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ভূগিকা 


পৌরু্ষ আশার মানবতাবোধকে এক বাটখারায় ওজন করা যায় না। পৌরুষ 
আপনার প্রাণপ্রাচুর্ষে পুষ্ট, বিরাট বনস্পাতির মত আকাশচুষ্বী উন্নাসকতা গনয়ে, 
আশপাশের সমস্ত ছোটো ছোটো পাণ্টকে তুচ্ছ ব'লে অগ্রাহ্য ক'রে গনজেকে 
মাহমান্বিত মনে ক'রে অপার আত্মপ্রসাদ লাভ করে ॥ শীকম্ত্‌ মানবত'বোধ ছোটো 
বড়ো মাঝারি সকলকে একসঙ্গে নিম্নে, কাউকে ঘ্‌ণায় নিক্ষের কাছ থেকে সাঁরয়ে না 
দিয়ে একাট বৃহৎ গোষ্ঠী তোর করে মানবজাতিকে মাহমাম্বিত করে ; সমান্টর মধ্যে 
নিজেকে নঃশেষে িলখন ক'রে দিয়েই আত্মপ্রসাদ লাভ করে সে। দপ্ু পৌরুষকে 
আমরা শ্রদ্ধা করি, কিন্তু মানবতাবোধকে আমরা ভালোবাস । পৌরষ আমাদের 
মনে ভগীতর সণ্টার করে ; সেইজন্যে তার কাছ থেকে আমরা নিজেদের 'িকছুটা দরে 
সাঁরয়ে রাখতে চাই, তার অপূর্ব বীর্ধবস্তার আস্ফালনে চমতকৃত যে হই নে সেকথা 
ঠিক নয়, নিজেদের অক্ষমতাকে চাপা দেওয়ার জনো জোরে-জোরে করতাল দিতেও 
ভুল হয় না আমাদের ; 1কিম্তু মানবতাবোধ আমাদের মনে স্নেহের যাদু বলয়ে 
দেয়, আলো-বাতাসের মত অত্যন্ত সহজভাবে অবললাক্রমে আমাদের ক্ষুদ্র অন্ধকারময় 
কক্ষে প্রবেশ ক'রে আমাদের সমস্ত প্লান মুছিয়ে দেয়, আমাদের জনবনীশান্তুকে 
সতেজ করে তুলে, নিজেদের ওপরে একটা আত্মীনর্ভরতার বঈজ অঞ্কুরিত করে। 
মিশরের পিরামিড যাঁদ পৌরুষের চিহ্ন হয় তো মানবতাবোধ হচ্ছে ঈশ*বরের দান ? 
দুটির মধ্যে তফাৎ এইখানে ॥ 

অনেকে হয়ত ভাবতে পারেন ভলতেয়ার প্রসঙ্গে এই আলোচনার মূল্য কী । 
সেই কথাটাই বলছি । ভলতেয়ার রাজা-বাদশা ছিলেন না, প্রথম শ্রেণখর কোনো 
রাজপুরুষ ছিলেন না, গ্যালিলিয়ো-নিউটন শ্র৬্াত শ।মকপা বৈজ্ঞানিক ছিলেন না, 
মন কি, সপ্ডদশ-অন্টাদশ শতাব্দীর আঁভিজাত বংশেরও সম্ভান ছিলেন না তান; 
তবু মানবজাতির একটি অনাগত যুগের বার্তা বোষণা করে তান আমাদের পরম 
আপনজন হিসাবে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে আপনার স্থান সাবলগল ভাবে কায়েম 
করে নিয়েছলেন । যুগাতীত কালের অত্যাচার আর আঁবচারের ছণব, অন্ধ ধর্ম 
বিশবাস আর পরধর্মের প্রীতি চরম অসাহফ্ুতার মর্শন্তুদ সংঘর্ষ, নিষ্ঠুর মানব- 
প্রকৃতির স্বৈরাচার আর অসহায় দুবল মানৃষের নৈরাশ্যের হাহাকার--ভলতেয়ারের 
জীবন হচ্ছে এদেরই একটি আতিবাস্তব আলেখ্য ॥ উদ্ধত কর্তৃপক্ষের স্বৈরাচারকে 
“মাথা পেতে নিযে কোনোদিনই তান মানবতাবিরোধৰ শান্তর কাছে আত্মসমর্পণ করেন ' 


ধন ॥ অলৌকিক ধমাবশ্বাস নিয়ে তানি মাথা ঘামান নি ; ঈশ্বর পরম দর়াবান ক 
ন্যায়পরায়ন তা নিয়ে চিন্তাভাবনা করার মত সময়ও তাঁর ছিল না; মানবধম'ই 'ছিল 
তাঁর কাছে সব চেপে বড় ধর্ম । যে যূগে মানবধর্ম পদদালত সেষগে মানবধর্মকে 
পুনরুত্জণবিত করার জন্যে কলম ধরেছিলেন তানি তাঁর বিরাট রচনা সম্ভারের মধ্যে 
যে পাঁচটি কাঁহনীর অনুবাদ আলোচা গ্রন্থে সান্ববেশিত হয়েছে সেইগ্নাশ থেকেই 
তাঁর জীবনের আদর্শ এবং লেখনীর ক্ষুরধার কী আর কতটা ছিল তাদের আংশিক 
পারচয় পাওয়া যায় ॥ এ সম্বন্ধে একজন বিদগ্ধ সমালোচক যে মম্তব্যাট করেছেন 
গার কিছুটা উদ্ধৃতি এখানে তুলে দেওয়া যেতে পারে £ আলোচনা টি তিনি করেছেন 
'কাঁদিদ” সম্পর্কে £ 
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?কম্তু খণটা কিসের 2 এই কাহিনগুলি কেবল ষে শ্রে্চ কলাবদের প্রতিভার 
জহলম্ত স্বাক্ষর তাই নয়, মানুষের হাতেগড়া ভাস্কষের মৃত নিছক লেখনখচাতুযণও 
বেশাদন বেচে গকে নাঃ কিন্তু এর মধ্যে হাসির আড়ালে ঝরছে চিরানষতিাত 
মানবাত্মার অশ্রানর্ঝর, আর উদ্ধ্তন কতৃপক্ষের ওম্ধত্যের বিরূদ্ধে মানুষ হিসাবে 
তাঁর আপসহণন সংগ্রাম । এই যুদ্ধ তাই কেবল রুদ্ধ হাস্যরসের উৎসমুখটিকে খুলে 
দেয় নি, 'দিয়েছে আরও িকছু। সেষুগে উদারনৌতিক মতবাদের জন্যে কারা- 
প্রাচীরের অন্তরালে 'নিক্ষপ্ড হতে হয়োছল মানুষকে, তথাকথিত পবিত্র বস্তু বা 
মানুষের অপমান করার অপরাধে ঘৃবকদের দিতে হয়েছিল শির । সামাজিক, ধায় 
রাজনোতিক-_সমস্ত রকম আঁধকার থেকেই মানুষরা বণ্চিত হয়েছিল সেঘুগে । 
নাগারক আধকার, আইনের সামনে ন্যায়াবচার প্যওয়ার আঁধকার, স্বাধীনতার আঁধকার 
»রাসীরা এই আঁধকার অর্জন করেছিল বিস্লবের মাধ্যমে, এগযীলর জন্যে ফরাসীরা 


খাণী ছিল ভলতেয়ারের কাছে। ষে কৃখ্যাত ব্যাসাটল দূগ্গকে ধীলসাং করার 
ভেতর দিয়ে ফরাসপরা ফান্সের রাজতন্তকে উচ্ছেদ করোছল তারই দেওয়ালের গায়ে 
ভলতেয়ারের সমাধির ওপরে লেখা আছে £ 109 107806 09 75209 0০91 0260010]. 
ভলতেয়ারের সন্বম্ধে এইটাই হলো সব চেয়ে বড়ো কথা 

ভিলতেয়ার আসল নাম নয়, ছদ্মনাম । আসল নাম হচ্ছে 1718170015-12116 
4৯10061১৬৯৪ প্রীঞ্টাব্দে প্যারিসে ইনি জন্ম গ্রহণ করেন ; রুশ্ন হয়ে জন্মানোর 
ফলে, শিশুটির বে'চে থাকার কোনো আশা কেউ করে নি ; কিন্তু তাদের তিনি 
নিরাশ করেছলেন । শৈশবেই ভঙ্নস্বাস্ধোর সঙ্গে যে সংগ্রাম শুরু হয়োছিল, দঢুতা, 
অধ্যাবসায় আর অপূব সাহসিকতার স্গে দীঘ চুরাশি বছর ধরে সেই সংগ্রাম তিনি 
করে গিয়োছলেন ॥ তাঁর জীবন হচ্ছে এই আবিরাম কর্মের আর ধমের ইতিহাস ॥ 
তিনি ছিলেন ফ্রান্সের মধ্যবিত্ত পারবারের একটি সন্তান ; কিন্তু তাঁর পিতা ছিলেন 
একজন সফল আইনঞ্জীবব ; তাঁর মক্কেলদের মধ্যে ছিল তখনকার কয়েকটি ধনাঢ্য 
পারবার। অন্গ বয়সে ভলতেয়ারের মাত:বয়োগ হয়োছিল ; ফলে বড় বোনের 
স্নেহচ্ছায়াতেই মানুষ হয়োছলেন ?তান । তখনকার 'দিনে ফরাসী মধ্যবিত্ত সংসারের 
মানুষদের মধ্যে যাঁরা পিউরিটান” সম্প্রদায়ভুস্ত ছিল তাদের সাধারণভাবে বলা হতে! 
'জেনসেনিস্ট' ॥ এরা পোশাক পরিচ্ছদ পরতো সাদাসদে ; অধায়ন করতো 
ধমগগ্রদ্থগুলি, পার্থব আমোদ-প্রমোদ এবং আতম্ভরতা বর্জন করতো ; কিন্তু 
ব্যবসা'়ক ্বষয়ে তারা ছিল সচেতন” ॥। এদের জীবনাদর্শ ছিল সংঘজীবন- 
যাপন করার ॥ এই পারলৌকিক জঈবনের আদর্শাটিকে ভলতেয়ার সম্ভবত শৈশব 
থেকেই স্বীকার করে নিতে পারেন নি। 'জেনসোনস্ট” হওয়া সত্বেও, তার বাবা 
প্রাতিপক্ষ যাীশুসংঘাঁদের বিখাত কলেজেই তাঁকে ভারত করোছলেন। এখানে 
লেখাপড়াটা তাঁর ভালে৷ই হয়োছল । যঈশুসংঘের শিক্ষকদের চেণ্টায় ফরাস। 
সাহতা, আধুনক ষ:গের ইতিহাসে তিনি বেশ দক্ষতাই অজন করৌছিলেন । এই 
অকালপকৰ যৃবকাঁট খেলাধূলা বেশ একটা পছন্দ করতেন ন( ; তাঁর বেশী সম্গী 
ছিলেন শিক্ষকরা, ছাত্ররা নয়। অনেক শিক্ষকদের সহ্গেই ভতাঁর একাঁট হাদাতা 
গড়ে উঠেছিল । সারা জীবনই সেই হৃদ্তা তাঁদের অটুট ছিল ! 

স্কুলে পড়ার সময় থেবেই তান বেশ সুন্দর কাঁবতা লিখতে পারতেন । কাব 
হিসাবে আত্মপ্রকাশ করারই ইচ্ছা ছিল তাঁর ; কিন্তু তাঁর বাবা জোর ক'রে তাঁকে 
আইন পড়তে পাঠালেন ॥। আইন পড়ার ইচ্ছা না থাকায় এইখানে কিছু করতে 
পারেন নি তানি ঃ কিন্তু বাস্তবজ্ঞান ছু লাভ হয়েছিল তাঁর । এট ছিল তাজ 
আলসোর সণ্য়, কিন্তু একেবারে নিম্ফল নয় । ভবিষ্যৎ জখবনে এটি তাঁর কাজে 
লেগোছল ॥ তাঁকে ঢোকানো হলো কউনোৌতিক চাকরিতে £ গেলেন তিনি হেগে। 
1কম্ত্‌ সেখানেও এক ফ্যাসাদ বাঁধিয়ে ফেললেন । সেখানে নিবছিত একাট 


গৃহউাঁজনট' পারবারের তরুণশর সথ্গে তাঁর একটি ভালোবাসার সম্পক গড়ে উঠলো । 
ব্যাপারটা জানাজান হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে পন্রপাঠ তাঁকে ফিরিয়ে দেওয়া হলো দেশে । 
তার পর থেকেই শুরু হলো সংগ্রাম । আইনের সাঁড়াশীকে এাঁড়য়ে, তাঁর আভজাত 
পঞ্ঠপোষকদের গ্রাম্যবাড়ীতে আত্মগোপন ক'রে, এবং কাবতা পালিশ করে দিন 
কাটাছল তাঁর। তারপরে তান 'ফিরে এলেন । তখন তাঁর সংগী ছিল আভজাত 
বংশের সংস্কৃতিবান লম্পট ছোকরার দল । সেই দলে ছিল 'কছু পাদরী আর 
স্বাধীনাচন্তাকামী মানুষ । বড়দের সঙ্গে মেলামেশা করতে যুবকটি কোনোদিনই 
অস্বাস্তবোধ করতেন না। তখনকার দিনে যেসব সাহাতিক গোষ্ঠী পরস্পরের 
নামে ক.ৎসা প্রচারে মেতে উঠেছিল তার মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়লেন তিন ॥ এই দলটি 
ছিল তাদের মধ্যে একটি । তিনিও সেই খেলায় মেতে ফ্রান্সের একজন রাজপুরূষকে 
আকরুমণ করে বাংগাত্ক বুচনা লিখলেন । শোনা যায়, এই কবিআট তান লেখেনন ; 
তবু এই আবমৃষ্যকারতার জন্যে তাঁকে আটক করার ফরমান বেরেল ; এবং ১৭৬৭ 
সালে ব্যাসাটল দুর্গে অন্তরীণ হলেন তিনি! এখানে তি'ন ছিলেন এগার মাস। 
চতংর৫ হেনরীর গৌরবগাথা নিয়ে ভিন ষে মহাকাবা রচনা করবেন বলে ঠিক করে" 
করে'ছলেন এইখানেই তার প্রথম খসড়াটা তিন করোছিলেন । জেল থেকে বোরয়ে 
আসার পরে তাঁর প্রথম দ্রা'জড আত্মপ্রকাশ করে । নাটকাঁটর নাম হচেহ অয়াদপাশ 
.061785] | সাফল্যের সঙ্গে নাটকটির আঁভননত হওয়ার ফলে তখনকার তরুণদ্দর 
মধ্যে অগ্রগণ্য সা'হত্যিক 1হসাবে স্বীকৃতি পেয়েছিলেন ভিনি । আজকাল ভলতেয়ার 
বেচে আছেন বিশেষ করে তাঁর কাহিনী আর ইতিহাসগুলির ওপরে ; কিন্তু সেষুগে 
তিনি বে"চেছিলেন ট্রাাজিক নাট্যকা? হিসেবে ! তাছাড়া নিজেও তিন ছিলেন একজন 
অপেশাদার দক্ষ আঁভনেতা , তাই মণ্টাশজ্প সম্বন্ধে তিনি খুবই আঁভিজ্ঞ ছিলেন ॥ 
এর পরে তাঁর যে নাউকগুীল বোরয়েছিল সেগুলির নাম হচ্ছে মেরোপ [70০0], 
মহম্মদ [101701001], জেয়ার [22175], ট্যাওক্রেড [7706071,। সবগুলিকেই 
তখনকার পাঠকপা'ঠকারা সানন্দে আভনন্দন্‌ জানয়োছল । এই নাটকগল সেধুগের 
আশা-আকাৎক্ষাগ'লকে রুপ দিয়োছিল ; কিন্তু নিষ্ঠুরত। আর বর্রতাকে চাবুক 
মারার সময় তিনি ছিলেন ঘাকে বলে দুধর্ধ। এই নাটকগ্যলির মধ্যে দিয়ে তিনি 
ফিরিয়ে এনোছলেন ফরাসীজাতির গৌরব £ সেইজন্য সে সময়ে ফ্রান্সে নিচ্ঠুুর 
নিষ(তনের যেসব পদ্ধাতগ:ল ছিল তাঁদের কোনোটাই তাঁর ওপরে প্রয়োগ করা হয়ান ॥ 
তাঁর গ্রম্থগুীল পোড়ানো হয়েছিল সেকথা সাত্য ; ?কম্তু তাঁকে পোড়ানো হয়ান । 
একদিন থিয়েটারে তিনি তাঁর একটি প্রিয় আভনেত্রখর সঙ্জে আলাপ করাছলেন 
এমন সময় আভজাত রোহান পাঁরবারের একটি ছোকরা তাঁর সঙ্গে রাঁপকতা করে । 
তার ফলে দুজনের মধ্যে কথাকাটি শুরু হয়-; এবং পরে একদিন সেই ছোকরাটি 
রাস্তায় ডেকে নিয়ে এসে তার চাকরবাকরদের দিয়ে তাঁকে প্রহার করে। পহীলশ 


মর আদালতের কাছে শরণাপন্ন হয়েও, ন্যায়াবচার না পেয়ে সেই ছোকরাকে তিন 
ক্বন্দহযুদ্ধে আহহান করেন ; কিন্তু রোহান পারবার এত প্রভাবশালী 'ছিল যে এর 
'ফলে তাঁকে ব্যাসাঁটল কারাগারে আবার অবরুদ্ধ করা হয়। তবে সামান্য কয়েক- 
দিনের জন্যে । তারপরে ইংলন্ডে নিবণিসিত হওয়ার শত তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হয় । 
এটি ঘটেছিল ১৭২৬ সালে । এই ঘটনা'টিই তাঁর পরবত জীবনের মোড় ঘুরিয়ে 
দেয়। আভিজাত সমাজে এমন 'ক প্রথম শ্রেণীর একজন লেখককেও যে কস 'নিধতন 
সহ্য করতে হয় এবারে তিনি তা বুঝতে পারলেন । এই সময় থেকেই মধ্যাবত্ত 
সমাজের বিশ্লবের কথা তিনি ভাবতে থাকেন । 

ইংলণ্ডে তিনি ছিলেন মোটামুটি তিন বছর ।॥ এই সময় খুবই আনন্দে কাটয়ে- 
[ছিলেন তান ; ইংারজী ভাষা শিখে বড়ো বড়ো জ্ঞানীগুণী মানুষদের সাহচে 
এসোছিলেন । এখন তান নত্‌ন ভলতেয়ার । তখনকার দিনে 'ার্শনক' বলতে 
মানুষ যা বুঝতো এখন িতনি সেই ধাপে উঠে গিয়েছেন । বুদ্ধিদপ্ত তগক্ষয 
প্রাতভা তখন তার লেখার মধ্যে ক্ষুরধার তরবারর মত ঝলসে উঠতো ; কিন্তু 
আনূষ্ঠানক গ্রা্ভীর্য বলতে যা বোঝা যায় তাকে তিনি বিষবৎ পারত্যাগ করে- 
ছিলেন । এই সময়েই নিউটনের আ'বিদ্কারগুলিকে তিনি চেষ্টা করেছিলেন জনাপ্রয় 
করতে । 

নিবাঁসনকাল শেষ হলে তিনি ফিরে এলেন প্যারিশে ; কম্তু স্বৈরতন্রের সঙ্গে 
'আবার তাঁর সংঘর্ষ বাঁধলো । একদকে তার বাদ্ধদখপ্ত প্রাতভা আর একদিকে 
'আইনের স্টখীম রোলার- সংঘর্ষ বাঁধলো এই দুটির মধ্যে । তাঁর নাটকগুলি তখনও 
সগৌরবেই অভিনঈত হচ্ছিল ; কিন্তু তাঁর অন্যান্য রচনাগুলি চোরাই পথে পাচার 
হচ্ছিল দেশে । তাঁর ইংালশ লেটারগযাঁল" প্রকাশ্যেই পাাঁড়য়ে ফেলা হলো । তিনি 
বুঝতে পারলেন আবার তকে ঢুকতে হবে ব্যাসাটিল কারাগারে ; এবং বেশী দিনের 
জন্যে । তাই তান ১৭৩৭ সালে পালিয়ে গেলেন লোরেনের সীমান্তে কিরেতে । 
এইখানে এঁমাল নামে একাট অভজাত বংশের মহিলান্পুহ সঙ্গে তাঁর হৃদাতা 
জন্মে। এঁমাল তখন পদার্থাবদ্যা এক জ্যোতিবি'জ্ঞান নিয়ে পড়াশুনা করছিলেন ! 
'তাঁদের মধো এই হৃদ্যতা গপরবতণ ষোল বছর ধরে অক্ষয় হয়ে ছিল। এঁমলির 
মৃত্যুর পরে সেই হৃদ্যতার অবসান হয় । এইখানে নিয়ামতভাবে ভলতেয়ার কাজ 
করে গিয়োছলেন । এখান থেকে ীবম্বের নানান দারশনিকদের সথ্গে চিঠিপন্দ্রের 
মাধ্যমে তিনি যোগাযোগ রেখোছিলেন । কিন্তু যে কাজটির 'দকে তিনি বেশি নজর 
দিয়েছিলেন সেটি হচ্ছে ইতিহাস ॥ এতদিন পধন্ত ইতিহাস বলতে বোঝাতো রাজা- 
রাজড়াদের জশবনকাহনী এবং যুজ্ধবিগ্রহ-সন্ধি-যুন্তর নিছক ঘটনাপঞ্জগ। তাঁর 
'আকাক্ক্ষা ছিল বৈজ্ঞানিক যুগের উপযুন্ত ক'রে ইতিহাসকে ঢেলে সাজাতে । এই 
'কাজটি অবশ্য নিখুৎভাবে তান করতে পারেন নি £ 0950 115 0০010900064 


10৮/০৮০1, 11010610651155 101 51017702170 1100050751001 081 018৩ 0617 
01910 11015 101111275 72010021156 500095৩6০0০ ছি] 6৬৪] 10 0৩ 21677), 
5৬৩10 [0 ₹২01700,** ০, 7006 076165 216 17721)% 199176506 11751017017001৩ 
510901811% ৬/1)617 110 56165565 0119 11701001800 06 90910977710 177011৮09,. কিন্তু 
ইতিহাস-রচয়িতাহিসাবে ?ত'ন কোনো বিশেষ দেশের ওপরে পক্ষপাতিত্ব করেন নি। 
ফ্রান্সের শত হওয়া সত্ত্বেও, ইংলশ্ডের কোনো ভালো রাজাকে প্রশংসা করার জনো 
সবশন্ত [নিয়োগ করতেন তিন ; এবং স্বৈরাচারী নিপনঈড়ক রাজা, তান ফ্রান্সের 
হলেও, তাঁর কলমের হাত থেকে রেহাই পেতেন না। সাম্রাজ্যবাদ আর যুদ্ধকে 
কশাঘাত করেছেন তিনি, প্রশংসা করেছেন ব্যবসাবানিজ্যকে ॥ 

বারবার রাজদরবারের সঙ্গে একটা সমঝোতা হলো ভার ; বারবার কোনো-না- 
কোনো দুভাগ্যজনক ঘটনায় আবার তা ভেঙে গেল । আবার শগ:ঘই তাঁকে দেশ 
ছেড়ে নিবসনে যেতে হলো ॥ সাহত্যের দিক থেকে এাঁটকে শাপে বর বলা ষেতে 
পারে ॥। ১৭৫০ সালে প্যমারশ ছেড়ে তিনি চলে গেলেন প্রাশিয়ার রাজা ফ্রেডারিকের 
কাছে । সেখানে কিছহাদন বেশ ভালোই চলোছলে । রাজা ফরাসী ভাষায় ষে সব 
কাঁবতা লিখতেন সেগুীলকে সংশোধন করে দিতেন তানি । প্রাতাঁদন সাম্ধ্যভোজে 
রাজার স্গে দার্শানক আলোচনায় তিনি ব্যস্ত থাকতেন । কিম্ভ আবার তিনি 
একটা ভুল করে ফেললেন । ফলে রাজার সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে গেল তার । 

পরবতৰ দাট বছর ভলতেয়ার ফবাসঈদের সীমান্তবত+ জামনিশর নানান 
শহরে ঘুরে বেড়ালেন ; এবং বেশ আনন্দেই । ভেবেছিলেন ফ্রান্সে ফিরে যাওয়ার 
জন্যে আমন্ত্রণ আসবে তাঁর ॥ কিন্ত ফ্রাম্সের তদা'নন্তন রাজা পণ্জদদশ লুই-এর 
মাথাটা ছিল একটু [নিরেট । এই ভয়ংকর প্রাতভাধর মানুষাঁটকে স্বরাজ্যে ফিরে 
আসার অনুমতি দিতে সাহস হলো না তাঁর । এর ফলে তান জেনেভায় এসে 
পেশছলেন ॥ একাঁট চমৎকার পারবেশে একটি বাঁড় কিনলেন তিনি ; ঠিক করলেন 
সেখানেই বাকি জীবনটা কাটয়ে দেবেন । এখানে তান বাস বঞ্চেছেলেন 
তেইশ বছর ; এবং খুবই আনন্দে । স্বাধীন , পাঁরবেশে একট নতুন মানুষের 
জন্ম হলো । তাঁর জখবনের এই অংশটাই ছিল স্ব চেয়ে সুখের । এইখানেই 
কাদদের মত িশ্বপারিক্রমা ক'রে এসে তিনি চাষ আবাদ শুরু করলেন ॥। তান 
আবত্কার করলেন, “এই টিই হচ্ছে মানুষের সাত্যকার জীবন | গাছপালা লাগলো 
আর মাটিতে ফসল উৎপাদন করাই হচ্ছে মানুষের সাঁত্যকারের ধর্ম । ফরাসা 
চাষীদের দুঃখ যে কোথায় তা তান বুঝতে পারলেন ; এবং তাদের দুঃখ দুদশা 
দূর করার জন্যে তিন উঠে পড়ে লেগে গেলেন । স্থানশয় অঞ্চলে চেত্টা করে কিছহটা 
কর লাঘব করতে তান সক্ষম হয়োছিলেন বটে ; 'িম্তু সামন্ডপ্রথার উচ্ছেদ করতে 
তিনি পারলেন না। এই সময়েই তিনি একাট প1স্তকা রচনা করেছিলেন ; সোটর 


নাম 71101275110) 10010 01079 (১৭৬৭) । পরবতর্ণ সময়ে বপ্লবীরা 
এই প-স্তকাটিকে তাদের পাঠ্য পুস্তকহিসাবে বাবহার করতো । 

ধীরে ধারে বার্ধক্য এসে উপাস্থত হলো 3 কিন্তু মানসিক শান্ত তাঁর তখনও 
দুবল হয় নি। জাবনে তাঁর একটি শেষ আকাত্ক্ষা ছিল প্যারশে ফিরে আসার । 
পঞ্চদশ লুই-এর মৃত্যু হওয়ায় সেপথ তাঁর পারিজ্কার হয়ে গিয়েছিল : ১৭৭৮ সালে 
তানি প্যারশের পথে যাত্রা করলেন ॥ তাঁর শেষ নাটক 17606 তখন সেখানকার 
রুঙ্গমণ্ডে অভিননত হচ্ছিল । িবজয়গবে প্যাঁরিশে ফিরে এলেন তান । প্যাঁরশের 
প্রায় সব ব্দ্ধিজশবীরাই একজোটে অভ্যর্থনা জানালেন তাঁকে । তাঁর সদ্বদ্ধনায় 
থিয়েটার থিষেটারে তাঁর নাটক্গীলি আভননত হ'তে লাগলো । আযকাদমনর কাষকরী 
সভাপতি 'নবাঁচিত হলেন [তিনি । তারপরে ?লখতে-লখতেই তান শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করলেন (১৭৭৮) । 

সৃত্যার সময় একটা সন্দেহ তাঁর ছল । সোঁট হচ্ছে তাঁর অন্ত্যোন্টাক্রিয়ার 
ব্যাপারে । তিনি নিজে ঈশ্বরবাদী ছিলেন ॥ এইটিই ছিল তাঁর ধর্ম ; কিন্তু “স্বভাব 
ধসের [ বি] [31111 01) ] কাছেই [নিজেকে অবনত করেছিলেন তান রর অর্থাং 
সমাজ-নশীতি--সব যুগের সব মানুষের কাছে যা এক এবং আবসংবাঁদত । তিনি 
মনে করতেন মানূষের ইতিহাসকে যে ধমণট বিপধদ্ত বরেছে সেটি হচ্ছে অলোৌ কক 
ধম” । তাঁর মধ্যে এটি ছিল আভশাপ । এই ধর্ম শীখয়েছিল মানুষকে শীবশবাস 
করাতে” তাদের ন্যায়পরায়ন” হতে শিক্ষা দেয় নি। তিনি বারবার একটি কথা 
বলেছেন । সৌঁট হচ্ছে এই যে নৈতিক চরিত্রের উন্নত করার জন্যে ধমের প্রয়োজন 
হয়না । এই উদার মতবাদের জন্যেই তিনি নাস্তিক ?হসাবে পারিচিত হয়ৌছলেন ; 
এবং নাস্তকদের মরদেহে সেযুগে কুকুরের মৃতদেহের মত গতে” ফেলে দেওয়া হতো) 
আন্তম লেপনের জন্যে 'তাঁন একটা অপসরফায় আসতে চেয়োছিলেন ; িকম্তু একজন 
উদ্ধত যাজক তাঁকে বললেন ভার জন্যে জীবনে তান যত পাপ করেছেন সেগালকে 
স্বীকার করতে হবে। এই ভয়েই তিনি পিছিয়ে এলেন । মৃত্যুর পরে তাঁর মৃতদেহকে 
খ।রীতি শহরের বাইরে একাটি অখ্যাত স্থানে কবর দেওয়া হন্ে । কৌনো শেকষাত্রা 
হলো না, দেখানো হলো না কোনো সম্মান। তের বছর পরে ফ্রান্সের ?বগ্লবাঁ 
জনসাধারণ তাদের পিতাকে চিনতে পারলো ॥ শহরতলি থেকে শোভাযাত্রা সহকারে 
তাঁর অস্থগযাল নিয়ে আসা হলো প্যারশে, সমাধদ্ত করা হলো প্যানাথয়নে । যে 
ব্যাসাটল কারাগারে 'তনি অন্তরীণ দছলেন সম্মান দেখানোর জন্যে তারই ধৰংস- 
সতূপের কাছে একবার মাত্র নামানো হলো শাবাধারাটকে । 1বশ্বের একটি মহান 


প্রাতিভা নিবতিপিত হলো । 
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[ আমি, লেখক, শিক্ষিত ঝুলে সুনাম অজন করেছি ॥। উদ্ভাবন করার মত 
মানীসক দক্ষতাও আমার ঘথেন্ট রয়েছে । আমি এই পাণ্ডুলাপটি পড়েছি। 
আমার ব্যান্তগত মতামত যাই হোক না কেন, রনাটি আমার ষথেন্ট কৌতূহল উদ্দেক 
করেছে । কেবল তাই নয় ; রচনাটি আমার পড়তে খুবই ভালো লেগেছে । শর 
একটি নীতি রয়েছে ; দাশশীনক তত্বও কিছু আছে এর মধ্যে । এমন কি, যারা 
রোমান্স পছন্দ করে না এই কাহিনীটি পড়ে ,তারাও আনন্দ পাবে! সেইজন্যে, 
আমিও এঁটকে নিন্দা করোছি ; এবং, এট যে একটি জঘন্য রচনা সেবিষয়ে কাঁদ- 
লেকয়রকেও আম 'নাশ্চন্ত করোছ। ] 


স্রলতানা শের্লাহর কাছে জাদিক গ্ুহ্থাটির উতসর্গপত্র 
পভ্রলেশ্রক ৪ লাছি 
মাস শিওয়াল : তাঁরখ আঠারো : সাল হিজরা আটশো সাইতারশ 


নয়নের মাঁণ আপাঁন, আপনার কথা ভাবলেই মনটা কেমন যেন হু হা কারে 
ওঠে ।॥ আপনি হলেন মনের দত । আপনার পদধতীল লেহন আমি করব না; 
কারণ, কোনোদিনই আপান পীঁথবীর বকে পদচারণা করেন না ; করলেও, করেন 
"কবল ইরানের কাপেটের বুকে, অথবা, গোলাপ-বিচ্হানো পথের শপর দিয়ে । 
একট গ্রন্থের অনুবাদ আম আপনাকে উৎসর্গ করাঁছ 1  গ্রশ্থ?ঢ রচনা করেছেন 
প্রান কালের একজন খাষ । করার মত কোনো কাজ হাতে না থাকায় মহা 
আরামে তান দন কাটাতেন । নেই সময়েই ীন্ছিক 1কজ্বাবনোদনের জন্যে জাদকের 
কাহনসাট বচনা করোছলেন তান । কাহনশাটর ভেতর দিয়ে লেখক যা বলার 
প্রতশ্রুতি দিয়েছিলেন তার চেয়ে অনেক বেশী বলা হয়েছে । এই গ্রন্থাট পড়ার 
আর ভালোভাবে অনুধাবন করার জন্যে আমি আপনাকে অনুরোধ জান্যাচ্ছ । কারণ, 
বর্তমানে যাঁদও আপান যুবতী, এবং ?বশ্বে যতরকণণ আমোদ আর প্রমোদ রয়েছে 
সে সবই আপনার বক্ষোলগ্ন, যাদও আপান সুন্দরী, এবং আপনার অপরূপ 
গুণাবলী থাকার জন্যে সেই সৌন্দর্য আরও দ়াতিময় হয়ে উঠেছে-যাঁদও সন্ধ্যে থেকে 
সকাল পধন্ত সকলেই আপনার প্রশংসায় মুখর» আর এই সব কারণেই সহজ, 
সাধারণ সাংসারক জ্ঞান বলতে যা বোঝায় তা না থাকার আঁধকার আপনার রয়েছে, 
তব বচার-ীববেচনায় আপাঁন অভ্রাম্ত ; রুঁচাটও আপনার বেশ মনোরম । লম্বা 
দ্াড়ওয়ালা আর ছ-*চোল পাগড়ীধারী বৃদ্ধ গরবেশদের চেসেও আপানি যে নিভুলি- 
ভাবে তক করতে পারেন সেকথা আমি শুনোছ ॥ আপানি বিচক্ষণ, সন্দেহপ্রবণা 
নন। আপানি কোমল ; কিন্ত দুর্লা নন । িজের বচারবুদ্ধর ওপরে 
[নিভর ক'রে আপাঁন অপরকে দয়া করেন । বন্ধুদের আপানি ভালোবাসেন, শত্ুবদ্ধি 
করেন না। অপবাদের তৰক্ষ7 শায়ক থেকে আপনার বদ্ধ কোনোদনই তার 
মোহন শান্ত আহরণ করে গন । যথেষ্ট ক্ষমতা থাকা সত্তেও, কারও দুনমি আপন 
করেন না; অথবা, আপনার কাছ থেকে ক্ষাতি হয় না কারও । এক কথায়, আমার 
ধারণা, আপনার দেহের সৌন্দযেরে মত আত্মাঁটও আপনার সুন্দর এবং নিমল। 
তা ছাড়া, দর্শনশাস্তে আপনার যে জ্ঞান রয়েছে তা আকণ্সিংকর । সেইজন্যেই 


১৩. 


আমার মনে হয়, এই শ্রদ্ধাই বিজ্ঞের রচনাটি পড়ে আপনার স্বগোঅীয়ারা যে আনন্দ 
পাবেন তার চেয়ে বেশ আনন্দ পাবেন আপান। 

কাহনশাট প্রথমে লেখা হয়োছিল ক্যালডশ ভাষায় । সে-ভাষা আপাঁনও জানেন 
না, আমিও জানি নে । পরে, সপ্রাসদ্ধ সুলভান আওলাগ-বেগের চিত্তাবনোদনের 
জন্যে এটিকে আরবী ভাষায় অনুবাদ করা হয় । এই সময়ে আরব আর পারস্য 
দেশের মান্‌ষেরা “সহস্র এক রজন?”, “সহস্র এক দিন” ইত্যাদ গিলখতে শুরু করে । 
জাঁদকের কাহিন পড়তে আওলাগের ভালো লাগতো 2 কিন্ত তাঁর বেগমরা বেশা 
ভালোবাসতেন “সহম্্র এবং এক, পড়তে ॥ 

বিজ্ঞ আওলাগ তাঁদের জিজ্ঞাসা করতেন £ জাদিকের কাহিনশর চেয়ে এই সব 
অথহঈীন গালগজপগলো তোমাদের এত ভালো লাগে কী করে ? 

সুলতানারা উত্তর দিতেন £ সেই জন্যেই তো ভালো লাগে । 

আরপনি যে আপনার এই সব পুববাঁত“নী সুলতানাদের মত নন একথা ভেবে 
নিজেই আম গর্ব অনুভব করছি । আপান হচ্ছেন একেবারে আসল আওলাগ । 
আমি এ-আশাও কার যে এই গ্রন্থাটর সাধারণ কথোপকথনগুলি পড়ে, যেগ্ালর সচ্গে 
'সহম্্র এবং একে'র কোনোই পার্থক্য নেই, একট কম মুখরোচক এই যা, আপাঁন যখন 
পাঁরশ্রা্ত বোধ করবেন তখন সামান্য সময়ের জন্যে আপনাকে ছু য্যাস্তসঙ্গত 
আলোচনা শোনানোর সম্মান আমি অর্জন করব । আপান যদ ফিলিপের পনর 
আলেকজান্দারের সমসামায়ক থালেসাদ্রন হতেন, আপাঁন যাঁদ সলোমনের সময়ে 
শেবার রাণী হতেন তাহলে সেইসব নরপতি আপনার দরবারে উপাস্থত হতেন 
আপনার দর্শনপ্রাথী হয়ে | 

স্বগাঁয় শাল্তবগ্গের কাছে আম প্রার্থনা করাছ আপনার আনন্দের মধ্যে যেন 
কোনো ভেজাল না থাকে, আপনার সৌন্দর্য যেন চিরকাল অশ্লান থাকে, আপনার 


সুখের জোয়ারে কোনোদিন বেন ভাটার টান না পড়ে । 
সদ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
এক চক্ষুছীন 


রাজা মোয়াবদারের রাজত্বকালে, ব্যাবলনে জাদিক নামে একাটি ঘূবক বাস 
করতেন । প্রকাতি তাঁকে একাঁট সুন্দর স্বভাব 'দিয়োছলেন । শিক্ষা সেই 
স্বভাবকে আরও সুন্দর ক'রে তুলোছল। তাঁর এশ্চষ ছিল, আর ছিল যৌবন। 
তা সত্বেও, নিজের প্রবৃন্তকে কোনোদিনই তানি উচ্ছংখল হ'তে দেন নি; তাঁর 
আচার-বাবহারকে কলাষত করার সুযোগ দেন 'নি কাউকে । মানুষের প্রাতাটি 
কাজকে কঠোর নরীতর বাটখারায় কোনোদিনই তিনি ওঞজজন করেন নি। মানুষের 
যে একটা স্বাভাবক দুর্লত। রয়েছে মানুষকে বিচার করার সময় সেকথাটা সব সময় 
[তিনি মনে রাখতেন । এটা খুবই আশ্চফের বিষয় ষে সত্যিকার 'বদ্যা এবং বুদ্ধি 
থাকা সত্বেও, যে সব ঢক্ষাঁননাদ, অর্থহীন এবং আধকাংশ সময় দুবেধ্যি আর মূর্খ 
আলোচনা, হঠকারী অপবাদ, এবং কুতাসৎ ঠাট্টা-তামাসা সেকালে ব্যাবলনে কথো- 
পকথনের মানদণ্ড হিসাবে স্বীকৃত হতো তাদের একটিকেও তান প্রশ্রয় দেন নি। 
জারোয়াসটারের প্রথম বইটি পড়ে ?তিনি একট নীতি শিক্ষা করোছিলেন । তারই 
ফলে, তান বুঝতে পেরেছিলেন ঘে আত্মপ্রেম হচ্ছে একাট ফুটবলের মত । বাতাস 
দয়ে ওটা ফাঁপানো থাকে । ওর পেটে একটা কাঁটা ফুটিয়ে দিলেই ঝড়ের মুতিতে 
সেই হাওয়া হু হু ক'রে বাইরে বোরয়ে আসে ॥ সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, নারী- 
জাতকে তান যে জয় করে ফেলেছিলেন তা নিয়ে কোনোদিনই তিনি কোনো দন্ড 
প্রকাশ করেন নি; অথবা, নারীদের সম্বন্ধে কোনো কৃৎপৎ ধারণাকেই গুশ্রয় দেন 
নন তানি ! উদার প্রকাতর মানুষ বলতে যা বোঝা ষায় [ভান ছিলেন সেই রকম । 
অকৃতজ্ঞ মানুষব্জেও সাহাধ্য করতে কোনোদুন তান দ্বিধা করেন ন। জারো- 
যাসটারের সেই মহতাঁ বাণীটি সব সময় তাঁর মনের মধো লেখা থাকতো £ 'ক;কুররা 
যদ তোমাকে কামাড়য়েও দেয় তবু খাওয়ার সময় তাদের দিকে কিছ খাবার ছুড়ে 
'দয়ো ।১ মানুষের পক্ষে যতটা বিজ্ঞ হওয়া সম্ভব ততটা 'িজ্ঞই তিনি ছিলেন : 
কারণ, বিজ্ঞদের সঙ্গেই সব সময় তান থাকতে চাইতেন । প্রাচীন ক্যালাডয়ানদের 
বইগ্লি তিনি ভালোভাবে পড়োছলেন । সে-যুগে প্রকৃতি-দর্শন বলতে যা বোঝা 
যেত তার নীতিগুল বেশ ভালোভাবেই রপ্ত করেছিলেন তান । মেট্াাফঁজিক্া অর্থাৎ 
আধাবদ্যা সম্বন্ধে সব যুগের মানুষের যে জ্ঞান রয়েছে সেটুকু জ্ঞান তাঁর ছল । 
অথাৎ, এ সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান ছিল খুবই সামান্য ; নেই বললেই ভালো হয়। তবু, 


সে-ষৃুগের নতুন দর্শ নশাম্কেও (তান গভীরভাবে বিশ্বাস করতেন । তান বিশ্বাস 
করতেন তিনশ প*য়ষটি দিন আর ছ' ঘণ্টায় এক বছর হয় ; আর সূর্ধই হচ্ছে এই 
বিশ্বের কেন্দ্রে । কিন্তু সে-যুগের প্রধান বিজ্ঞ মানুষটি রুক্ষ মেজাজ আর ঘ্য 
উন্নীসকতা দৌঁখিয়ে যখন তাঁকে বললেন যে এই সব ভয়ো কথা বিশ্বাস ক'রে তিনি 
একটি বিপজ্জনক পরিাস্থাতর দিকে এগিয়ে চলেছেন ; এবং সূর্য তার নিজের 
কক্ষপথে ঘুরছে আর বারোট মাস নিয়ে একটি বছর তোর হয়েছে-এই সব কথা 
বিম্বাস করাটা দেশদ্রোহতা, তখন তিনি বিনীতভাবে বশংবদের মত ?নজের মুখটা 
বন্ধ ক'রে রাখলেন । 

জাদিকের অথথ ছিল প্রচুর! তারই ফলে, তাঁর বম্ধুও জুটেছিল অনেক । 
সেই সঙ্গে ছিল তাঁর ভালো স্বাস্থ্য, সুন্দর চেহারা, আর বিশুদ্ধ মন । কোনো 
বিষয়েই বিশেষ বাড়াবাড় করতেন না তিান। তাঁর হৃদয় ছিল সরল, আর সেই 
সত্ঠে মহত । এই সব কারণেই তিনি ভেবেছিলেন জীবনে সহজেই তান সংখা 
হবেন , এবং ভেবে বেশ আনন্দই পেয়েছিলেন । তান বয়ে করতে যাচ্ছিলেন 
সোমরাকে । রুপ, বংশ আর সৌভাগা--সব দিক থেকেই পানর হসাবে ব্যাবিলনে 
সোমরা ছিল প্রথম শ্রেণীর রমণী । এই মাঁহলাটকে তান সাত্যকার 
ভালোবাসতেন ; তাঁর প্রেমকে স্বগাঁয় বলা যায়। আর মাহলাঁটও খুবই 
ভালোবাসতেন তাঁকে ! সব সময় তার মন আক-পাঁক করতো তাঁকে কাছে পাওয়ার 
জন্যে । শুভ মিলনের মুহূর্তট প্রায় তাঁদের এগিয়ে এলো । এই সময়ে 
ব্যাবলনের একি তোরণের দিকে একাঁদন তাঁরা বেড়াতে ঘাঁচ্ছলেন ; ইউফ্রোটস নদীর 
তীর ধরে পাম গ্রাছের ছায়ায়-ছায়ায় এাগয়ে যাঁচ্ছলেন তাঁরা । এমন সময় তাঁরা 
দেখতে পেলেন কতকগুলি লোক অস্ত্রসম্ত [নিয়ে তাঁদের দিকে এাঁগয়ে আসছে । এরা 
ছিল সেই দেশের মন্ত্র ভাইপো ষুবক অরকানের অনয্চর । তার কাকার চেলারা 
তোয়াজ ক'রে-ক'রে তাকে ফঠালয়ে-ফাপয়ে একেবারে ঢোল বানয়ে তুলোছল । ফলে, 
তার ধারণা হমোছিল যে যেকোন কাজই করার অধিকার তার রয়েছে । আর তার 
জন্যে তাকে কোনো শাস্ত পেতে হবে নু । জাদকের গুণ অথব লাবণ্য কোনোটাই 
তার ছিল না। অথচ, সে ভাবতো, জাদিকের চেয়ে তার গুণ রয়েছে অনেক বেশী । 
পাত্র হিসাবেও সে যোগ্যতর ॥ সুতরাং, তাকে নাকচ ক'রে সেমিরা যে জাদিককে 
পছন্দ করেছে এই দেখে সে খুবই ক্ষেপে উঠেছিল । দম্ভ থেকেই তার মনে এই 
1হংসার সৃষ্টি হয়েছিল । আর সেইজন্যেই তার মনে হলো সোমরাকে সে খু-ব 
ভালোবাসে । তাকে না পেলে সে আর বাঁচবে না ! লোকগুল এসেই ধরে ফেললো 
সেমিরাকে ৷ কিছুটা ধস্তাধাস্ত হলো ; ফলে, আঘাত পেল সেমিরা, তার দেহ' থেকে 
রস্ত বেরোতে লাগলো ॥। সেই করুণ দশ্য দেখলে ইমস পাহাড়ের বাঘেদের হাদয়ও 
গাল যোতা । আর্তনাদে গগণ বিদীণ করল সোমর্য * চিৎকার ক'রে বলল ্ 
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প্রিয় স্বামী ! আম যাকে পুজো করি তার কাছ থেকে এরা আমাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে ।, 

নিজের বিপদের কথা গ্রাহ্য না ক'রে মাহলাটি জাঁদকের পুভগ্যি 'নয়ে বেশশ 
চান্তত হলো । এদিকে জাদিক সাহস আর প্রেমের বলে বলীয়ান হয়ে বরের মত 
শত্রুদের সঙ্গে লড়তে লাগলেন । মাত্র দহট ক্লীতদাসকে নিয়ে আরুমণকারখদের 
তান তাড়িয়ে দিলেন ॥। তারপরে, সেমিরার রস্তান্ত দেহটাকে বয়ে নিয়ে এলেন । 
চোখ দুটো খুলে সোৌমরা উদ্ধারকর্তর দিকে তাকিয়ে বলল--ও জাঁদক, আগে 
তোমাকে আম ভালোবাসতাম ভাব স্বামী হিসাবে । এখন তোমাকে আম 
ভালোবাসি আমার সম্মান আর জীবনের রক্ষাকতা হিসাবে । 

এই কথা বলতে গয়ে সৌঁমরার হৃদয় যে রকম কে'পে উঠোছিল সেরকম ভাবে 
আর কোনোদিন আর কারও হয় কাঁপে নি। আর কোনো সন্দরীর মুখ থেকে 
তার প্রেমাস্পদের জন্যে প্রেমের এই চরম ব্যাকুলতা প্রকাশ পায় নি, নাষ্য উচ্ছ্বাসের 
এত কোমল কাকলি শোনা যায় ন কোনোঁদন । 

সোঁমরা আঘাত পেয়েছিল খুবই সামান্য । ঘা শুকোতে বেশী দোর হয় নি 
তার। সেই তুলনায়, জাঁদকের আঘাত ছিল অনেক বেশী বপঙ্জনক । একটা 
তর তাঁর চোখের মধ্যে অনেক দূর ঢুকে গিয়োছল ৷ প্রোমককে সুস্থ করার জন্যে 
প্রার্থনা ক'রে সেমিরা ঈশবরকে একেবারে তাতাবরন্ত করে তুলছিল । প্রেমিকের 
জন্যে তার দুটি চোখ থেকে অনবরত জল গাঁড়য়ে পড়ভো । কবে জাঁদকের চোখ- 
দুটির সঙ্গে তার চোখ দাটর মিলন হবে সেই আশাতে সে দিন গণতো ॥। কিন্তু 
জাঁদকের চোখের ওপরে যে স্ফোটকটি গজ্য়েছিল সেইটিই সবাইকে বিব্রত করোছিল 
বেশী । প্রখ্যাত চিকিৎসক হারাঁমসের কাছে মেমাফসে অনাতাব্লম্বে একটি লোককে 
পাঠানো হলো । অনেক সাথ্গপাঙ্গ নিয়ে হাজির হলেন চাকংসক ॥। রোগীকে 
দেখে তিনি বললেন--রোগীর একটা চোখ নম্ট হয়ে ধাবে । কোন দিন এবং ঠিক 
কটার সময় তাঁর চোখাঁট নস্ট হবে সে-সম্বন্ধেও ভাবিব্যদ্বাণ; করলেন তিনি । 

যাওয়ার সময় গতনি বলে গেলেন-_এটা ডান জেখ হলে আঁম সহজেই সারাতে 
পারতাম ; কিন্তু বাঁ চোখের ক্ষত কোনোদিনই সারে না। 

জাদকের এই দুভাগ্যে সমস্ত ব্যাবিলন শোকে মুহ)মান হয়ে গেল ; হারামিসের 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের তারিফ করলো সবাই । দুশদনের মধ্যে আপনা থেকেই ফোৌঁড়াটা 
ফেটে গেল । সম্পর্ণরূপে সুস্থ হয়ে উঠলেন তান ॥ বাঁ চোখটি সারা যে উচিত 
হয় নি এটা প্রমাণ করার জন্যে হারমিস একটা বই গিলখে ফেললেন । সে-বই জাঁদক 
পড়েন ন। পকম্তু বাইরে বেরোনার মত শান্ত পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সোমরার 
বাড়ীর দিকে যাত্রা করলেন তিনি । কারথু, তারই মধ্যে জাদিকের সমস্ত আনন্দ 
কেন্দ্রভ্ত হয়ে ছিল । একমাত্র তাকে দেখার জন্যেই তো জাঁদিক তাঁর চোখ দুটি 
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চিরে পেতে চেয়েছিলেন । তিন দিন হলো সোৌমরা তাদের গ্রামে ফিরে গিয়েছিল । 
সেই চমৎকার মহিলাটি জনসমক্ষে প্রচার করে দিয়েছিল যে কানা লোকদের দেখলে 
তার গা ঘিন ঘিন করে। রাস্তায় এই সংবাদটি তাঁর কানে গেল । তান আরও 
শুনতে পেলেন যে তার আগের দিনই সৌমরা অরক্যানকে বিয়ে করেছে । এই 
শুনে জা্দক মাাছত হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন । দুঃখে তান প্রায় মর-মর হয়ে 
পড়লেন । অনেক দিন অসংস্থ হয়ে পড়ে রইলেন তিনি । শেষ পর্যন্ত, পার্থিব 
বিচার-বুদ্ধিই তাঁকে সাহাধ্য করার জন্যে এাগয়ে এলো । এমন কি, ভাগ্যের এই 
কঠোর বিপর্যয়ও কিছুটা সান্ত্বনা ?দল তাঁকে । 

[তিনি বললেন--রাজদরবারের শিক্ষায় শিক্ষিতা একটি মাহলার খামখেয়ালের 
জন্যে আমাকে অনেক দুভেগি সহ্য করতে হয়েছে । এবার সাধারণ একাঁট নাগাঁরকের 
কন্যাকে বিয়ে করার কথা অবশ্যই আমাকে ভাবতে হবে । 

এই রকম একাঁটি কন্যা হচ্ছে আ্যাজোরা । পার্থব জ্ঞান ছিল তার ষথেষ্ট । 
শহরের মধ্যে সেরা একটি বংশে তার জন্ম । আযাজোরাকে তান বিয়ে করলেন ; 
এবং, বেশ আনন্দের সথ্গেই মাস খানেক সংসার করলেন তার সঞ্গে। সামান্য একটু 
চপলতা ছাড়া তার অন্য কোনো খুস্তই জাদিকের চোখে ধরা পড়ে ন। আ্যাজোরার 
বিশ্বাস ছিল সমন্দর চেহারার ষুবকরাই হচ্ছে সব চেয়ে বুদ্ধিমান আর সং প্রকৃতির । 


ঞ্বতণয় পরিচ্ছেদ 
নাহ ক্রাটান্র পলিক্রলনা। 


এক 'দিন সকালে, ভয়ৎ্কর উত্তোজত হয়ে বাইরে থেকে বাড়ীতে ফিরে এল 
আজোরা । বাড়ীতে 'ফবে সোরগোল তুলে চারপাশ কাঁপিয়ে তৃললো ! 

এই দেখে, জাদিক জিজ্ঞাসা করলেন--প্রয়তমে, কী হল তোমার £ এমন কী 
ঘটেছে যার ফলে তোমার মেজাজটা এত বিগড়ে গেল ? 

সে বলল-_হায়, হায়! আম এইমাত্র যা দেখে এলাম তা'যাঁদ তুম দেখতে 
তাহলে, তোমার মেজাজও এই রকমই বিগড়ে যেতো । সদ্যাবধবা যুবতী কোসরোকে 
সমবেদনা জানানোর জন্যে আম গিয়েছিলাম । দুশদনের মধ্যে সে তার যুবক স্বামীর 
কবরখানার ওপরে একটা স্তদ্ভ তৈরি করেছে । এই মাঠের পাশ দিয়ে যে ছোট্র 
নদীটা রয়ে গিয়েছে তারই পাশে এই সমাধিস্তম্ভ । ভয়ানক দুঃখের জবলায় চিৎকার 
করতে-করতে সে ঈশ্বরের কাছে দিব্য গালছিল এই বলে যে যত 'দিন নদণটা সেই 
স্তদ্ভের পাশ 'দিয়ে বয়ে যাবে ততাঁদন সে সেইখানে টানা বসে থাকবে । 

জাঁদক বললেন--এই থেকে বোৰা যায় ষে নারী 'হসাবে তার আর জোড়া নেই । 
্বামণকে সে পাত্যা-সাত্যিই ভালোবাসতো ॥ তার ভালোবাসায় কোনো ভেজাল নেই । 


আযজোরা বলল- হায় কপাল ! আম যখন তার কাছে গ্রেলাম তখন সে কণ 
করছিল তা যাঁদ তুমি দেখতে ! 

কন করাছল, প্রিয়তমে ঃ 

নদীর স্রোতটাকে ঘারয়ে দিচ্ছিল । 

এই বলেই সেই বধবা যুবতশীটকে লক্ষ্য ক'রে, সে এত তীর এবং দশ 
ভর্খসনা করতে লাগলো যে জাঁদক স্ত্রীর সতাঁপনার সোচ্চার প্রকাশ দেখে খ.শি 
তো হলেনই না, বরং, কিছুটা 'বরন্ত হলেন । 

জাঁদকের একটি বন্ধু ছিল । তার নাম ক্যাডর । যে সব যুবকদের ভেতরে 
তাঁর স্ত্রী অন্য সকলের চেয়ে বেশ সততা আর গুণ লক্ষ্য করেছিল ক্যাডর ছিল 
তাদের মধ্যে এক জন। প্রচুর উপঢৌকন 'দয়ে জাদক তাকে 'াীজের একজন 
বশ্বাসী অনুচর করে নিলেন । ক্যাডরও তাঁর আস্থাভাজন হলো । একটি 
বান্ধবীর সহ্গে আজোরা শহরের বাইরে দিন দুয়েকের জন্যে বেড়াতে গিয়োছল । 
তৃতীয় দিনে বাড়ীতে ফিরে এল সে। কাঁদতে-কাঁদতে চাকররা তাকে জানাল 
যে আগের দিন রান্রিতে তাঁর স্বামী হঠাৎ মারা গিয়েছেন ; কিন্তু, এই শোকার্ত 
বাতা তাঁকে জানাতে তারা সাহস করে নি। বাগানের ধারে পৃবপুরুষদের যেখানে 
কবর দেওয়া হয়েছে সেইখানে তাঁর মৃতদেহ'টিকেও কবর দিয়ে এইমান্র তারা ফিরে 
আসছে । এই শুনে আজোরা কই কাম্নাই না কাঁদল! শুধু চোখের জলই 
ফেলল না, নিজের মাথার চুল 'ছিডুল, এবং প্রাতজ্ঞা করল যে সেও স্বামীর 
সঙ্গে কবরের মধ্যে প্রবেশ করবে । সন্ধেবেলায় ক্যাডর এল : সান্ত্বনা দেওয়ার 
জন্যে তার অনুমাতি চাইল ! তার পাশে বসে এক সঙ্গে কাঁদল। পরের 'দিন 
তাদের কান্নার আবেগ কিছুটা কমল ; তারা একসথ্গে ভোজন করল । ক্যাডর 
তাকে জানাল যে তার বন্ধু তাঁর সম্পাত্তর বেশীর ভাগ অংশ তাকে 'দিয়ে গিয়েছেন ; 
এবং সেই সমপাত্ত তার সঙ্গে ভোগ করার সুযোগ পেলে সে খুবই আনন্দিত হবে । 
এই শুনে মাহলাটি কাঁদল. আর্ত কণ্ঠে চিৎকার করল ; অবশেষে ধাতস্থ হল । 
দিনের বেলায় তারা“এক সঙ্গে আহার করত*বটে, ধিন্ত: রাঁত্রর আহারটা তাদের 
অনেকক্ষণ ধরেই চলত । এখন তারা আরও বেশী ঘাঁনগ্ঠ হয়ে আলাপ করতে 
লাগল । মৃতের প্রশংসাই করল আযজোরা ; ?কন্ত এও স্বীকার করল যে তাঁর 
দোষও ছিল অনেক- ক্যাডরের সে-সব দোষ নেই । 

রান্রতে খাওয়ার সময়, বুকে একটা ঘন্তুণা হচ্ছে বলে চিৎকার করে উঠল 
ক্যাডর। এই দেখে খুবই আঁস্থর হয়ে পড়ল আ্যাজোরা । তাকে সেবা করার 
চেষ্টায় ষত রকমের সুগন্ধ দ্রব্য ছিল সব আনাল । তাদের কোন-না-কোনটাতে 
তার,যন্ত্রণার উপশম হ'তে পারে এই ভেবে ভ্সগ্লি সে তার দেহে ঘষতে শুরু 
করল ; প্রখ্যাত চিকিৎসক হারমিস যে তখন ব্যাঁবলনে ছিলেন না এই জন্যে সে 


কট 


হায়-হায় করতে লাগলো । দেহের যে অংশে ক্যাডরের সেই অনবদ্য যন্বণাটি 
হচ্ছিল সেই জায়গায় হাত বুলিয়ে দেওয়ার জন্যে নিজের সম্ল্রম নষ্ট করতেও সে 
পিছিয়ে আসে নি। 

গভীর সহানৃভ্ীতর সহ্গে সে তাকে জিজ্ঞাসা করল-_-এই দারুণ যন্তণা কি 
প্রায় আপনার হয় 2 

ক্যাডর বলল-_মাঝে-মাঝে মনে হয় আমি মারা যাব । এই যন্ত্রণা কমানোর 
ওষুধ একাটই রয়েছে ; সেটি হচ্ছে সম্প্রাত মারা যাওয়া কোন পুরুষমান্‌ষের নাক । 
যেখানে যন্ত্রণা হচ্ছে সেইখানে যাঁদ নাকটা ঘষে দেওয়া যায় তাহলে, ফন্ত্রণাটা এখনই 
কমে যাবে । 

আজোরা বলল--অদ্ভ্ত ওষুধ তো ! 

সে বলল--এক ঝোলা সুগম্ধী প্রব্য নিয়ে আরনলট নাকি ম্ররোগ সারাতেন । 
এ ওষুধ তার চেয়ে বেশী অদ্ভুত নয় । 

এই য্যান্ত, আর সেই সঙ্গে যুবকটির গুণবত্থা, অবশেষে মাহলাটকে মনোস্থর 
করতে বাধ্য করল । 

সে বলল-_অবশ্য, গত জীবনের জগৎ থেকে আগাম জীবনের জগতে প্রবেশ 
করার পথে আমার স্বাম যখন চিনাভার পোল পোঁরয়ে বাবেন তখন প্রথম জীবনের 
চেয়ে দ্বিতীয় জীবনে তাঁর নাকটা একট: ছোট হওয়ার জন্যে স্বগ্র্দত আ্যসরেল 
[নিশ্চয় তাঁর পথ রোধ করে দাঁড়াবেন না। 

এই বলে, একটা ক্ষুর নিয়ে সে তাঁর স্বামীর কবরখানায় হাজির হল ; চোখের 
জলে ভাঁজয়ে দিল তাঁর সমাধিস্তম্ভ ! দেখলো, কবরখানার মধ্যে জাদক লম্বা 
হয়ে শুয়ে রয়েছেন 1 নাকটা কাটার জন্যে আজোরা তাঁর কাছে গিয়ে দাঁড়ানোর 
সত্যে সত্যে, এক হাতে নাকটা চিপে আর এক হাত 'দয়ে ক্ষুরটাকে সরিয়ে দিয়ে 
ঝটপট দাঁড়িয়ে উঠলেন জাঁদক ; তারপরে বললেন--ভদ্রে, ষূবতঈ কসরোর বরণে 
অত জোরে বিষোদ্গার করো না। আমার নাক কাটার আর ক্ষুদে নদীর গাতি 
ঘুরিয়ে দেওয়ার পারিকষ্পনা একই 1! * 


+ সেই সময়ে ব্যাবলনে আরলনূউ নামে একজন বাস করতো । সরকারী কাগজপত্রে তার 
বজ্্াপন দেখে বোঝা যায় যে তার কাঁধ থেকে ঝোলানো ছোট একটা ব্যাগ দিয়ে সে সমস্ত রকম 
মৃগী রোগ বন্ধ করতো আর মগণরোগশকে নশরোগ করতো ! 


৬০ 


ততীর পাঁরচ্ছেদ 
কুকুর ও ঘোড়া 


আঁভিজ্ঞতার মাধামে জাঁদক বুঝতে পেরোছলেন যে বিয়ের প্রথম মাসাঁট হচ্ছে, 
জেন্ড-এর গ্রন্থে-ও সেই রকশই লেখা রয়েছে, মধূচান্দ্রমার ; আর দ্বিতীয় মাসাঁট 
হচ্ছে তিন্ত সোমরাজ-চন্দ্রিমার মত । কিছ দিনের মধ্যেই তিনি বুঝতে পারলেন 
আআজোরার সথ্গে বাস করা কাঠন। তাই তাকে পাঁরতাাগ করে প্রকাতর গবেষণার 
মধ্যে আনন্দ পাওয়ার চেষ্টা করলেন জাদক । 

তিন বললেন-খদারশ্শীনকের চেয়ে কেউ সুখ হতে পারে না। ঈশখর আমাদের 
চোখের সামনে যে বিরাট গ্রন্থাট স্থাপন করেছেন তিনি সেই গ্রন্থটি পাঠ করেন । 
যে সত্য তিনি সংগ্রহ করেন সেটি তাঁর নিজস্ব । সেই সত্য দিয়ে নিজের পুষ্টি 
সাধন করেন তান, উন্নত করেন নিজের আত্মাকে । শান্ততে বেচে থাকেন তান । 
মানুষের কাছ থেকে তানি নিভ'য় । তাঁর প্রেগময়ী পত্ু* নাক কাটার জনো এাঁগমে 
আসবেন না। 

এই সব ধারণাপ্ন বশবতাঁ হয়ে, ইউফোতিস নদীর ধারে একট গ্রাম্য বাড়ীতে এসে 
[তিনি বাস করতে লাগলেন । সেখানে গিয়ে পোলের নিচে প্রতিটি সেকেন্ডে ক 
ই জল বয়ে যাচ্ছে সে-হিসাব তিনি করলেন না, অথবা মেষ মাসের চেয়ে ইদুর 
মাসে কত কিউবিক ই জল বেশ পড়লো তা গণনা করার জন্যেও তান বাস্ত 
হয়ে উঠলেন না। মাকড়শার জাল থেকে 1সল্ক অথবা ভাঙা বোতল থেকে সনন্দর- 
সূন্দর চীনাএ।টর বাসন তৈরী করার কথাও স্বপ্নেও ভাবলেন না তিনি । গাছপালা 
আর জীবজন্তুর আচার-ব্যঝহারগযীলই তান বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখতে লাগলেন ; 
এবং এরই ফলে, তান যে জ্ঞানলাভ করলেন তা থেকে বুঝতে পারলেন যে অন্য- 
লোকেবা যাদের মধ্যে এতদিন কেবল এক্যই লক্ষ্য করে এসেছে, তাদের মধ্যে অসংখ্য 
অনৈক্য ছাড়া আর [কছু নেই । 

একদিন একটি ছোট বনের কাছে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন । এমন সময় তান 
দেখলেন রানশর একটি খোজা তাঁর দিকে দৌড়ে আসছে । তার পেছনে হন্তদন্ত 

য়ে ছুটে আসছে কয়েকজন রাজকরমচারী । দেখে মনে হলো তারা বেশ ভ্রান্ত হয়ে 

পড়েছে । কা করবে ঠিক করতে না পেরে, ও'দিকে-এঁদকে ছোটাছহটি করছে তারা । 
তাদের হাবভাব দেখে মনে হবে একটা খুব মূল্যবান সম্পত্তি তারা যেন হারিয়ে 
ফেলেছে ; আর সেইটাই তারা খুজে বেড়াচ্ছে । * 

প্রথম খোজাটি জিজ্ঞাসা করল--যুবক, রানীর কৃকুরাটিকে আপনি দেখেছেন ? 


৯১৯ 


অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে জাদিক উত্তর দিলেন--ওটা তো কুকুরী-_কুকহর নয় । 

প্রথম খোজাটি বলল--আপাঁন ঠক কথাই বলেছেন ! 

জাদিক বিশেষভাবে বাঁঝয়ে দিলেন তাদের-খুব ছোট মেয়ে স্প্যানিয়েল । 
সম্প্রাত তার বাচ্চা হয়েছে । সামনের বাঁ পা-্টা একটু খুশড়য়ে চলে ; তার কান 
দুটো বেশ লম্বা । 

আশায় দম বন্ধ হয়ে এল প্রথম খোজার । সে বলল-আপাঁন তো তাহলে 
তাকে দেখেছেন । 

জাঁদক বললেন--না, দেখান ॥ রানীর যে একটা মেয়েককুর রয়েছে তাই 
আম জানতাম না । 

ঠিক সেই সময়ে, দুভগ্যের একটি চালও বলা যেতে পারে, ব্যাঁবলনের একটি 
প্রান্তরে সাহসের হাত থেকে একটা ঘোড়া ছিটকে বোরয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল । 
রাজার আস্তাবলে যত ঘোড়া ছিল এটি হচ্ছে তাদের মধ্যে সেরা । প্রধান খোজা 
মেয়ে কূকুরটার সম্ধানে ষেরকম আগ্রহ আর ব্যাকুলতা নিয়ে ছটাছিল, ঠিক 
তেমানভাবে ঘোড়াটির পেছনে প্রধান শিকারী আর অন্যান্য রাজপুরুষরাও ছুটতে 
লাগলো ।! রাজার অশ*্ববরাটিকে পাশ দিয়ে ছুটে যেতে দেখেছেন কিনা সেই কথাটা 
প্রধান শিকারী জাদককে জিজ্ঞাসা করল । 

জাদিক বললেন--রাজার আস্তাবলে ওই ঘোড়াঁট হচ্ছে সবচেয়ে দ্রুতগামণ । 
ঘোড়াটা হচ্ছে পাঁচাফট উচু, ছোট-ছোট খুর। তার ন্যাজটা হচ্ছে সাড়ে তিন্‌ 
[ফিট লন্বা। তার মুখের লাগামে ষে মোটা পেরেক আঁটা রয়েছে সেটা সোনার । 
ওজন তার তেইশ ক্যারেট । তার জুতোগ্দলো হচ্ছে রূপোর--ওজন, এগার 
পোনওয়েট [ দুশ চৌষটি গ্রেন 11 

প্রধান ।শকারা জিজ্ঞাসা করল--কোন দিকে সে গেল 2 ঘোড়াটা কোথায় ? 

জাদিক উত্তর দিলেন--আঁম তাকে দৌখ বান ; তার কথাও শুানান কখনও । 

জাদিকই যে রাজার ঘোড়া আর রানীর মেয়ে-ক্কুরাঁটকে চুর করেছেন 
সৌবিষয়ে প্রধান শিকারী আর প্রথম,খোজার বিন্দুমাত্র সন্দেহ্ছিল না। সেইজন্যে 
তারা মহান দেশতারহামেরর আদালতে তাঁকে ধরে 'নয়ে গেল । অতাতে রাশিয়ায় 
অপরাধী বা ভামদাসদের শ্াস্ত দেওয়ার জন্যে যে চাবুক ঝ্যবহৃত হতো গবচারকেরা 
তাঁকেও সেই দণ্ডে দন্ডিত করলেন । এই শেষ নয়। ঠিক হলো চাবুক মারার 
পরে, বাকি জীবনটা তাঁকে সাইবোরয়াতে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। শাস্তির এই রায় 
বেরোতে-না-বেরোতেই, ঘোড়া আর মেয়ে ককুরটাকে খু'জে পাওয়া গেল । শাস্তিটা 
এবারে মূকূব করতে হবে এই ভেবে বিচারকেরা বেশ অস্বস্তিকর পাঁরাস্থাতিতে 
পড়লেন । কিন্তু “দেখেও, দেখেন ?ন? এই মিথ্যা ভাষণের জন্যে, তাঁরা জাকের 
জাঁরমানা করলেন । তার পাঁরমাণ হচ্ছে চারশ আউন্স সোনা । এই জরিমানা 


৯৭ 


দিতে হলো তাঁকে । এর পরে, মহান দেশতারহামের বিচারসভাতে আত্মপক্ষ সমর্থনের 
সুযোগ তাঁকে দেওয়া হলো । আত্মপক্ষ সমর্থনে তান এই কথাগ্াল বললেন-_- 

“হে ন্যায়পরতার নক্ষত্রমণ্ডলী, আপনারা হচ্ছেন জ্ঞানের আকর, সতোর 
প্রাতাবন্ব ;$ আপনাদের ভার হচ্ছে সীসের মত ; আপনাদের হৃদয় 1সংহের চেয়ে 
কঙ্গোর ; আপনাদের দাত হচ্ছে হীরের মত ; সোনার অনেকগুলি গুণই আপনাদের 
হৃদয়কে মাহমাঁন্বত করেছে £ এই শ্রহত সভায় কিছু বলার অনুপাত আম পেয়োছ। 
ওরমুজের নামে দাঁব্য করে বলাছ, মহারানীর সম্মানিতা মেয়ে-কুকুরাটকে অথবা 
রাজাধরাজের পাঁবত্র অহ্বাটকেও আম দৌখান । আসল কথাটা আমি আপনাদের 
কাছে নিবেদন করছি £ ছোট বনের দিকে আমি বেড়াতে যাচ্ছিলাম । সেইখানেই 
পরে সম্মানত খোজা মহাশয় আর প্রথতযশা প্রধান 'শকারীর সঙ্গে আমার দেখা 
হয়োছিল । বেড়াতে-বেড়াতে আম লক্ষ্য করলাম বালির ওপরে একট জানোয়ারের 
পায়ের ছাপ পড়েছে । আম স্প্উই বুঝতে পারলাম ওগ্াঁল হচ্ছে ছোট একট। 
কুকুরের । ছোট-ছোট বালর ঢাপর ওপরে থাবার যে সব ছাপ দেখলাম তাদের 
মাঝখানে অল্প লম্বা দাগ পড়ৌছল । এই থেকেই বেশ বুঝতে পারলাম থে 
জানোয়ারটা হচ্ছে একটা মাঁদ কুকুর । এই কুকুরাঁটর স্তনাগ্রভাগ ঝুলছিল বলেই 
বোঝা গেল যে সামান্য কয়েক দিন আগেই কৃকংরটার বাচ্চা হয়েছ । ভিন্ন জাতীয় 
কয়েকটি চিহু আমার চোখে পড়লো ॥ জানোয়ারাঁটর সামনের পা দুটির ছাপ যেখানে 
যেখানে পড়েছে তাদের কাছে-কাছে বালির আস্তরণ সামান্য একটু ঘষে গিয়েছে । 
এই থেকে প্রতীয়মান হলো যে কৃকরটার কান দুটো লম্বা । বালির ওপরে একটা 
পায়ের ছাপ কিং অগভুর বলেই ঝুঝতে পারলাম মহামাহমান্বিতা মহারান্র 
কুকুরাঁট কিং খঞ্জ,+_অবশ্য এই শব্দাট ব্যখহার করার অনুমতি যাদ মাপনারা 
আমাকে দেন । 

“এবারে রাজাধিরাজের অশ্ববরের কথাটা আম বলছি । অনুগ্রহ ক'রে আপনারা 
অবধান করুন । বনের মধ্যে আম যখন ঘুরে বেড়াচ্ছলাম সেই সময়ে ঘোড়ার 
খুরের চিহ্ন আমার ফ্লোখে পড়লো । এই চহ্পুলির দূরত্ব সমান! আমি নিজের 
মনেই বললাম, এ ঘোড়া না হয়ে যায় না। এ-ঘোড়াটা চমতকার ছোটে । বনপথাট 
মংকীণ সাত ফুটের বেশী চওড়া নয়। রাস্তার মাঝখান থেকে সাড়ে (তিনফ-ট 
দুরে যে গাছগুলি দাঁড়য়ে ছিল তাদের ধূলোও সামান্য ঝরে িয়েছিল। আমি 
বললাম-_ঘোড়াটার ন্যাজ হচ্ছে সাড়ে তিন ফুট লঙ্বা। সেই ন্যাজটা ভান আর বাঁ 
পাশে নাড়া দেওয়ার ফলে গাছ থেকে কিছু কিছ ধুলো ঝরে পড়েছে । আরও 
একটা জিনিস আমার নজরে পড়লো । ওখানে একটা কুঞ্জবন ছিল । সেখানে যে 
গাছগ্নুলি ছিল তাদের উচ্চতা হচ্ছে পাঁচ ফুটের কাছাকাছি । সেখানে দেখলাম, 
ডালগনীলর সব পাতাই সদ্য ঝরে পড়েছে । এই থেকে আমি ধরে নিলাম যে ঘোড়াটি 
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নিশ্চয় ডালগ্াল স্পর্শ করেছে ; ঘোড়াটা তাহলে পাঁচফুটই উচ্চ হবে। আর 
লাগামের যে অংশটা ঘোড়ার মুখের মধ্যে ছিল সেটা নিশ্চয় তেইশ ক্যারেট সোনার ; 
কারণ, সেই লাগামটা একটা পাথরের গায়ে ঘষ্ন করেছিল । সেই পাথরটা যে 
স্পর্শমাণ তা আম জানি ; পরীক্ষা করেও দেখেছি । এক কথায়, আর এক জাতীয় 
পাথরের ওপরে তার খুরের যে দাগ পড়েছিল তা থেকেই আম এই সিদ্ধান্তে এলাম 
যে সেই খুরগ্ণাল রুপো "দিয়ে বাঁধানো ; আর সেই রুপো হচ্ছে উন্নত মানের ॥, 

জাদকের এইরকম তীক্ষম পষধবেক্ষণ ক্ষমতা আর গভীর বিচারব্াদ্ধ দেখে 
[বিচারপাতরা খুবই প্রশংসা করলেন তাঁর । এই বন্তুতার সংবাদ রাজা এবং রানীর 
কানে গিয়ে পেশছিল । আশেপাশে চারধারে, ঘরে, বাইরে এবং মম্ত্সভায় সবন্ত 
এক কথা-জাদিক আর জাঁদক । প্রাচীন পুরোহিতরা চেয়েছিলেন যাদুকর 
1হসাবে তাঁকে পাড়িয়ে মারাই উচিৎ; তথাপ যে চারশ আউন্স সোনা জারমানা 
হিসাবে দিতে তিনি বাধ্য হয়েছিলেন, রাজা তাঁর কমণ্চারীদের 'ানদেশ দিলেন সেই 
সোনা তাঁকে ফারয়ে দিতে । সেই চারশ আউন্স সঙ্গে নিয়ে রোঁজঞ্ট্রার, আটনী 
আর পেয়াদার দল বরাট শোভাধান্লরা সহকারে জাঁদিকের বাড়ীতে হাজর হলো তাঁকে 
তাঁর সোনা 'ফাঁরয়ে দেওয়ার জন্যে । বিচার করতে যে খরচা হয়েছিল সেইজন্যে 
তারা কেবল কেটে নিল তিনশ আঠানব্বুই আউন্স ; বাকিটা তাদের অনুচরেরা 
মজুরী হিসাবে দাঁব করল তারা । 

বেশী জানাটা মাঝে-মাঝে কত ভয়গকর রকমের বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়ায় জাঁদক ত? 
দেখতে পেলেন । সেইজন্যে [তীন প্রাতিজ্ঞ করলেন এই রকম অবস্থায় ভাবিষ্যতে 
পড়লে 'তাঁন সব কছু অস্বীকার করবেন ॥ 

আঁচরেই সেই রকম একটি সুযোগ এল । একজন রাজবন্দী জেল ভেঙে 
জাকের জানালার পাশ দিয়ে পালিয়ে গেল । জাদককে জেরা করা হল । কোনো 
উত্তর দিলেন না তিন ; কিন্তু তিনি যে জানালা থেকে পলাতক বন্দীটর দিকে 
তাকয়োছিলেন সেকথা প্রমাণিত হলো £ এই অপরাধের জন্যে তাঁর জাঁরমানা হলো 
পাঁচশ আউন্স সোনা ; এবং ব্যাবিলনের রীতি অনুসারে, ছিচারকদের এই অন্যায় 
গবচারের জন্যে তাঁকে ধন্যবাদ জানাতে হলো তাঁদের । 

ানজেকে নিজে সম্বোধন ক'রে তিনি বললেন-_হায় ভগবান ! যে বনের ভেতর 
দিয়ে রানীর মাদী কুকুর আর রাজার ঘোড়া গিয়েছে সেখানে বিচরণ করা কতই না 
বিপত্জনক ! জানালা দিয়ে বাইরে তাঁকয়ে থাকা সাঁতই দুভাঁগ্যজনক ! এ-জীবনে 


সুখী হওয়া কতই না দুর্হ ! 
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চতুর্থ পারচ্ছেদ 
ভিৎচ্ুটি ঘানুম 


দুভাগ্যের কোপে পড়ে তাঁর যে ক্ষাতি হয়োছল সেই ক্ষাত পায়ে নেওয়ার 
জনো জাদিক ঠিক করলেন এবার থেকে তান দর্শন পড়বেন এবং সৎ বন্ধুদের সত্গে 
গল্পগৃজব করে কাঁটয়ে দেবেন জীবন । ব্যাবলনের বাইরে একটি বাড়ী নিয়ে তান 
সোঁটকে ভালোভাবে সাজালেন ; ভদ্রলোকের উপভোগ্য সমস্ত কারু আর চারুঁশজ্পের 
সমাবেশ করলেন সেখানে, ব্যবস্থা করলেন রুচিসম্মত আমোদপ্রমোদের । সকালে, 
'শাক্ষিত মানুষদের জন্যে তাঁর পাঠাগারের দরজা খুলে রাখা হল । সন্ধ্যায়, 
তাঁর খাওয়ার টোঁবলের চারপাশে সং মানুষেরা জমায়েত হতেন । কিন্তু এই 
বিজ্জজনেরা যে কী রকম 'িপহ্জনক আতাঁথ সেকথা তান আঁচিরাৎ বুঝতে 
পারলেন ॥। শ্রিফন ভোক্ষণ করা 'নাধদ্ধ--এই বলে জোরোয়াস্টারের যে একাঁট 
নীতি ছল একদিন সে-ই নিয়ে পন্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে ভূমুল তক বাঁধলো । 

তাঁদের মধ্যে কেউ-কেউ বললেন-াগ্রীাফন বলে কোন জন্তুর যাঁদ আঁস্তত্বই না 
থাকে তাহলে তা ভোক্ষণ করতে তান নিষেধ করেছেন কেন ঃ 

অন্য সবাই বললেন-_জোরায়াস্টার যখন নিষেধ করেছেন তখন এরকম জন্তু 
অবশ্যই রয়েছে । 

দুটি 'বিবদমান দলকে সমঝোতায় আনতে পারলে জাদিক খশই হতেন । 
তাই তিনি বললেন--গ্রিফন বলে যাঁদ কোন জন্তু থাকে তাহলে আমাদের তা 
ভোক্ষণ করা উচিত নয়; ঘদ না থাকে, আমরা সম্ভবত তাকে ভোক্ষণ করতে 
পারবো না। অথণ্ি থাক আর না থাক, জরোয়াস্টারকে আমরা মেনে চলবো । 

সেখানে একটি বিজ্ঞ মানুষ উপাস্থত ছিলেন । গ্রাফনের গুণাগুণ নিয়ে তান 
তের গ্রন্থ রচনা কঠুরাছলেন । তা ছাড়া, যাঁরা আধভোৌতিক ব্যাপারে বি*বাস করতেন 
[তান ?ছলেন তাঁদের মধ্যে প্রধান । এই শুনে তিনি তাড়াতাড়ি একজন মহাষাজকের 
কাছে জাঁদকের বিরুদ্ধে নালশ করলেন । এই মহাঘাজকের নাম হচ্ছে যেবোর । 
তান ছিলেন একজন আকাট মূর্খ । আর সেইজন্যে ব্যাবিলনের অধিবাসীদের 
মধ্যে তিনি ছিলেন সবচেয়ে গোঁড়া। সর্ষের পজা করার জন্যে জাঁদককে তিনি 
জবাই করতে পারতেন ; আর তারপরেই বেশ খুশি মনে জোরোয়াস্টারের লেখা 
ঈশবরস্তোন্র পাঠ করতেন । বন্ধু ক্যাডর [ একশ পুরোহিতের চেয়ে একাঁট বন্ধ; 
দাম অনেক বেশী ] যেবোরের কাছে গিয়ে বলল-_ 

সূর্য এবং গগ্রিফিনরা দীর্ঘজশীব হোক ।* সাবধান, জাদককে শাস্তি দেওয়ার 
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চেস্টা করবেন না। তিনি হচ্ছেন সাধ: ব্যাস্ত । তাঁর ঘরের ভেতরের উঠোনে 
অনেক গ্রীফন রয়েছে ; কিন্তু তানি তাদের ভোক্ষণ করেন না। তাঁকে যে আভষব্ত 
করেছে সে একজন নাস্তক । শশকদের খুর যে খশ্ডিত, আর তারা যে নোংরা 
প্রাণী নয় একথা সে প্রচার করতে ভয় পায় না। 

যেবোর তাঁর নেড়া মাথায় ঝাঁকনি দিয়ে বললেন £ গ্রিফিনের সম্বন্ধে অবজ্ঞার 
স্গে চিন্তা করেছে জাদিক ; আর একজন শশকদের সম্বন্ধে অসম্মানের কথা 
বলেছে । ওদের দুজনকে আমাদের অবশ্যই শাস্তি দিতে হবে । 

একাঁট সম্মাঁনত মহিলার সাহায্যে ব্যাপারটাকে সে চুপ করিয়ে দিল । এই 
মহিলার গর্ভে তার একটি সন্তান জন্মেছিল, এবং প্রাচীন পারাঁসক পুরোহিতদের 
সম্বন্ধে মাহিলাটর আগ্রহও ছিল খুব বেশী । ফলে, কারও প্রাণদণ্ড হলো না। 
এই উদারতার জন্যে বিজ্ঞ যাজকমণ্ডলশীর মধ্যে কেউ কেউ সোচ্চার প্রতিবাদ 
জানাল ; এবং, এই অবিচারের জন্যে ব্যাবিলনের পতন হবে বলে তারা ভবিষ্যদ্বাণ 
করল । 

জাদক বললেন--কিসের ওপরে মানুষের সুখ নির্ভর করে? পার্থিব সব 
কিছুই আমাকে বিপদে ফেলছে : এমন কি যে-সব জিনিসের আঁম্তত্ব নেই, তারাও । 

শাক্ষত ব্যন্তদের তিনি আভসম্পাত দিয়ে প্রাতিজ্ঞা করলেন যে সং সংসর্গ 
ছাড়া আর কোনো সংসর্গে তিনি মিশবেন না। 

এই' সিদ্ধান্ত নিয়ে সব চেয়ে গুণবান ব্যন্তি আর ব্যাবিলনের সব চেয়ে সুন্দরী 
মাঁহলাদের নমন্ত্রণ ক'রে নিজের ঘরে মজালস বসালেন 'তান। তাদের কাছে তান 
স:খাদ্য সরবরাহ করলেন । প্রায় প্রাতটি ভোজের আগে ব্যবস্থা করলেন সুসঞ্গীত 
পরিবেশন করার । সেই সভা ভদ্র আলোচনায় উদ্দীঞ্চ হয়ে উঠলো । কেমন 
ক'রে বুপ্ধি আর শিক্ষার বিকৃতিকে বজন করতে হয় এই সব আলোচনা থেকেই 
তিনি সব বুঝতে পেরোছিলেন । এই 'বদগ্ধ আলোচনার মাধ্যনেই বুদ্ধি আর 
শক্ষার ব্যভিচারকে সমূলে 'ীবনষ্ট করা যায় ; এবং এই প্রচেষ্টার ফলে এমন একটি 
সুশ্দর মজলিস একেবারে নষ্ট হয়ে গেল। বন্ধু-নিবচিন অথবা খাদ্য নিব্ছিনের 
মাধ্যমে তাঁর কোনো দম্ভ প্রকাশ পায় নি। কারণ, সব ক্ষেত্রেই, ছায়ার চেয়ে কায়াকেই 
[তিনি বেশী পছন্দ করতেন। আর এই সবের মাধ্যমে তিনি ষে সম্মান অন 
করলেন সেই সম্মানের জন্যে তান বিন্দুমান্ত্র লালায়িত ছিলেন না । 

তাঁর বাড়ীর ঠিক উলটো দিকে একাটি লোক বাস করতো । তার নাম 
অবিমেজেস ॥। তার মুখের চেহারা ছিল বিকৃত : ফিম্তু তার মনটা যে কতটা 
বিকৃত ছিল তা তার মুখের আদল দেখে বোঝা ষেতো নাঃ অপরের হিংসায় তার 
মনটা সব সময় জবলতো । দচ্ভে সে ফুলে একেবারে চোল হয়ে গিয়েছিল । 
সবার ওপরে লোকটা ছিল একেবারে বিরাস্তকর । জগ্গতে কোনো কাজেই সে"সফল্স 
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হতে পারেনি ; তাই পাঁথবীর সব কিছুকে আভসম্পাৎ দিয়ে সে তার মনের ঝাল 
মেটাতো ॥ তার অর্থ ছল বটে: কন্তু স্তাবক ছিল না। সন্ধ্যার সময় 
জাদিকের বাড়ীর দরজায় সম্মানিত আতাথদের গাড়ীর চাকার যে শব্দ হতো তাতেই 
সে হিংসায় জহলে যেতো । তাঁর প্রশংসা শুনে সে আরও বেশ রেগে উঠতো ॥ 
সে মাঝে-মাঝে জাঁদকের বাড়ী যেতো ; এবং তার উপাস্থাতি সকলের কাছে অবাঞ্ছনায় 
আর অপ্রনীতিকর হলেও, ভোজের আসরে সে বসে থাকতো । হাপঁদের* স্পর্শে 
যেকোন ভোজ্যদ্রব্য যেমন নম্ট হয়ে যায় তার উপাস্থাতিতেও তেমান সুধীবৃন্দের 
বিদগ্ধ আলোচনা কলুষিত হতো । একাঁদন সে ঠিক করলো একটি মাঁহলাকে 
ভোজ দিযে সে আপ্পাঁয়ত করবে । কিন্তু সেই মহিলাটি তার আমন্ত্রণ গ্রহণ না 
ক'রে জাদকের বাড়ীতে গেলেন তাঁর সথ্গে নৈশ ভোজন করতে । আর একবার 
রাজসভায় সে জাঁদকের সথ্গে কথা বলছিল এমন সময় সেই রান্ট্রের একজন মন্ত্রী 
সোজাসুীজ জাদিকের সামনে গিয়ে তাঁকে নৈশভোজের জন্যে নিমম্প্রণ করলেন ১ 
অথচ তাকে [নিমন্ত্রণ করলেন না। 

অত-প্ত ঘৃণার পেছনে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই পাঁত্যকার কোনো ঘাান্ত থাকে না। 
হিংসুটে বালে লোকাঁটি ব্যাবলনে কৃখ্যাত ছিল ॥ জাদককে সবাই বলতো সুখাী। 
তাঁকে ধংস করার জন্যে সেই 'হিংসুটে লোকাট উঠে গড়ে লাগলো ॥ 

কারও ক্ষাতি করার সুযোগ দিনে অনেক বার আসে; কিন্তু ভালো করার 
সুযোগ আসে বছরে একবার এই কথাই বিজ্ঞ জোরোয়াস্টার বলে গিয়েছেন । 

এক দন দুজন বন্ধু এবং একটি মাহলার সথ্গে জাঁদক তাঁর বাগানে 
বেড়া চ্ছলেন । এই মাঁহলাটিকে লক্ষ্য ক'রে তান অনেক ভালো ভালো কথা বলতেন ; 
কিন্তু সেই কথাগুলি কেবল বলার জন্যেই বলা ; তাদের মধ্যে সাত্যিকার কোনো 
তাৎপর্য থাকতো না। এমন সময় সেই হিংসুটে লোকটি জাঁদকের সঙ্গে দেখা 
করতে এল । নানারকম আলোচনা করতে-করতে যুদ্ধের কথা এসে পড়লো । 
এই যূদ্ধাঁট হয়েছিল 1হরকানয়ার সামন্ত রাজার সঙ্গে । সেই যুদ্ধে ব্যাবিলনের 
রাজাঁধরাজ সম্প্রতি জয়লাভ করেছিলেন । যুদ্ধটি ছিল খুবই সবাক্ষপ্ত। সেই 
যুদ্ধে জাঁদক রাজাধরাজের বীরত্বের খুবই প্রশংসা করলেন ; কিন্ত তার চেয়ে বেশী 
প্রশংসা করলেন সেই মাহলার । তানি তাঁর ছোট খাতাটি বার করে গড়গড় ক'রে চারটি 
ছন্র গলখে সেই সুন্দরীকে পড়তে দিলেন । কবিতাটি দেখানোর জন্যে তাঁর বন্ধঃরা 
অনুরোধ করলেন ; কিন্ত তাঁর বিনয়, অথবা, স্মানয়াম্ত্রত আত্মপ্রেম, তাঁর বন্ধুদের 
সেই অনুরোধ নাকচ করে দিল । তিনি জানতেন-__যাকে উদ্দেশ্য করে মুখে-মদে 


*গ্রিাফন-_একরকম কক্পিত প্রাণ”, মাথাটা ঈগলের মত, দেহ সংহের মত । 
হার্পি-_-একরকম উপকথার রাক্ষস । এদের মুখ আর দেহ নারীর মত, ডানা আর লেজ 
শকুনের মত । 
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কাঁবতা রচনা করা হয় একমাত্র সে ছাড়া অন্য কেউ সেই কবিতাকে পাঠযোগ্য বলে 
(বিবেচনা করে না! সেইজন্যে খাতার ষে পাতায় তিনি কবিতা লিখোছলেন সেই 
পাতাঁটকে দ'টুকরো ক'রে তিনি গোলাপ ফুলের বনে ছুড়ে দিলেন । তাঁর বন্ধুরা 
বৃথাই সেগুল খুজে বেড়ালো । বিরাঁঝর করে বাঁণ্ট শুরু হতেই সকলে ঘরে 
ফিরে আসতে বাধ্য হলো । বাগানে রইলো কেবল সেই হিংসুটে লোকটি । সে 
খঁজে বেড়াচ্ছিল কাঁবতাঁট। শেষ পধয্ত কাবতাঁটির একটা টুকরো কুড়িয়ে নিয়ে 
সে বাগান থেকে চলে এলো । কাঁবিতার কাগজটাকে এমনভাবে ছেড়া হয়েছিল যে 
এক একাঁট ভাগ থেকেই এক একটা অর্থ বোঝা যেতো । মনে হবে, সোঁট মনি, 
কাঁবতা। কিন্তু তার চেয়েও আশ্চযে"র ব্যাপার হচ্ছে সেই হিংসুটে মানুষাঁট যে 
টুকরোটি ক্যাঁড়য়ে পেয়োছল তার মধ্যে লেখা কবিতার সেই ক্ষুদ্র ছত্রগুঁজির মধ্যে যা 
প্রকাশ পেয়েছিল সেটি হচ্ছে রাজার বিরুদ্ধে বিষম ক্ষতিকর মন্তব্য । ছন্রগুলি হচ্ছে £ 

পাপের দরবারে 

তাঁর রাজম,কট খণী ; 

শান্তির সংসারে 

শত্রুর শিরোমনি ॥ 

হিংসুটে লোকাঁট জীবনে সেই প্রথম খুসী হলো । একটি ধার্মিক আর 
গুণবান মানুষকে ধ্বংস করার সুযোগ এখন সে পেয়েছে । শয়তানের আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে জাদকের নিজের হাতে লেখা সেই বিদ্রুপতম কবিতাটি সে রাজার 
কাছে পেশ করলো । ফলে, জাদিক, সেই মহিলা এবং তাঁর দু বন্ধু কারাগারে 
নাক্ষপ্ধ হলেন । 
বিচার তাড়াতাঁড় শেষ হলো রাজার । আত্মপক্ষ সমর্থনের কোনো সুযোগ জাদিক 

পেলেন না। শাস্তি গ্রহণ করার জন্যে ধখন তান যাচ্ছিলেন সেই সময়ে সেই 
হিংসুটে লোকটি তাঁর পথরোধ করে বেশ চিৎকার করে বলল যে তাঁর কাঁবতাটি 
একেবারে জঘন্য হয়েছে । ভালো কাব হিসাবে চিহ্িত হওয়ার যোগাতা তাঁর যে নেই 
জাঁদক তা জানতেন ; কম্ত্‌ তাঁকে যে রাজদ্রোহণতার অপরাধে 'শাস্ত দেওয়া হয়েছে 
এটা বুঝতে পেরেই তিনি আতংকিত হয়ে উঠেছিলেন । সেই মহিলা এবং তাঁর বন্ধু 
দুটও যে বনা অপরাধে তার সত্যে দন্ড পেয়েছেন এই দেখে তিনি মমাহত 
হয়েছিলেন আরও বেশী । তাঁর হাতের লেখা থেকেই তাঁর মনের ভাব প্রকাশ 
পেয়েছিল এই জন্যে স্বপক্ষে কিছ: বলার অনুমতি তান পান নি। ব্যাবিলনের 
আইন এইরকম ছিল ॥ তাঁকে বধ্যভূমির 'দকে নিয়ে যাওয়া হলো । বিরাট দশকদের 
ভেতর দিয়ে এগিয়ে গেলেন তান ॥ তাঁর জন্যে কেউ আহা উহু করার সাহস পেলো 
না; তিনি একটি আত্মপ্রসাদ ?নয়ে মধ্ত্য বরণ করেছেন কিনা জানার জন্যে বিপুল 
জনতা তাঁর মুখের দিকে এক দ্টিতে তাকিয়ে রইলো । তাঁর আত্মীয়স্বজনরাই 
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কেবল শোকে অস্থর হয়ে উঠলো ; কারণ, তাঁর মৃত্যর ফলে, তাঁর সম্পাত্ব তাদের 
হাতে যে যাবে না তা তারা বুঝতে পেরেছিল । তাঁর সন্পাত্তর তিন ভাগের দুভাগ 
রাজ তহবিলে বাজেয়াপ্ত হলো ; একভাগ দেওয়া হলো সেই হিংসুকটিকে । 
জাদিক ঘখন মৃত্যার জন্যে প্রস্তৃত হচ্ছিলেন ঠিক সেই সময় রাজার টিপ্লাপাখ 
খাঁচার ভেতর থেকে উড়ে জাঁদকের বাগানের গোলাপ বাঁগচার ওপরে গিয়ে 
বসলো । পাশের গাছ থেকে একটা পিচ ফল বাতাসের ধাক্কায় ছিটকে গিয়ে পড়েছিল 
একটা লেখা কাগজের ওপরে ॥। টিয়াপাঁথ কাগজশহদ্ধ সেই পিচ ফলাট তুলে 'নয়ে 
রাজার হাটুর ওপরে রেখে দিল । বিশেষ কৌতূহলী হয়ে রাজা সেই কাগজটি তলে 
[নিয়ে নিলেন ; লেখাটা পড়লেন ; কোনো অর্থ উদ্ধার করতে পারলেন না ; মনে 
হলো, ছব্রগুঁল অন্য কয়েকাট ছত্রের শেষ অংশ । তান নিজে কাঁবতা ভালোবাসতেন ; 
এবং কাঁব-প্রকৃতির রাজার কাছ থেকে কিছ; করুণা আশা করাটা অযৌন্তিক নয় । 
জাঁদকের খাতার ছে্ড়া পাতায় যে কাবতাংশাঁট লেখা ছিল রানীর সেকথা মনে 
[ছল । সেই অংশটি তান আনালেন । দুটি অংশকে তাঁরা মালয়ে দেখলেন ; 
একেবারে হুবহু মিলে যাচ্ছে । তাঁরা তখন জাদিকের লেখা পুরো কাঁবতাঁট 
পড়লেন ঃ 
ট্বৈরাচারাদের উল্লাস পাপের দরবারে ; 
বদান্যতার কাছে তাঁর রাজমুক:ট খাণন ১ 
মিলনের আর শান্তির সংসারে, 
প্রেমই হচ্ছে শত্রুর শিরোমণি । 
জাদিককে তাঁর কাছে নিয়ে আসার জন্যে রাজা তৎক্ষণাৎ আদেশ জার করলেন ; 
সেই সঙ্গে নিশি দিলেন সেই মাহলাটিকে আর জাদিকের দুটি বন্ধুকে আঁবলম্বে 
মস্ত দেওয়ার জন্যে । রাজা এবং রানীর কাছে সান্টাত্গে প্রাণপাত জানালেন 
জাদক ; তিন ওরকম খারাপ একটি কবিতা লিখেছেন সেই জন্যে বনশতভাবে তাঁদের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করুলেন ; এবং তাঁদের কাছে তান এমন বুপ্ধিদীপ্চ এবং যশন্তপূর্ণ 
বন্ত:তা 1দলেন ষে তারা তো পরম প্রীত হলেনই ; আধিকন্তু তার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ 
করার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন ॥। তান নিজেকে সৌভাগ্যমান মনে করে তাঁদের সঙ্গে 
দেখা করলেন, এবং নিজের সততা আর বিদ্বাবত্তায় তাঁদের আরও মুগ্ধ করলেন । 
সেই হিংসুটে লোকটির সমস্ত সম্পদ তাঁরা তাঁকে দান করলেন । কিন্তু জাদিক 
সব.সম্পান্ত তাকেই ফিরিয়ে দিলেন । অবশা, এর জন্যে হিংসুটে লোকাঁটর কোনো 
আনন্দ হলো না : মনে হলো, নিজের সম্পাত্ত সে নিজেই রক্ষা করতে পেরেছে বলে 
খুঁশ হয়েছে । দিন দিন জাদিকের ওপরে রাজার শ্রদ্ধা বাড়লো । তাঁর সমস্ভ 
আনন্দের আয়োজনে জাঁদককে তান নিমন্র্ণ করতে লাগলেন ; এবং রাজ্য 
পারিচালনায় য্যান্ত করতে লাগলেন তাঁর সঙ্গে । সেই দিন থেকে রানীও তাঁর ওপরে 
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এত কপাদ-ঘ্টপাত করতে লাগলেন যে একাঁদন সেটি রানীর 'নিজের কাছে, তাঁর 
মহামাহম স্বামশ রাজার কাছে, জাদিকের কাছে এবং সমগ্র রাজত্বের কাছে বিপঙ্জনক 
হয়ে দাঁড়ালো । জাদিক ভাবতে লাগলেন--জীবনে সুখী হওয়াটা দুরূহ বলেই মনে 
হয়োছিল তাঁর ; কিন্তু আসলে তা নয়। 


পণ্ম পরিচ্ছেদ 
উদাল ল্লাজা 


বিরাট জাঁকজমকের সঙ্গে জাতীয় উৎসব পালন করার সময় এগিয়ে এলো । 
এই উৎসবাঁট হতো প্রাতি পাঁচ বছর অন্তর । ব্যাবিলনের রীতি ছিল, নাগারকদের 
মধ্যে যাঁরা সব চেয়ে মহৎ কাজ করবেন পাঁচ বছর অন্তর-অন্তর তাঁদের নাম ঘোষণা 
করা । শহরের অভিজাত সম্প্রদায় এবং পুরোহিতরা বিচারক থাকতেন । রাজ্যপালের 
ওপরে ভার ছিল তাঁর শাসনাধীন এলাকার মধ্যে যাঁরা সব চেয়ে মহৎ কাজ করবেন 
রাজা তালিকায় তাঁদের নাম প্রকাশ করা । প্রাতিদ্বন্দিহতায় কে প্রথম স্থান পাবেন 
তা ঠিক হতো ভোটের মাধ্যমে । ফল ঘোষণা করতেন সম্রাট নিজে । পাথবীর 
শেষ সীমা্ত থেকে মানুষরা আসতো এই উৎসব দেখতে । মহামান্য সম্রাটের হাত 
থেকে বিজয়ী মূল্যবান পাথরে খচিত একটি সোনার কাপ গ্রহণ করতেন । ঠিক সেই 
সময় মহারাজ 'নিদ্নালাখত প্রশংসাপন্রট পাঠ করতেন : 

“আপনার উদারতার জন্যে এই পুরস্কারটি গ্রহণ করুন ; এবং ঈশ্বর যেন 
আপনার মত অনেক প্রজা আমাকে দান করেন ।, 

সেই স্মরণীয় দিনাঁট উপাস্হত হলো । সিংহাসনে এসে বসলেন সম্রাট । তাঁর 
চারপাশে পারিষদবর্গ ; এবং পুরোহিত সম্প্রদায় । যে উৎসবে গুণের দ্বারাই 
গৌরব আঁজত হয়, দ্রতগাম। অ*ব বা শারীরিক দক্ষতার ওপরে যা নিভর করে না, 
নানা রাজ্যের প্রাতানাধরা এলেন দেই উৎসবে যোগ দেওয়ার জন্যে । এই অমূল্য 
পুরস্কার পাওয়ার যাঁরা যেগ্য প্রথম রাজ্যপাল তাঁদের বিভিন্ন কার্ধাবলীর বিবরণ 
দাখল করলেন । যে উদারতার সঙ্গে জাদিক সেই হিংসংটে মানুষাঁটকে তার 
সম্পার্ত ফিরিয়ে দিয়েছিলেন সেই কথাটা সেই তালিকার মধ্যে ছিল না ; কারণ, এই 
কাজাঁটকে পুরস্কার পাওয়ার যোগ্য বলে বিবেচনা করা হয় নি। 

[তনি প্রথমে নাম পড়লেন একটি বিচারকের । ইনি ভুল ক'রে কোনো একটি 
নাগারককে শাস্তি দিয়েছিলেন । ফলে, তাকে বেশ ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে হয়েছিল ৷ 
পরে সে নিদেষি প্রতিপন্ন হওয়ায় তার ক্ষতিপূরণ করার জন্যে বিচারক স্বেচ্ছায় 
তাকে তাঁর সমস্ত সম্পাত্ত দান “করোছিলেন । সেই সম্পাত্তর পরিমাণ, হচ্ছে 
নাগাঁরকাটর যতটা ক্ষাত হয়েছিল ঠিক ততট। । 
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তারপরে, যার নামটি তিনি পড়লেন সে হচ্ছে একাঁট যূবক। সে একটি 
ঘুবতাঁকে ভালোবেসোছিল ; এবং তাকেই বিয়ে করতে যাচ্ছিল ! সে দেখলো তার 
একাঁট বন্ধ:ও সেই যবতীটিকে ভালোবাসে ; তাকে না পাওয়ায় সে মৃতপ্রায় 
হয়েছিল । এই দেখে সেই যুবকটি বন্ধুর হাতে তার প্রেমিকাকে অর্পণ করল, 
এবং যুবতশীটর সমস্ত সম্পাত্ব-ও দিয়ে দিল তাকে ৷ 

শেষ কালে তিনি নাম করলেন একাঁট সেনানীর ৷ হিরকেনায়েনের যুদ্ধে এই 
সেনাননীট মহৎ উদারতার একটি শ্রেষ্ঠ নাঁজর স্থাপন করেছিল । একদল শত্রু তার 
রাক্ষিতাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল। এই দেখে তাকে রক্ষা করার জন্যে সে শত্রুদের 
সঞ্চে লড়াই করাছল । ঠিক সেই সময় সে খবর পেলে যে একটু দূরে, আর একদল 
শত্রু তার মাকে নিয়ে পালাচ্ছে । এই শুনে, কাঁদতে-কাঁদতে রক্ষিতাকে ছেড়ে মাকে 
রক্ষা করার জন্যে সে ছুটে গেল । অবশেষে সে যখন তার প্রোমকার কাছে ফিরে 
এল তখন সে প্রায় মর-মর হয়ে পড়েছে । এই দেখে সেনানীটি জের বুকে 
তরোয়ালটা বসিয়ে দিতে যাবে এমন সময় সেই উন্মন্তের মত কাজ করতে যাওয়ার 
জন্যে তার মা তাকে তিরস্কার করতে লাগলেন । এই বলে তান আভযোগ 
করলেন যে সে আত্মহত্যা করলে তাঁর ভরণপোষণ করার আর কেউ থাকবে না । 
এই শুনে বেচে থাকার মত সাহস হয়োছল সেনানণটির। 

বিচারকেরা ঠিক করলেন সেনানীটিকেই প্রথম পুরস্কার দেবেন । কিন্তু 
আলোচনার স্ত্ টেনে নিয়ে রাজা বললেন : 

'সেনানী এবং অন্য দুজনের কাজ নিঃসন্দেহে মহৎ ; কদ্তু তাদের মধ্যে 
আশ্চর্য হওয়ার মত কিছ? নেই । গতকাল জাদিক যা করেছেন তাতে আম বিস্মিত 
হয়েছি । কয়েক দিন আগে আমার প্রিয় মন্তঁ কোরেবকে আম পদচাত 
করেছিলাম । তার কাজে ভীষণ অসন্তূম্ট হয়ে তাকে আম তিক্ত ভাষায় তিরস্কার 
করোছলাম । আমার সভাসদেরা একবাক্যে স্বীকার করলেন ষে আম তার সঞ্গে 
খুবই ভদ্র ব্যবহার কটুরাছ । কোরেবকে কত কূধাঁসং কথা বলতে পারে তাই 'নয়ে 
তাদের মধ্যে জোরালো প্রাতিগ্বান্দদতা শুরু হলো । কোরেবের সম্বন্ধে জাঁদকের 
আঁভমত কণ সেকথা তাঁকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম । তিনি তার কাজ শুধু 
সমর্থনই করলেন না, তার কাজের প্রশংসা করলেন । নজেদের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত 
করার জন্যে সমস্ত সম্পাত্ত দান করেছেন এমন অনেকের নাম আমাদের ইতিহাসে 
আম পড়োছ ; অথবা, মায়ের জন্যে প্রোমকাকে বর্জন করেছেন এমন মানুষও 
আমাদের দেশে দুলভি নয় ; কিন্ত এর আগে আমি এমন একজন সভাসদেরও নান 
শননি যান রাজার আস্থা হারিয়েছে এমন কোনো মন্ত্রীকে সমর্থন করেছেন । 
যাঁদের মহৎ কাজগুলি এইমাত্র ঘোঁষত হলো "তাঁদের প্রত্যেককে আমি কুড়ি হাজার 
স্বণথমনুদ্রা পুরস্কার 'দীচ্ছ £ কিশ্ত্‌ কাপটি আমি দিচ্ছি জাঁদককে 1, 


ষ্১ 


জাঁদক বললেন-_-মহারাজ, অন:গ্রহ ক'রে অবধান করুন । এই কাপ পাওয়ার 
যোগ্যতা একমান্র আপনারই রয়েছে । আপান সাঁত্যিই এমন একটি কাজ করেছেন 
যেকাজ আজ পধন্ত আর কেউ করতে পারেন নি ; সে কাজ অতুলনীয় ॥ মহা- 
পরারুমশাল সম্রাট হওয়া সত্বেও, সামান্য একজন যখন আপনার কাজের প্রতিবাদ 
করতে ধৃষ্টতা দেখয়েছিল তখন আপনার সেই দাসানুদাসের ওপরে আপনি বিরক্ত 
হন নি।, 

রাজা এবং জাঁদক দুজনকে সবাই প্রশংসা করল । যে বিচারক তাঁর সমস্ত 
সম্পাত্ত তাঁর মকেলকে দান করেছিলেন, যে প্রোমকি তাঁর প্রোমকাকে তাঁর বন্ধুর 
হাতে তুলে দিয়েছিলেন, ষে সেনাননীট তাঁর প্রোমকার নিরাপত্তার চেয়ে মায়ের 
নিরাপত্তাকে অগ্রাধকার দিয়োছিলেন তাঁরা সকলেই রাজার পুরস্কার গ্রহণ করলেন ; 
মহৎ ব্যক্তিদের তালিকায় তাঁদের নাম লেখা হলো ; তাও তাঁরা দেখলেন । জাদক 
পেলেন কাপ; সং ব'লে সুনাম অজজন করলেন রাজা ; কিন্তু এই সুনাম বেশ? 
দিন জাঁদকের কপালে সইলো না। আইনে যেটুকু নিধাঁরিত হয়েছে তার চেয়ে 
অনেক বেশী সময় ধরে উৎসব চললো ; এাঁশয়ায় সেই স্মীত অনেক দন মানুষের 
মনে জেগে রইলো । 

জাদিক বললেন-- “অবশেষে আমি এখন সুখন | 

কিন্তু তিনি মারাত্মক ভাবে প্রতারিত হয়েছিলেন । 


ঘণ্ঠ পরিচ্ছেদ 
জাদিকু ঘন্ত্রি হলেন 


প্রধান মন্ত্রীর মৃত্যু হওয়ায়, রাজা জাদককে সেই পদে আভযিস্ত করলেন । এই 
নিবণচনকে স্বাগত জানালেন ব্যাবিলনের মীহলারা ; কারণ, সাম্রাজোর শ্রাতষ্ঠার পর 
থেকে এমন তরুণ ধুবক আর কোনোদিনই প্রধান মন্ত্রীর পদ অলৎ্কৃত করেন নি। 
ফিন্তু এই নিব্চনে বিরন্ত হলে পাঁরিষ্দবর্গ ; হিংসায় ভরে গেলো তাদের মন। 
বিশেষ ক'রে সেই হিংসুটে লোকটি রেগে কাই হয়ে গেল । রাগের চোটে তার নাক 
দিয়ে রন্তু পড়তে লাগলো ; নাকটা তার ফুলে একেবারে ঢোল হয়ে গেল । তাঁর প্রতি 
সদয় ব্যবহার করার জন্যে জাদিক রাজা এবং রানখকে ধন্যবাদ জানালেন ; সেই 
সত্গে ধন্যবাদ জানালেন 'টিয়াপাঁখিটিকে । 

[তান বললেন--“আহা, কী সুন্দর পাখি তুমি! আমার জীবনই কেবল যে 
তম রক্ষা করেছো তা নয়, আমাকে প্রধান মন্ত্রণও করেছো । রানীর মাদখ কুকুর 
আর রাজার ধেড়ে ঘোড়াটা আমার অনেক ক্ষাতি করেছে । কিম্ত্‌ তুমি আমার 


৮৬ 


অনেক উপকার করেছো । নশ্বর মানুষদের ভাগ্য কত সরু সঃতোর ওপরেই না 
ঝুলছে ! কিন্তু আমার এই সৌভাগ্য হয়ত শীঘ্রই শেষ হয়ে যাবে । 

শশাঘ্িই”-টয়াপাখাটও সায় দিল তাঁর কথায় । 

টয়াপাখির কথা শুনে জাঁদক কেমন যেন চমকে উঠলেন । কিন্তু তানি 
ছিলেন একজন আঁভঙ্ঞ প্রকৃতি বিজ্ঞানী । টিয়াপাখিরা যে ভাবষাদ্বাণণ করতে 
পারে একথা তিনি বিশ্বাস করতেন না। সেইজন্যে নিজেকে তান তাড়াতাড় 
সামালয়ে নিলেন ; এবং প্রধান মন্ত্র দায়িত্ব পুরোপাার পালন করার জন্যে গতি 
উঠে-পড়ে লাগলেন । 

অনুশাসনের পাঁবত্র ক্ষমতাকে ষে মেনে চলতে হবে একথা সবাই বুঝতে 
পারলো ; কিন্তু, প্রধান মন্ত্র ভারে কেউ নিজেকে ভারাক্লান্ত বলে মনে করল না। 
ঘরোয়া আলোচনার কণ্ঠ রুদ্ধ করলেন না তিনি ; 'নদেশ দিলেন কেউ যেন 
তাঁর ভয়ে সত্য কথা বলতে দ্বিধা না করে । বিচার করার পরে তান যে রায় দিলেন 
সেটা তাঁর ব্যান্তগত রায় নয় : আইনের অনুমোদিত রায় । সেই আইনের দেওয়া 
শাস্ত যখনই তাঁর কাছে কঠোর বলে মনে হয়েছে তখনই [তিন তা কমিয়ে দিতে চেষ্টা 
করেছেন । যেখানে শাস্তর ব্যাপারে কোন আইন নেই সেখানে নিজের গবচারবাদ্ধি 
খাটিয়ে তান এমন রায় দিয়েছেন যাকে নিঃসন্দেহে জোরোয়াস্টারের বিচার বলে 
চহ্ুত করা যায় । 

তাঁর নীতি ছিল একাঁট । এঁটকে তাঁর বাঁধি অথবা বিজ্ঞতা যাহোক কিছু বলে 
আপনারা সনান্ত করতে পারেন £ তাঁর নিজের এবং অন্যান্য দেশের মানুষেরা এরই 
জন্যে তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ ছিল । সেই নীতিটি হচ্ছে ঃ নিরপরাধ মানুষকে দোষী 
সাব্য্ত করার চেয়ে উপয্্ত প্রমাণের অভাবে কোনো দোষী যদ মুক্ত পায় সে-ও 
ভাল । তান মনে করতেন আইনের আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে মানুষকে ক্ষাতির হাত 
থেকে রক্ষা করা, আর তারা যাতে সামাঁজক কোনো অপরাধ না করে সেই দিকে 
লক্ষ্য রাখা । মানুষ্ক সব সময় সত্যকে ঢেকে রাখার চেষ্টা করে ; সেই সত্যকে 
সকলের সামনে প্রতিষ্ঠিত করাই ছিল তাঁর প্রধান দক্ষতা । প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
করেই তাঁর এই "বরাট দক্ষতাটিকে তিনি কাজে লাগাতে চেস্টা করলেন। ব্যাবিলনের 
একজন বেশ ধনপ'তি সওদাগর ইনাডসে মারা যান । মেয়ের বিয়ের খরচ বাদ 'দিয়ে 
তাঁর যা কিছু থাকবে সেই সব সম্পাত্ত তাঁর দুটি ছেলেকে সমান ভাবে তিনি ভাগ 
করে দিয়েছিলেন । সেই সঙ্গে নিরেশ দিয়ে গেলেন, যে-ছেলে তাঁকে সব চেয়ে 
বেশী ভালোবাসবে সে পাবে বাড়তি 'তাঁরশ হাজার সোনার মোহর । বড় ছেলেটি 
তাঁর গ্মৃতিরক্ষার জন্যে একটি প্রস্তরবেদী 'িমা্ণ করল । ছোট ছেলেটি বোনের 
যা প্রাপ্য তার চেয়ে নিজের অংশ থেকে কিছুটা “তাকে দান করল । সবাই বলাবলি 
করতে লাগলো, বড় ছেলোট তার বাবাকে সব চেয়ে বেশশ ভালোবাসে ; ছোট ভাই 


দত 


ভালোবাসে তার বোনকে । সতরাণ্ড তারশ হাজার সোনার মোহর বড় ছেলেরই 
প্রাপ্য । 

এক এক করে দুজনকেই ডেকে পাঠালেন জার্দক । বড়াঁটকে তিনি বললেন-_ 
তোমার বাবা মারা যান নি। শেষ অসুখ থেকে তান আরোগ্যলাভ করেছেন ॥ 
বর্তমানে তিনি ব্যাবিলনে ফিরে আসছেন । 

যুবকাঁটি বলল-_ঈশ্বরকে ধন্যবাদ। কিম্তূ তাঁর সমাধি মন্দিরটি তোর করতে 
আমার অনেক খরচ হয়ে গিয়েছে । 

ছোট ভাইটিকে ডেকে জাদিক সেই একই কথা বললেন । 

ছোট ভাই বলল-_ঈমবরকে ধন্যবাদ ॥ বাবা ফিরে এলে আমার সমস্ত সম্পাত্ত 
তাঁকে 'ফারয়ে দেব ; কিন্তু বোনকে আম যা দিয়েছি সেটা তিনি যাঁদ ফিরিয়ে না 
নেন তাহলেই খুশি হব আম । 

জাদক বললেন--তোমাকে কিছুই ফিরিয়ে দিতে হবে না॥ ত্যামই তোমার 
বাবাকে সবচেয়ে বেশী ভালোবাসো ; সুতরাং, তারিশ হাজার স্বর্ণমদ্রা তোমারই 
প্রাপ্য । 

একটি বেশ সম্পদশালিনী যৃবতা দুজন পারসা পণশ্ডিতকে কথা 'দয়েছিল বিয়ে 
করবে বলে । কয়েক মাস ধরে দুজনের সথ্গেই সে বেশ মেলামেশা করল ; ফলে, 
সে সন্তানসম্ভবা হয়ে পড়লো । তাদের মধ্যে দুজনেই তাকে বিয়ে করতে চাইলো । 

যুবতীটি বলল- রাজ্যের একটি প্রজা বাম্ধ করার অবস্থায় যে আমাকে ফেলেছে 
আম তাকেই বিয়ে করব । 

একজন ঝলল £হ ও কাজ আমার । 

আর একজন বলল £ ওকাজ যে করেছে সে আম ছাড়া আর কেউ নয় 

যুবতশীট বলল £ ঠিক আছে। তোমাদের মধ্যে যে শিশুটিকে সব চেয়ে 
ভালো শিক্ষা দিতে পারবে তাকেই আমি আমার সন্তানের জনক ব'লে স্বীকার 
করে নেব । 

যুবতীটি একাঁট সন্তান প্রসব করল । কে তাকে মানব কপ্জার ভার নেবে এহ 
নিয়ে দুটি পুরোহিতের মধ্যে শুরু হল প্রাতিদ্বন্দিবতা ! এই সমস্যার সমাধান 
করার জন্যে জাঁদকের শরণাপন্ন হল তারা । জাদক দুজনকে ডেকে পাঠালেন ! 

প্রথম লোকটিকে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন--আপনার ছান্রকে আপনি কী 
শেখাবেন ? 

পণ্ডিতাট বলল--তাকে আম বাকোোর শব্দাবন্যাস প্রণালী শেখাবো, তকণীবজ্ঞান 
শেখাবো, শেখাবো জ্যোতির্বজ্ঞান আর পিশাচীবরর্যা ; বস্তু আর অবস্তু, বিমূর্ত 
আর মৃত" বলতে কী বোঝায়, যাষাঁবরদের নীতি আর পর প্রাতাচ্চিত এঁক্য বলছে 
আমরা কী বুঝ তাও শেখাবো তাকে । 
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জ্বতীয় পাঁণ্ডতাঁট বলল-_আমার কথা যাঁদ জিজ্ঞাসা করেন আম তাকে 
শেখাবো ন্যায়ধর্ম বলতে কী বোঝায় ; সং মানুষদের উপযুক্ত সঞ্গণ ?হসাবে তাকে 
আমি গড়ে তুলবো । 

জাদিক তখন একটু চিৎকার করেই বললেন- সন্তানের পিতা হোন বা না হোন, 
তার মাকে আপানই বিয়ে করবেন । 

মাডয়াতে একটি সামন্ত রাজা ছিলেন। তাঁর নাম ইরাক্স। তাঁর জন্ম 
হয়েছিল একাঁট সম্ভ্রান্ত বংশে । হৃদয়টাও তাঁর কলুষিত ছিল না। কিন্তু তাঁর 
বড় দদ্ভ 'ছিল। আমোদপ্রমোদের দিকেও তীর ঝোঁকটা ছিল খুব বেশ। 
রাজসভায় প্রাতাঁদনই তাঁর 'বরুদ্ধে একটা-না-একটা আভিযোগ আসতে লাগলো । 
কাউকেই তান তাঁর সত্গে কথা বলতে দিতেন না ; কেউ সাহস পেতোনা তাঁর 
কথার বিরুদ্ধে কথা বলতে । ময়ররাও তাঁর চেয়ে বেশ দাশ্ভিক ছিল না; 
কপোতরাও তাঁর চেয়ে বেশী আমোদাপ্রয় ছিল নাঃ কচ্ছপদের চেয়েও তিনি 1ছলেন 
বেশী অলস! এই রাজাকে সংশোধন করার ভার গনলেন জাদিক । 

তাঁর কাছে, মনে হল মহারাজের নির্দেশেই, জাঁদক একটি দল পাঠালেন । সেই 
দলের মধ্যে ছিল একজন মূলগায়েন, বারো জনের একদল গাইয়ে, চাঁবহশ জন 
বেহালাবাদক, একজন খানসামা, ছ'জন প্রধান পাচক, আর চারজন রাজকীয় গৃহ- 
স্থালীর তত্বাবধায়ক ॥ তাদের ওপরে নিদেশ ছিল তারা যেন রাজাকে এক মুহূর্তের 
ঈন্যেও চোখের আড়াল না করে । মহারাজের নিদেশ ছিল নিম্নালখত অনুজ্ঠান- 
গুলি আক্ষারক অর্থে প্রাতপালন করতে হবে--তাদের আর কোন রকমেই নড়চড় 
করা চলবে না। ফলে ব্যাপারটা এই রকমই দাঁড়ালো £ 

প্রথম দিন ইন্দ্রিয়পরবশ ইরাঝ্স-এর ঘূম ভাঙার সঞ্গে-সচ্গে মূল গায়েন তাঁর ঘরে 
ঢুকলো । তার পেছনে-পেছনে হাজির হলো গাইয়ে আর বেহালা বাজয়েদের দল ! 
ঝাড়া দুটি ঘণ্টা ধরে তারা একটানা গান ক'রে গেল ; এবং (তন মিনিট অন্তর-অন্তর 
সেই সঙ্গীত লহরাঁর সঙ্গে একাটমাত্র ধুয়া চললো : “আহা, গুণপনার শেষ নেই 
তাঁর! কী মহত্ব, কী রাজমযদা ! আহা, প্রভ্‌ নিজেকে নিয়ে কতই না 
সম্তুস্ট !, 

এই সংগীত লহরী পাঁরবেশনের পরে, রাজগৃহস্থালীর একজন তত্বাবধায়ক 
প"করতাল্িশ 'মানট ধরে তাঁর কাছে একটি বন্তুতা দিল । তাল যে গুণগুলির অভাব 
ছিল বন্তৃতার সেইগুলিই সে তাঁর ওপরে আরোপ করল । বন্তৃতা শেষ হওয়ার 
পরে, বাজনা বাঁজয়ে ইরাক্সকে ভোজনঘরে 'নয়ে যাওয়া হল। তিন ঘণ্টা ধরে 
ভোজন চললো । কথা বলার জন্যে তান মুখবযাদন করা মান, প্রথম তন্বাবধায়কটি 
ঘলল-_“মহারাজ, যথার্থ কথাই বলছেল ॥ রাঞ্জার মুখ থেকে চারটি শব্দ বেরোনোর 
'াগেই 'ঘ্বতীয় তত্বাবধায়কটি বলল-_-ষথার্থ, যথার্থ! . ইরাক্স যে জবর কথা 
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বলেছেন, অথবা, বলতে পারতেন এই জন্যে অন্য দৃজন তত্বাবধায়ক হো-হো কারে 
হেসে উঠলো । ভোজনের পরে, আবার শুরু হলো সেই একই গান । 

প্রথম দিন রাজার খুবই আনন্দ হল । তান ভাবলেন মহারাজাধিরাজ তাঁকে 
যেটুকু সম্মান দিয়েছেন সেটুকু তাঁরই প্রাপ্য । দ্বিতীয় দিন অনুষ্ঠানাটর পুনরা- 
বৃক্তিতে তিনি একটু কম আনন্দ পেলেন ; তৃতশয় দিনে, একট: 'বিরন্ত হলেন, চতর্থ 
দিন অনূভ্ঠানাট তাঁর কাছে অসহ্য বলে মনে হলো; পণ্চম দিনে সেই ধুয়ার 
ঘ্যানঘ্যাণানটা তাঁর কাছে রীতিমত অত্যাচার বলে মনে হ'তে লাগলো । তারপরে, 
দতাবকদলের মুখে প্রাতিদিন একই ভাষায় তাঁর প্রশস্ত, এবং একই সময়, ঘন্টা-মিনিট 
ধরে একই ভাষায় তাঁর বন্দনা গান শুনে তিনি একেবারে তিতাবরন্ত হয়ে উঠলেন । 
শেষকালে একেবারে নাজেহাল হয়ে রাজ্দরবারে তিনি একটি চিঠি পাঠালেন । তানি 
লিখলেন মহারাজাধিরাজ যেন অনগ্রহ ক'রে তাঁর গাইয়ে-বাঁজয়ে দলকে 'ফাঁরয়ে 
ণনয়ে যান। সেই সঙ্গে তান জানালেন যে তখন থেকে যতটা সম্ভব দম্ভ 'তান্‌ 
পাঁরত্যাগ করবেন, এবং আরও বেশ কমণঠঠ হবেন । তারপর থেকে স্তাবকতা তিন 
কম পছন্দ করতেন ; বড়-ঝড় ভোজের আয়োজন করতেন কম । এর ফলে সখা 
হলেন তান। জেনদ-আভেস্তার উীন্ত উদ্ধৃত ক'রে সাডার ঠিকই বলেছেন 2 
এনরাবাচ্ছন্ন আনন্দ আনন্দ নয় ॥, 


সপ্তম পারিচ্ছেদ 
বিবাদ-নিসম্াদ এবং বিছা 


এইভাবে প্রাতীর্দন বৃদ্ধি আর হৃদয়বত্তা দিয়ে জাঁদক তাঁর কাজ ক'রে যেতে 
লাগলেন । জনসাধারণের কাজ থেকে আঁচরাৎ তিনি প্রশংসালাভ করলেন, আর 
পেলেন ভালোবাসা । বিশ্বের সবচেয়ে সুখী মানুষ হিসাবে পারগাণত হলেন 
তান । সারা রাজ্য জুড়ে মানুষের মুখে-মুখে ছাড়িয়ে পড়ল তাঁর নাম । নারীরা 
তাঁর দিকে নিক্ষেপ করতে লাগলো প্রেমমুদ্ধ কটাক্ষ । তাঁর ন্যায়াবচার দেখে পুরুষ 
মানুষেরা প্রশংসা করলো তাঁর । পশ্ডিতেরা তাঁর কথাকে দেবতার নিশি বলে 
ধরে নিলেন । এমন কি পুরোহিতরাও স্বীকার করলেন যে বৃদ্ধ আক্মাগাস 
ইবোরের চেয়েও তান অনেক কিছ বেশী জানেন। গগ্রীফনের সম্বন্ধে বিশেষ 
মতবাদ পোষণ করার জন্যে তাঁকে শাস্তি দেওয়ার কথা আর তাঁরা চিন্তাই করলেন 
না। তিনি যেটাকে: বিবাসযোগ্য ব'লে মনে করতেন সেটা ছাড়া অন্য কিছুই 
তাঁরা 'বশবাস করতে রাজ হলেন না? 

বিগত পনেরশ' বছর ধরে ব্যাবিলনে ভয়ঙ্কর ধরনের একটা প্রাতদ্বান্দবতা 
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চলছিল । এরই ফলে, রাজ্যের আঁধবাসীরা দুটি বিরুদ্ধ দলে ভাগ হয়ে গিয়েছিল । 
একদল ভাবতো মিথনসের মন্দিরে ঢুকতে গেলে বাঁ পা আগে বাঁড়য়ে ঢোকা উঁ্চং ! 
আর একটি দল এই প্রথাকে ঘৃণার চোখে দেখতো । সেই কারণে, মিথাসের মান্দিরে 
তারা ঢুকতো সব সময় ডান পা আগে বাঁড়য়ে। পাঁবিত অগ্নিদেবতার উৎসব ষোঁদন 
শুরু হওয়ার কথা সেই দিনটির জন্যে দেশের লোকেরা অধনর আগ্রহে প্রতখক্ষা করতে 
লাগলো । জাদিক কোন: দলাঁটকে সমর্থন করেন সেট দেখার ইচ্ছা ছিল তাদের । 
সারা বিশ্বের মানুষের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল তাঁর শুই চরণ যুগলের ওপরে । সমস্ত 
শহর সরগরম হয়ে উঠেছিল অধীর আশংকা আর উত্তেজনায় । সেই শৃভাদনে 
জাদক দুটি পা একসত্গে ক'রে মন্দিরের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । পরে, একটি 
পাণ্ডত্যপূর্ণ আলোচনার মাধামে তান প্রমাণ করলেন ষে দ্যালোক আর ভূলোকের 
ঈ*বর মানুষের অগ্গপ্রত্যঙ্গুলিকে আমল দেন না; তাঁর কাছে ডান আর বাঁ পায়ের 
মধ্যে কোনো ফারাক নেই । সেই 'হংসুটে লোকাঁট আর তার স্ত্রী চারপাশে ব'লে 
বেড়ালো যে তাঁর আলোচনাঁট যথেন্ট আলংকাঁরক হয় নি। পাহাড়-পবতগুীল 
তাঁর বস্ত:তা শুনে মনের আনন্দে থরোথরো ক'রে কেপে ওঠেনি । 

তারা মন্তব্য করল £ঃ তাঁর আলোচনার মধ্যে কোনো রস সেই; প্রাতিভার 
কোনো স্ফুরণও দেখা যায় নি তাঁর বস্তৃতায়। সমূদ্রকে আকাশে ডীঁড়য়ে দিতে, 
নক্ষত্রমণ্ডলীকে ভূপাতিত করতে, এবং সর্ধকে মোমের মত গাঁলয়ে দিতে তিনি 
পারেন নি। সাঁত্যকার প্রাচ্য রীতি বলতে যা বোকার তার কোনো লক্ষণ তাঁর 
বস্তৃতায় দেখা যায় গন 

[নিজের বন্তব্যে যে যুক্তি রয়েছে এটুক; জেনেই জাদিক সন্তুষ্ট ছিলেন । 1তাঁন 
যে চিক পথে চলেছেন, অথবা, তিনি যে যান্তর অনুশাসন মেনে চলেন, অথবা, 
[তিনি ষে সাত্যকার গুণবান এসবের জন্যে বিশ্বের লোকেরা তাঁকে পছন্দ করতো 
না। তাঁকে সবাই পছন্দ করতো তান একজন চমৎকার প্রধান মন্ত্র ছিলেন বলে । 

শ্বেতকায় আর এুঞষ্ুকায় পারসী পণ্ডিতদের মধ্যে যে বিরাট একটা তক চল'ছল 
তাকেও তান মিটিয়ে দিলেন একই রকম সংন্দর একাঁট বন্তৃতা দিয়ে ॥ শ্বেতকায়দের 
মতে শীতকালে পূবাঁদকে মুখ ক'রে ঈ“বরের উপাসনা করাটা ছিল চরম অধর্ম । 
দ্বতীয় দলাটর আভমত হচ্ছে গ্রীন্মকালে পশ্চিমাঁদকে মুখ ক'রে যারা উপাসনা 
করে ঈশ্বর তাদের উপাসনা ঘণায় প্রত্যাখ্যান করেন । জা'দক রায় দিলেন যৌদকে 
খু মুখ ক'রে ঈশ্বরের উপাসনা করার অধিকার প্রাতাট মানুষের রয়েছে । 

প্রাতঃকালে সমস্ত কাজকর্ম সমাধা করার একটি সনন্দর,গোপন রহস্য জান 
আঁবদ্কার করোঁছিলেন, সেট ব্যান্তগত কাজই হোক, অথবা, সরকার কাজই হোক £ 
আর এই রহস্যের সমাধান করে তান বেশ খুশিই হয়েছিলেন । দিনের বাকি সময়টা 
ব্যাবলন শহরের উৎকর্ষ সাধনের কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন তান। এমন সব 


৩) 


বিয়োগান্ত নাটক তিনি আঁভনয় করালেন যেগ্যাল দেখে দর্শকদের চোখ দিয়ে জল 
ঝরতে লাগলো । তিনি এমন সব মিলনান্ত নাটক আঁভনয় করালেন যেগুলি দেখে 
হাসতে-হাসতে দর্শকদের পেটে খিল ধরে গেল । হাঁসর রেওয়াজটা বলতে গেলে 
'ওদেশে এক রকম উঠেই গিয়োছল। তাঁর রুচিবোধ আবার সেই রেওয়াজাঁটকে 
উত্জীবত করল । আভনেতা আর আভনেত্রীদের চেয়ে তিনি যে বেশী জানতেন 
এমন একটা ভাব কোনোদিনই তান প্রকাশ করতেন না। এহরস্কার আর সম্মান 
দিয়ে তিনি উৎসাহিত করতেন তাঁদের ৷ তাঁদের সেই দক্ষতাকে গোপনেও তিনি হিংসা 
করতেন না। সন্ধ্যার সময় তার আলোচনায় খুবই আনন্দ পেতেন সম্রাট : তাঁর 
চেয়েও বেশ পেতেন সম্মাট-মাহষাঁ । 

রাজা বললেন- সাত্যকারের একজন দক্ষ মন্দ্রী ! 

ভার সূন্দর মন্ত্রী !-_মন্তব্য করলেন মহারানী । 

সেই সঙ্গে তাঁরা দুজনেই যোগ করলেন- এরকম মানুষের যাঁদ ফাঁস হয়ে যেত 
তাহলে. ব্যাপারটা সাঁতাই বড় দঃুখের হয়ে দাঁড়াতো । 

তাঁর মত ক্ষমতাশাল? মানুষ আর কোনোদিন এত মহিলাদের দর্শন দেওয়াটাকে 
নিজের কর্তব্য বলে মনে করেন নি । তাদের মধ্যে অনেকেই বিশেষ কোনো প্রয়োজনে 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসতো না। তাঁর সঙ্গে দেখা করাটাই তাদের কাজ ছিল । 
দর্শনপ্রার্থণীদের মধ্যে সেই হংসুটে লোকাঁটর ম্ত্ীই ছিল সকলের প্রথম । 
মিথ2সের নামে, জেন-আভেস্তার নামে, আর পাঁবন্র আ্নদেবতার নামে শপথ করে 
সে তাঁকে জানালো যে স্বামীর, আচারআচরণকে সে ঘৃণা করে । তার পরে সে 
তাঁকে গোপনে বলল, তার স্বামীটি কেবল হংসুটেই নয়, একাট নিষ্ঠুর জানোয়ার 
বশে । সে তাঁকে নিরালায় বলল যে ঈশ্বর তার এই পাপের জন্যে তাকে শাস্তি 
দেবেন; যে পাবশ্ন অশ্নর সাহায্য ব্যতিরেকে কেউ অমরত্ব লাভ করতে পারে না 
ঈশ্বর তা থেকে তাকে অবশ্যই বাত করবেন । অবশেষে তার মোজা বাঁধা ফিতে 
মাটিতে ফেলে দিয়ে সে তার বন্তব্য শেষ করল । স্বভাব্জাত বিনয়ের সঙ্গে 
জাদিক সেই ফিতেটা ক্যাঁড়য়ে নিলেন, কিন্তু রমণীটির পায়ে সেটা পারয়ে দিলেন 
না। তাঁর এই সামান্য অপরাধ, যদি এট একটি অপরাধই হয়, ভয়ঙ্কর দুভ্গের 
কারণ হয়ে দাঁড়য়েছিল তাঁর । ব্যাপারটা জাদিকের মনেও ছল না ; কিন্তু রমণবটি 
আদৌ ভূলে যায় নি। 

অনেক মহিলা তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আমোন এমন একট দিনও তাঁর যায় ন। 
ব্যাবিলনের গোপন ইতিহাসের পাতায় দেখা যায় তান প্রলোভনের কাছে একবার আত্ব 
সমর্পণ করোছিলেন । তিনি এটা আ'বি্কার করে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন যে 
প্রোমকাকে উপভোগ তিনি করেছেন বটে, কিন্তু তার জন্যে আনন্দ তান পান ধন ১ 
আর অনামনম্কভাবেই প্রেমিকাকে তান আঁলঙ্গণ করেছেন । অন:গ্রহ দান করছেন 


৮ 


একথা বিন্দমান্র চিন্তা না করেই যাকে তিন অন:গ্রহ দান করে কৃতার্থ করোছলেন 
সে ছিল মহারাণী আযাসটার্টর একটি 'বাশিষ্ট পাঁরচাঞিকা । নিজেকে সান্ত্বনা দেওয়ার 
জন্যে এই কোমলপ্রাণা ব্যাঁবলনয়াঁট নিজেই নজেকে বলল £ এই লোকটির মাথার 
খু'লিতে রাজকার্ষের চিন্তা অবশ্যই গিজগজ করছে ; কারণ, প্রেম করার সময়েও, 
জনসাধারণের কথা তান ভুলতে পারেন না। 

ঠিক যে-সময়ে আঁধকাংশ মানুষ নির্বাক 'হয়ে থাকে, অথবা, কেউ-কেউ দুএকটা 
পানর কথা বলে, সেই সময়ে জাঁদক চিৎকার ক'রে বলতেন-_-“রানন ” ব্যাবিলন- 
বাঁসননীট ভাবতো জাদক অবশেষে সাঁম্বং ফিরে পেয়ে আনন্দ উপভোগ করছেন ; 
শুধু তাই নয়, তান আনন্দে উত্তাল হয়ে প্রেয়সীকে বলছেন--আমার রানী!” কিন্তু 
আসলে জাঁদক তখনও অন্যমনস্কভাবেই রান) আ্যস্টার্টর নাম উচ্চারণ করতেন । 
সেই সুখের মুহূতে রমননীটি ধরে নিত জাঁদক তাকে উদ্দেশ্য করেই কথাগাল 
বলছেন । সে ভাবতো জাঁদক বলছেন £ “রানী আযাসটাটর চেয়ে তুমি বেশ? 
সুন্দরী 1 প্রচুর উপঢৌকন নিয়ে জাদিকের হারেম থেকে বোরয়ে সে তার প্রিয় 
বান্ধবী সেই হিংসুটে মাহলাটির কাছে গেল নিজের অন্তব্গ কাহিনী? বলার জন্যে । 
তার চেয়ে তার বান্ধবীকে বেশন প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে এই ভেবে সেই 'হিংসুটে মাহলাট 
জাঁদকের ওপরে ভষণ ক্রুদ্ধ হলো । 

সে মন্তব্য করল £ আমার পায়ে মোজার ফিতে বেধে দেওয়াটাকে [তান 
প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করতে পারেন নি। সেই আম প্রাতিজ্ঞা করছি ওমোজা আর 
আমি পরবো না। 

সেই সুখী রমণীটি হিংসুটে মাহলাকে বলল £ তোমার মোজায় বাঁধার 
িতেগুলি তো দেখাছ রানীর মোজায় বাঁধা ফিতের মত । রানীর তাঁতর কাছ 
থেকেই এগাঁল ত্ীম কেনো নাক £ 

" এই ইঞ্গিং পেয়ে হিংসুটে মাহলাটি ভাবতে শুরু করল । সেকথার কোনো 

উত্তর বান্ধবীকে না দিয়ে সে গেল তার হংসুটে স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ 
করতে । | 

ইতিমধ্যে জাদিকের মধ্যে একটা পাঁরবর্তন লঙ্গ্য করা গেল । তিনি লক্ষ্য করলেন 
সব সময়েই তান কেমন যেন আনমনা হয়ে পড়ছেন । এমন কি যখন তিনি বিচার 
করতে বসতেন তখনও । তাঁর এই বিভ্রান্তির কারণটা কী তা 1তাঁন ঠিক বুঝতে 
পারলেন না। আর সেইটাই ছিল তাঁর একমাত্র দুঃখের কারণ । 

একটিন [তান স্ব*ন দেখলেন এক ঝাড় শুকনো বুনো ওষধির ডাঁটার ওপার 
তান শুয়ে রয়েছেন । সেই বুনো ঝাড়ের স্তৃপের কতগ্যাল ডাঁটা হচ্ছে কাঁটার মত 
ছ'নচোল ৷ সেগনুলু গায়ে বি'ধার ফলে তাঁম বেশ অস্বাস্ত বোধ করাছলেন ॥ 
তারপরে, ম্বস্ন' দেখলেন গোলাপফুল-ীবছানো একটি নরম বিছানার ওপরে শদরে 


চি 


মাছেন তিনি । সেইখান থেকে চট ক'রে একটা সাপ বেরিয়ে এসে তার লিকলিকে 
আর 'বধাস্ত জিব বার ক'রে তার পায়ে প্রচণ্ড একাঁট ছোবল বাঁসয়ে দিল । 

[তান ভাবলেন--কা দুর্দৈেব! এই শুকনো কাঁটা ঝোপের ওপরে এতক্ষণ আম 
শুয়ে ।ছলাম। এখন আম শুয়ে রয়োছ গোলাপফুল-ীবছানো বানায় । কিন্তু 
সাপটার অর্থ কী 2 


অস্টম পাঁরচ্ছেদ 
লাজালর সান্দন 


এমন কি সুখ থেকেও জাঁদকের বিপদ ঘনিয়ে এল । বিশেষ ক'রে, তাঁর 
গুণগীলই তাঁর িবপদের কারণ হয়ে দাঁড়ালো । মহারাজা এবং তাঁর মাহমান্বিতা 
মাহষীর সঙ্গে প্রাতীদনই [তান আলাপ করতেন । তাঁদের খুশি করার আগ্রহ থাকার 
জনোই তাঁর কথাবাতরি চমৎকারিত্ব অত উপাদেয় হতো ॥। পোশাক যেমন সৌন্দষের 
লাবণ্য বৃদ্ধি করে, 'মাণ্ট কথাও সেই রকম খুশি করে মনকে । তাঁর যৌবন 
আর দৈহিক লাবণ্য আ্যসটার্টর মনের ওপরে অদৃশ্য প্রভাব বিস্তার করেছিল । 
ব্যাপারটা আযসটাগট প্রথমে খেয়াল করেন নি। তাঁর অকলশ্ক মনের মধ্যে উচ্ছাস 
জাগলো ; এবং তা ফৃলেফে"পে উঠলো । কিন্তু তিনি তা বুঝতে পারেন নি। যে 
মানুষটি তাঁর স্বামশ এবং সাধারণভাবে সমস্ত রাজ্যের এত প্রিয় তাঁর দর্শন আর মিন্টি 
আলাপ বিনা ভয় আর দ্বিধায় তান বেশ সহজভাবেই উপভোগ করতেন ॥। রাজার 
কাছে তান সব সময় প্রশংসা করতেন জাঁদকের ; পরিচারিকাদের কাছে তিনি তাঁর 
সম্বন্ধে ভালোভালো কথা বলতেন । 'তাঁন যা বলতেন পাঁরচারিকারা বলতো তার 
শতগুণ | এইভাবে নানান দিক থেকে জাঁদকের ওপরে আকর্ষণটা তাঁর মনের মধ্যে 
গে'থে গিয়ে'ছল ॥ অথচ, এদক থেকে তিনি কিছুমান সচেতন ছিলেন না। 
জাঁদককে উপহারও তান অনেক দিলেন । এই সব উপহার থেকেই বোঝা যেত তাঁর 
দুঃসাহস কত ! কিন্তু এটা ঘে তাঁর একটা দুঃসাহস সেকথা 'তাঁন ভাবতেও পারেন 
নন । এক জন অধস্তন কর্মচারীর কাজে সন্তুষ্ট হয়ে সম্রাজ্ঞী যেভাবে তীর সঙ্গে 
কথা বলেন 'তিনিও জাঁদকের সঙ্গে সেইভাবেই কথা বলতে চেয়োছলেন । কিন্তু 
মাঝে-মাঝে তাঁর প্রকাশভঙ্গনীট প্রোমকার উচ্ছ্বাসের মতই আত্মপ্রকাশ করতো । 

কানা লোকের ওপরে দারুণ 'বতৃষ্কা ছিল সোৌমরার । আর একাঁট রমণণ স্বামগর 
নাক কাটার উদযোগ করোছিল । এদের দুজনের চেয়ে অনেক বেশন সুন্দরী ছিলেন 
আযাসটার্টি। তাঁর এই আত্মীয়তা আর কোমল স্বর শুনে রান নিজেই কেমন যেন 
লঙ্জগা পেতেন । চোথ দুটিকে অন্য দকে ঘুরিয়ে রাখলেও সেগুলি ফিরে-ফিরে 


৩০ 


আবার জাদিকের দিকেই তাকিয়ে থাকতো । এই সব দেখে, জাদিকের মনও কেমন 
যেন রসঘন হয়ে উঠতো । মনের সেই চাগ্চল্য দেখে তিনি নিজেও কেমন যেন 
অবাক হয়ে গেলেন । 'ননজের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম শুরু হলো তাঁর। সেই 
সংগ্রামে দর্শনের নীতগ্াীলকে হাতিয়ার হিসাবে তিনি গ্রহণ করলেন । এই নশীতি- 
গুলি সব সময়েই তাঁর উপকারে এসেছিল । কম্তু এগুলি 'নছক জ্ঞান অজনে 
তাঁকে সাহায্য করোছিল মান্র । কোনো সান্ত্বনা দতে পারেন তাঁকে । কতবা, 
আর অবহেলিত আনুগত্য প্রাতাহংসাপরায়ণ দেবতাদের মত ঘুরে বেড়াতে লাগলো 
তাঁর মনের অ'লতে-গালতে । নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করে শেষ পযন্ত তান জয়ণ 
হলেন বটে, কিন্তু তার জন্যে তাঁকে প্রীতাঁট মুহূর্তে দীঘ*বাস আর চোখের জল 
ফেলতে হয়োছিল । তাঁর ষে মাষ্ট আর মনোমুগ্ধকর আত্মীয়তার সর রাজা আর 
রাণী, দুজনের কাছেই এত উপাদেয় বলে মনে হতো সেই রকম সংরে রানীর সঞ্গে 
কথা বলতে আর 'তাঁন সাহস করলেন না! দুশ্চিন্তার কালো মেঘে ঢেকে গেল তাঁর 
মূখ । তাঁর কথা হলো সংষত এবং অসংলগ্ন । তাঁর চোখ দুটি নিবন্ধ হলো 
ভ্ামতলে, কিন্তু আপ্রাণ চেম্টা সত্বেও, তাঁর চোখ দুটি যখন রানীর চোখ দুটির 
দিকে তাকাতো তখন সেগুলি উপছে পড়তো অশ্রুতে । দুজনের চোখ থেকেই তখন 
বৌরয়ে আসতো কামনার রঙিন আলো । দুজনেই যেন দুজনকে লক্ষ্য ক'রে বলতেন £ 

'আমরা দুজনেই দুজনের প্রেমে বিভোর । তবু তা প্রকাশ করতে আমাদের 

ভয় হচ্ছে । একটি গাহ্ত প্রেমাণ্নিতে আমরা দুজনেই দক্ধ হচ্ছি ॥, 

কী করবেন বুঝতে না পেরে নিজের ওপরে হতাশ হয়ে রাজসম্নিধান থেকে সরে 
এলেন জাদিক। তাঁর বকের ওপরে একটা পাষাণভার চেপে বসেছিল । তাকে 
[িছ্‌তেই 1তাঁন নামাতে অথবা সহ্য করতে পারছিলেন না। প্রচণ্ড মানাঁসক 
অস্বস্তিতে প্রবল অনিচ্ছা সত্বেও, তাঁর মনের কথাগুলি তান তাঁর বন্ধু ক্]াডরের 
কাছে প্রকাশ করে ফেললেন । মনে হলো, অনেক দিন ধরেই, একটি রোগের যন্ত্রণা 
[তান নঈরবে সহ্য করেছিলেন । সেই রোগ উত্তরোত্তর বাদ্ধ পেয়ে এমন মমন্িক 
হয়ে উঠলো যে তান আর্তনাদ করে উঠলেন, ঠান্ডা ঘামে ভিজে উঠলো তাঁর কপাল। 
আর তখনই 'তাঁন বুঝলেন যে রোগাট মারাত্মক । 

কাাডর বলল-_-আপনার ষে উদ্বেগে আর ব্যাকুলতা গনজের ভেতরের 
ীকয়োছল সেগ্ীল আমার চোখে ধরা পড়েছে । ষে চিহ্ুগ্ীলর ভেতর দিয়ে মনের 
উচ্ছ্বাস প্রকাশ পায় সেগুীলকে কোলোমতেই লঃকয়ে রাখা যায় না। প্রিয় জাদিক, 
আপাঁনই ভেবে দেখুন--আমার চোখে যেটা ধরা পড়েছে সেটা মহারাজের চোখে হয 
ধরা পড়বে না এটা চিন্তা করার পেছনে সাঁত্যকার কোন য্যান্ত নেই। আর তার 
ফলে,.তাঁনি হয়ত আপনার ওপরে রূন্ট হতে পাল্পেন। বিশ্বের মধ্যে মহারাজ হচ্ছেন 
একজন পয়লা নধ্বর সন্দেহপ্রবণ মানুষ । এ ছাড়া তাঁর মর কোনো দোষ নেই। 
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আর্পনি নিজে একজন দার্শনিক ; তার চেয়েও বড় কথা, আপনি হচ্ছেন জাদিক ৷ 
এই দুঃখে আরও অনেক কন্ট আর ধৈষের সথ্গে আপানি সহ্য করতে পারবেন ; কিন্তু 
মহারানীর পক্ষে তা সম্ভব নয় । আাসটার্ট একজন নারী । তাঁর মনের গোপন 
উচ্ছাস অত্যন্ত সহজভাবেই তাঁর চোখ দুটির ভেতর দিয়ে বাইরে বৌরয়ে আসে । 
তিনি যে অপরাধ করছেন তা তিনি বুঝতেও পারছেন না। নিজেকে নিরপরাধ 
জেনেই মনের সহজ উচ্ছৰাস প্রকাশ করার জন্যে তিনি যে সব অত্গভৎগী করেন 
সেগুলিকে যে সংযত করা দরকার তা তিনি বুঝতেও পারেন না। এইটাই খুব 
এ&খের, এর জন্যে যতক্ষণ তিনি নিজেকে কার দেওয়ার কোনো কারণ খু'জে পাবেন 
না ততক্ষণই তাঁর ভাবষ্যং চিন্তা করে আম ভয়ে কাঁপবো । আপনাদের দুজনের 
মনেই যাঁদ এক চিন্তা থাকতো তাহলে, আপনারা সবাইকে প্রতারিত করতে পারতেন। 
মনের যে উদ্গীত উচ্ছৰাসকে আমরা চেপে রাখতে চাই আমাদের সহস্র চেষ্টা সত্বেও 
তা বাইরে প্রকাশ পায় ; কিন্তু তপ্ত প্রেমকে সহজে লুকিয়ে রাখা যায় ॥, 
মহারাজা তাঁর পরম পূন্ঠপোষক । তাঁর সঙ্গে বিমবাসঘাতকতা করার প্রস্তাবে 
ভয়ে তিনি কাঁপতে লাগলেন । তাঁর প্রাত আনচ্ছাকৃত অপরাধ করছেন এই কথা 
ভেবে সম্রাটের প্রতি তাঁর আনুগত্য আরও বেড়ে উঠলো । ইতিমধ্যে রানগ জাঁদিকের 
নাম প্রায়শই করতে লাগলেন । তাঁর কথা বলার সময় রানীর গণ্ডদেশ দুটি মাঝে- 
মাঝে লব্জায় লালম হয়ে উঠতো 3 চোখ দুটি তানি নামিয়ে নিতেন 'নচের দিকে । 
রাজার কাছে জাঁদকের কথা বলতে-বলতে মাঝেমাঝে তান বেশ উত্তোজত হচ়্ে 
উঠতেন, কখনও-কখনও কেমন যেন বিভ্রান্ত হয়ে পড়তেন । জাদিক তাঁদের কাছ 
থেকে চলে গেলে তান কেমন যেন গভনর চিন্তায় আচ্ছন্ন হয়ে যেতেন । রানীর 
এই সব কাণ্ডকারখানা দেখে রাজাও কেমন যেন অস্বস্ত বোধ করলেন । তাঁর 
চোখে যা পড়লো তাই তান 'বম্বাস করলেন ; এবং কিছুই দেখেন গন বলে সব 
কিছ: ডীঁড়য়ে ?দতে চাইলেন ৷ তান বিশেষভাবে লক্ষ্য করলেন যে তাঁর স্ত্রীর জুতো 
জোড়া নীল ; জাদকের জুতোর রঙ নীল । তাঁর স্মীর রেশমী ফিতে হলদে, 
জাঁদকের টুপীর রঙও হলদে । একজন সুরুচসম্পন্ন রাজপনুত্রের কাছে এই 
সাদশ্যগীল ভয়ঙ্কর রকমের অর্থবহ ইঞ্গিত। তাঁর মত সশ্দিগ্ধচিত্তের কাছে এই 
সন্দেহগ্াীল অচিরে বাস্তবে রূপায়িত হলো । 
রাজা এবং রানীদের ক্লীতদাস আর দাসীরাই চিরকাল তাঁদের গোপন কাহনীর 
ওপরে তদারকী করে এসেছে । তারা শীঘ্রই আবিদ্কার করে ফেললো যে আযাসটাট 
হচ্ছেন কোমল হৃদয়া, আর মোয়াবদার হচ্ছেন 'হিংসুক প্রকাতির। রাজার কাছে 
মোজার 'ফিতেটা নিয়ে যাওয়ার জন্যে সেই হিংসুটে লোক তার স্ত্রীকে বারবার 
রোধ করল ॥ 'ফিতেটা রানীর* দফতের মতই ছিল; আর জাদিকেয় দভগ্যি 
পূর্ণ করার জন্যে ফিতেটিও ছিল নঈল। জাদকের ওপরে কা ভাবে প্রাতীহংসা 
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নেবেন এই চিন্তাই রাজাধরাজের সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করে দিল ॥ একাঁদন রাত্রিতে 
তান 'স্থরাসদ্ধান্ত করে ফেললেন যে বিষ খাইয়ে রাণীকে তান হত্যা করবেন : আর 
প্রভাতেই জাদককে হত্যা করবেন ধনুকের ছিলা দিয়ে । একাঁট নিষ্ঠুর খোজা রাজার 
এই সব আদেশ কাষকরী করতো । তারই ওপরে রাজা এই নিদেশ দিলেন । সেই 
সময় রাজার কামরায় ক্ষুদে একটি বামন ছিল । সেকথা বলতে পারতো না বটে, 
কিন্তু শুনতে পেতো ; তার খুশিমত যেখানে ইচ্ছে যেতে দেওয়া হতো তাকে । 
গৃহপালিত পোষা জানোয়ারের মত রাজপ্রাসাদের মধ্যে সমস্ত গোপন ঘটনার নগরব 
দর্শক ছিল সে। এই ক্ষুদে বোবা বামনটি রাণী আর জাঁদকের খুবই অনুগত 
[ছিল । রাজার এই ভয়ঙ্কর 'নর্দেশ শুনে সে যেমন ভয় পেলো তেমান অবাক হয়ে 
গেলো । কিন্তু যে মৃতয্যদণ্ডাঙ্গা কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই কার্যকরী হবে তাকে সে 
রোধ করবে কেমন করে 2 সে লিখতে জানতো না ; কিন্তু ছবি আঁকতে পারতো । 
কোনো কিছুর প্রাতিকৃতি আঁকতে সে ছিল একেবারে সিদ্ধহস্ত । রাণণকে সে কা 
বলতে চায় সেই কথাটা সেই রাঁত্রতে বসে-বসেই একটা কাগজের ওপরে 
পেনাসল দিয়ে সে এঁকে ফেললো । সেই স্কেচের এক কোণে ছিল রাজার ছবি । 
তান রাগে থরথর ক'রে কাঁপাছলেন । সেই অবস্থায় খোজাকে তান নিদেশ 
ধদাচছলেন ; আর 'ছল একটা নীল ধনুকের ছিলা ; টোবলের ওপরে একটা ভাঁড়, 
নল রঙের মোজা বাঁধা ফিতে আর হলতদ রঙের চুল বাঁধা ফতে। স্কেচের মাঝ- 
খানে ছিল রাণীর একাট ছাঁব । দাসীর বুকে মাথা রেখে তান মারা যাচ্ছেন । 
তাঁর গায়ের কাছে জাদককে গলা ?িপে হত্যা করা হচ্ছে । স্কেচটা শেষ করেই সে 
রাণশর একাঁটি পারচারকার ঘরে দৌড়ে গেল, তাকে ব্যাপারটা বাঁঝয়ে দিয়ে রাণীর 
ক।ছে সেটা তাড়াতাঁড় পেশছে দেওয়ার কথা সে তাকে বলল । 

মধ্যরান্রতে একটি লোক গিয়ে জাদিকের ঘরের দরজায় কড়া নাড়লো ; তাঁকে 
জাগিয়ে রাণীর একট পন্র তাঁর হাতে তূলে দিল । ব্যাপারটা স্বপ্ন, না মায়া, ভেবে 
অবাক হয়ে গেলেন জাদক । পন্রটা খুলতে 1গয়ে তাঁর হাত কাঁপতে লাগলো । 
কিম্তূ পত্রটি খুলেই "তান ীবম্ট হয়ে গেলেন ; পন্রাট খুলেই যেরকম হতাশ আর 
আতাগ্কত হলেন তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। পন্রটিতে লেখা ছিল £ 

এখনই পালিয়ে যাও না গেলে, তাঁম মারা যাবে । আমাদের ভালোবাসা 
আর আমার হলদে চূলবাঁধা ফিতের 'দাব্য দিয়ে তোমাকে বলছি, জাদিক, তুমি 
এখনই এখান থেকে পাঁলয়ে যাও । আম কোনো অপরাধ করান ; কিন্তু দেখতে 
পাচ্ছি, অপরাধনীর মত আমাকেও মরতে হবে ॥, 

চিঠিটা পড়ে জাঁদকের বাক রুদ্ধ হয়ে গেল। ক্যাডরকে ডেকে পাঠালেন তিনি । 
ক্যাড্র এলে বিনা বাকাব্যয়ে সেই চিঠিটি তিনি তার হাতে তুলে দিলেন । রাণীর সেই 
নির্দেশ পালন ক'রে তক্ষণ মেমফিসের পথে রওনা হতে তাঁকে বাধ্য করল ক্যাডর । 


৩৩ 
জাদক-৩ 


সে বললঃ আপনি যাঁদ সাহস ক'রে রাণীর খোঁজ করতে যান তাহলে রাণনর 
মৃত্য আপান ত্বরাশ্বিত করবেন । এ বিষয় নিয়ে রাজার সঙ্গে আপাঁন যাঁদ কোনো 
কথা বলতে যান তাহলে রাণীর ভাবষ্যৎ আনবার্ধভাবেই ধ্বংস হয়ে যাবে । তাঁর 
দাঁয়ত্ব আম নিচ্ছি। আপনার ভাগ্য আপনাকে যোদকে নিয়ে যাচ্ছে আপনি সেই 
[দিকেই চলে যান। আম প্রচার করে দেব যে আপাঁন ভারতধের 'দিকে চলে 
গয়েছেন । আমি শীঘ্রই আপনাকে অনুস্রণ করবো £ ব্যাবলনে যা ঘটবে সব 
আপনাকে জানাবো । 

এই বলেই, দুটি উট সংগ্রহ ক'রে, তাদের সে প্রাসাদের একটি পেছনের তোরণের 
সামনে নিয়ে এলো ॥  উউগুলি ছিল আরবদেশনয় ; একাঁটি ক'রে কৃখ্জ তাদের 
পিঠে, আর সব চেয়ে দ্রুতগামী । একটিকে জাদকের ঘরের সামনে এনে মর্মান্তিক 
দুঃখের সথ্গে সে তাঁকে তার পিঠে চড়িয়ে দিল। তাঁর সত্গে দিল একাটিমান্র 
চাকরকে । দুঃখ আর বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে ক্যাডর শীঘ্রই দেখলো তার বন্ধুটি 
দষ্টপথের বাইরে চলে গিয়েছেন । 

এই মহান পলাতকটি পাহাড়ের ধারে গিয়ে উপস্থিত হলেন । সেখান থেকে 
ব্যাবিলনের দৃশ্যটি তিনি দেখতে পেলেন । রাণীর প্রাসাদের দিকে তান তাঁকয়ে 
রইলেন । তারপরেই তিনি মছত হয়ে পড়লেন ! মূছভিত্গে তাঁর চোখ দুটি 
জলে ভরে উঠলো ; মরে যাওয়ার ইচ্ছে হলো তাঁর। সবচেয়ে সুন্দরী রমণ?টির 
দুভাঁগের কথা অনেকক্ষণ ধরে চিন্তা করলেন তান । সেই রমণটই যে বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্ঞী সে বিষয়েও তাঁর কোনো সন্দেহ ছিল না। এই সব কথা চিন্তা 
করার পরে, এক মুহূর্তের জন্যে নজের কথা ভাবলেন [তান ; তারপরে, কাঁদতে- 
কাঁদিতে বললেন--“তাহলে, এই মনুষ্যজীবনটা কী 2? আমার গুণাবলী আমাকে কী 
[বপদেই না ফেলেছে ! দুটি নার আমার সত্যে জঘন্য ব্যবহার করেছে । তৃতীয় 
নারীট হচ্ছে তাদের চেয়ে বেশী নিরপরাধ আর সমন্দরী । অথচ, তাকেই হত্যা করা 
হচ্ছে! জীবনে আম ষাকছু ভালো কাজ করোছি সেসবই ডেকে এনেছে আমার 
দুভগ্যি, বিপদ আর দৃঃখ ॥। আমাকে তারা সৌভাগ্যের শিখরে তুলেছে ; কিন্তু 
তারপরেই ছ-খড়ে ফেলেছে চরম দ:ভাঁগ্যের অতলে ॥, 

এই সব বিষন্ন চিন্তা আচ্ছন্ন করে ফেললো তাঁকে ; দুঃখের কঞ্ঝেটিকা ঢেকে 
দল তাঁর চোখ দুটিকে ; মুখের ওপরে ছড়িয়ে পড়লো মৃত্য্যর পাণ্ডুরতা £ হতাশার 
অতলান্ত অন্ধকারে তাঁর আত্মা ঝাঁপয়ে পড়লো । এই অবস্থায় মিশরের পথে 
এগিয়ে গেলেন তান । 


৩৪ 


নবম পারচ্ছেদ 
একটি প্রস্াত৷ লুঘণী 


নক্ষত্রের আলো দেখে জাঁদক তাঁর গন্তব্যস্থলের দিকে এগিয়ে যেতে লাগলেন । 
কালপুরুষ নক্ষত্রপুঞ্জ আর উজহল লুব্ধক নক্ষত্র মশরের ক্যানোঁপিয়া শহরের দিকে 
তাঁকে পথ দৌথয়ে নিয়ে গেল । এই সব 1বরাট জ্যোতত্মান জগতগীলর দিকে 
তাঁকয়ে তান 'বাস্মত হলেন । অথচ, আমরা ভাব এগ্াল তুচ্ছ আলোর ফূল-কি 
ছাড়া আর কিছ নয় । আমরা মূর্থের মত মনে করি এই পাাঁথবটাই কত বরাট, 
কতই' না 'বস্ময়কর সৃষ্টি! অথচ, বিব-পরিকল্পনায় এর স্থান কত তচচ্ছ, কত 
নগণ্য ! নিজেকে তাঁর তখন একটি মনুষ্য প্রজাতি বলেই মনে হলো ; আর সাত্য 
বলতে ?ি মান;ঃষ তো তাই ; একাট মাটির পরমাণুর ওপরে মানুষের দেহধারী 
পোকামাকড়ের দল পরস্পরের সঙ্গে হানাহানি করছে, কামড়াকামাঁড় করছে নিজেদের 
গধ্যে। মনে হলো, মানুষের এই সাত্যকার পাঁরচয় তাঁর সমস্ত দুভাগা, ষন্ত্রণা আর 
হাহাকারকে বিনষ্ট করে ফেলেছে । তিনি বুঝতে পারলেন, মানুষ হিসাবে তিনি 
নগণ্য. শহর 'হসাবে ব্যাবিলন তচচ্ছাততুচ্ছ । ভার আত্মা অনন্ত শূন্যতার মধ্যে 
বাঁপ দিল ; হীন্দ্রয়জাত অনুভ্যাত থেকে ম্যান্ত পেয়ে, বিশ্বের অপাঁরবতনখয় 
স:্টাবন্াাসের তত্বের মধ্যে তিনি অবগাহন করলেন । কিন্তু তারপরেই তাঁর 
বাস্তব সাঁম্বং ফিরে এলো ; স্বস্থানে ফিরে এলেন তান । তাঁর মনে হলো, তরিই 
জনো আসটার্টি সম্ভবত মৃত্য বরণ করেছেন । এই কথাটা মনে হওয়ার সঙ্ে- 
সঙ্গে, সেই বিরাট ব্ব তাঁর চোখ থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল । মৃতপ্রায় আযসটার্টি 
আর জাদকের দুঃখ ছাড়া সারা বিশ্বে আর কিছুই তিনি দেখতে পেলেন না। 
মহোত্তম দর্শনতত্্ব আর অসহ্য দরখের ঘাতপ্রাতঘাতে টালমাটাল খেতে-খেতে মিশরের 
সীমান্তের দিকে 'তার্ন এাগয়ে যাচ্ছিলেন । একটি আস্তানা সংগ্রহের চেষ্টায়, তাঁর 
[বিশ্বাসী ভ্‌তাটি আগেই গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করোছল । গ্রামটির প্রান্তসীনায় যে 
সব বাগান ছিল জাদক যাঁচ্ছলেন সেই দিকে । এমন সমর একটি ঘটনা তার দৃষ্টি 
আকর্ষন করল । 

বড় রাস্তা থেকে সামান্য একটু দূরে একটি রমণী কাঁদতে-কাঁদতে স্বর্গ আর 
মতের কাছে কাতর আবেদন জানাচ্ছিল তাকে রক্ষা করার জন্যে; একটি লোক 
প্রচন্ড ক্রোধে গর্জন করতে-করতে ছুটাছল তার পেছনে-পছনে । শেষ পর্যন্ত সে সেই 
রমণীকে ধরে ফেললো । রমণীট কাঁদতে কাঁদতে জাঁড়য়ে ধরলো তার পা দুটি । 
তব? লোকটি তাকে ঘূুষির পর ঘুষ মারতে লাগলো ; গালাগালি দিতে লাগলো 
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যা-তা বলে। মিশরীয়টির এবশ্বিধ উন্মাদের মত ব্যবহার দেখে, আর রমণশীটি যে- 
গ্বরে তার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাইছে তাই শুনে, জাদিক ভাবলেন লোকাট নিশ্য় 
সান্দগ্ধ প্রকৃতির আর রমণীট নিশ্চয় ব্যাভগারিনী । কিম্তু আরও একটু লক্ষ্য 
করার পরে তিন দেখলেন রমণীটি অপরূপ সন্দরী ; হতভাগ্য আসটাটর সঙ্যে 
তার কিছংটা সাদৃশ্যও রয়েছে । এই দেখে, রমণশীটর জন্যে তাঁর একট: সহান:ভাতি 
হলো । লোকটির মাতিগাতি দেখে যথেন্ট ভয়ও পেলেন তান । 

মম্মান্তক দঁর্ঘম্বাসে আকাশ কাঁপিয়ে, রমণপীটি জাদিককে সম্যোধন কারে 
বলল £ আমাকে সাহাষ্য করুন । বিশ্বের সব চেয়ে নিষ্ঠুর এই লোকটির হাত 
থেকে আমাকে রক্ষা করুন ! আমাকে বাঁচান । 

এই করুণ আর্তনাদে বিচলিত হয়ে জাদিক দৌড়ে তাদের মাঝখানে গিয়ে 
দাঁড়ালেন । মিশরবাসীদের ভাষা কিছুটা তান জানতেন ; তাই, সেই ভাষাতেই 
লোকাঁটকে তিনি বললেন £ 

আপনার মধ্যে মনূষত্ব ব'লে যাঁদ িকছু থাকে তাহলে এই রমণগাঁটির সৌন্দর্য 
আর দুর্বলতার প্রাত অবাহত হোন। প্রকাতি যাঁকে অত অপরূপা কারে সৃ্ট 
করেছেন, যানি আপনার পদতলে পড়ে রয়েছেন, অশ্র; ছাড়া নিজেকে রক্ষা করার অন্য 
কোনো হাতিয়ার যাঁর নেই তাঁর সঙ্গে আপাঁন এমন জঘণ্য ব্যবহার করছেন ক করে? 

সেই পাগল লোকটি বলল £ বুঝোছি।! তুমিও দেখাছি এর প্রেমে পড়েছ। 
দাঁড়াও, তোমাকেও মজাটা দেখাচ্ছি । 

লোকটি এতক্ষণ রমণীটির চুলের ঝৃশট শস্ত ক'রে ধরেছিল । এই কথা বলে, 
রমণণীটিকে ছেড়ে, বশাটা 1নয়ে এই অপাঁরাচিত মানুযাঁটির ওপরে সে ঝাঁপয়ে পড়ার 
চেষ্টা করল । জাঁদক ছিলেন প্রকৃতিস্থ ; তরি রন্তু তখনও চণল হয়ান। কিন্তু 
সেই লোকাট ছিল তখন রীতমত অপ্রক্ঠাতস্থ । তাই তার ছোঁড়া বর্শাঁটিকে 
জাদিক সহজেই এাড়য়ে গেলেন । বশয়ি যেখানে লোহা পরানো ছিল তারই 
কাছাকাছি একটা জায়গা তিনি ধরে ফেললেন । লোকটি বর্শটাকে টেনে নেওয়ার 
চেস্টা করল ; জাদিক চেস্টা করলেন তার হাত থেকে সেটা ছিনিয়ে নেওয়ার জন্যে । 
এই টানাটানর ফলে, বশটিয ভেঙে দু'ট্‌করো হয়ে গেলো । লোকটি তখন তার 
তরোয়াল খুললো । জাদিকও তাই করলেন । তারপরে শুরু হলো য.দ্ধ । লোকটি 
এলোপাথাড়ি কোপ বসাতে লাগলো তরোয়ালের : কিন্তু জাঁদক দক্ষতার সঙ্গে 
উদ্যত সব আঘাতগ্ুলিকেই প্রাতিহত করতে লাগলেন । রমণণীট ইতিমধো ঘাসের 
ওপরে উঠে বসে, মাথার খোঁপা গুছোতে-গুছোতে দুজনের যুদ্ধ দেখতে লাগলো ; 
শান্ততে বলীয়ান 'ছল মিশরীয়াট ; জাঁদক ছিলেন বন্তৃতায় বলীয়ান । একজন 
তরোয়াল চালালেন বিচারবৃদ্ধি আর যুক্তি খাটিয়ে ধার-স্থির মাথায়, আর একজন 
পাগলের মত । অন্ধ রাগের বশবতাঁ হয়ে যেঁদকে-সোঁদকে তরোয়ালের খোঁচা 
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দীচ্ছিল সে । শেষ পর্যন্ত কাছাকাছ এসে জাদিক তাকে নিরস্ত্র করে ফেললেন । 
এর ফলে, িশরবাসীট আরও ক্ষেপে উঠলো । সে চেস্টা করল তাঁকে মাটিতে 
ফেলে দিয়ে তাঁর বুকের ওপরে চেপে বসতে । কম্তৃ তিনি তাকে ঝাপটে ধরে 
মাটির ওপরে ফেলে দিলেন ; তারপরে তার বুকের ওপরে বসে তরোয়ালটা 
উচয়ে ধরলেন ; িম্তু হত্যা না ক'রে জীবনাভক্ষা দিলেন তার । জাদিক যখন 
তার জশবনাঁভক্ষা দিচ্ছিলেন সেই সময় লোকাঁট আরও ক্ষেপে উঠে ছোরা বার ক'রে 
জাঁদকের দেহে বাঁসয়ে দিলে সেটাকে? রাঁতি্ত অপমানিত এবং ক্রুদ্ধ হয়ে জাঁদক 
তাঁর তরোয়ালটা লোকাঁটর বুকের মধ্যে আমূল বাঁসয়ে দিলেন । একি ভয়ার্ত চিংকার 
ক'রে, ছটপট করতে-করতে লোকটি মারা গেল । 

জাদক তখন রমণণীটির সামনে গিয়ে বেশ ভদ্র ভাষায় বললেন £ ওকে হত্যা 
করতে আমাকে ও বাধ্য করেছে । আপনার ওপরে ও যে অত্যাচার করছিল তার 
প্রতিশোধ আম নিয়েছি ! ওরকম দ:দন্তি প্রকাতির মানুষ জীবনে আর কোনোদিন 
আম দৌখ নি। এখন আপাঁন তার হাত থেকে ম্যীস্ত পেয়েছেন । ভদ্রে, আপনার 
জন্যে আর কী আম করতে পারি বলুন । 

রমণগাঁট বললো--বদমাশ কোথাকার ! তুই মর, মর! তুই আমার ভালো- 
বাসার লোককে মেরে ফেলোছস । হায়রে, আম মাঁদ তোর হ্বতাঁপণ্ডটাকে টকরো 
টুকরো করে ফেলতে পারতাম । 

জাঁদক বললেন--এ কা কথা, ভদ্বে! একটি অদ্ভূত মানুষকে তো আপাঁন 
ভালোবেসেছিলেন দেখাছ ! সে আপনাকে নশংসভাবে প্রহার করেছে । আপনাকে 
রক্ষা করার জন্যে আমাকে আপনি ডেকেছিলেন বলে আমাকে সে মেরেই 
ফেলতো । 

কাঁদতে-কাঁদতে আর 'ীবলাপ করতে-করতে রমণনঁটি বলল £ হায়রে, সে যাঁদ 
আমাকে এখনও মারতো 1 আমাকে তার মারাই উচিং ছিল ! সেযে আমাকে সন্দেহ 
করতো তার জন্যে আমি নিজেই দায়ী । হায়রে, সে যাঁদদ এখনও আমাকে মারতো 
আর তম যাঁদ তার জারগায় শুয়ে থাকতে তাহলে কত খুশিই না আম হতাম ! 

এই কথা শুনে অবাক হয়ে গেলেন জাদক । জাঁবনে এত 'বিরন্ত আর 
কারও ওপরে কখনও তান হন নি । 'তাঁন বললেন-_ভদ্রে, আপাঁন যে সুন্দরী 
সেকথা সাঁত্য ; কিন্তু আপনার চরিত্র এত বিকৃত যে মনে হচ্ছে আমারও উচিৎ 
আপনাকে আচ্ছা করে ধোলাই দেওয়া । কিম্তু সে-পারিশ্রম আমি করতে চাই নে। 

এই বলে, উটের ওপরে আবার তিনি চড়লেন ; তারপরে, শহরের দিকে এগিয়ে, 
গেলেন । মান্র কয়েক পা ঞাগ্য়েছেন এমন সময় একটা হৈঠৈ শুনে তান পিছ 
ফিরে তাকালেন । ব্যাবিলনের চারটি ঘোড়সওয়ার সেইদিকে তাঁর বেগে ঘোড়া 
ছুটিয়ে আসছিল । এ-শব্দ তাদের । রমণখঁটিকে দেখে, তাদের মধ্যে একজন 
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চিৎকার ক'রে বলল £ এ তো সেই মেয়ে! আমাদের যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে এই 
মেয়েটির চেহারা হুবহ? তার সঙ্গে 'মলে যাচ্ছে । 

মৃত 'মশরীয়াটর দিকে তারা তাকিয়েও দেখলো না; কিন্তু রমণীকে ধরে 
ফেললো । 

রমণীটি জাদিককে সম্বোধন ক'রে বলল ঃ হে উদার অপাঁরচিত মহাশয়, আমাকে 
আর একবার সাহায্য করুন । আপনার চাঁরন্রের বিরুদ্ধে আমি আভযোগ করোছলাম 
বলে আমাকে ক্ষমা করুন । আবার আমাকে উদ্ধার করুন । আম চিরকাল আপনার 
কেনা হয়ে থাকবো । 

তার জন্যে যুদ্ধ করার স্পৃহা জাঁদকের আর ছিল না। 

তান বললেন-__-অন) লোক দেখো । তোমার ছলনায় আর আম ভুলাছ না। 

তাছাড়া, তান আহত হয়োছলেন। তাঁর গাশদয়ে তখনও রন্ত পড়ছিল । 
তাঁর িাজেরই তখন সাহায্যের দরকার 'ছিল ॥। তাঁর ভয় হলো, ব্যাবলনের ওই 
চারজন ঘোড়সওয়ারকে হয়ত রাজা মোয়াবদারই পাঠিয়েছেন । সেই জন্যেই, গ্রামের 
দিকে তাড়াতাড় তিনি এগিয়ে গেলেন । ব্যাঁবলনের চারজন লোক এসে মিশরীয় 
রমণণটিকে ধরে নিয়ে গেল কেন তা তিনি বুঝতে পারলেন না; কিন্তু তার চেয়েও 
বেশী দুবেধ্যি বলে মনে হলো রমণশীটর আচরণ । 


দশম পারচ্ছেদ 
ক্রীতদাস ভাবেন জাদিহ্ 


1মশরের গ্রামাটতে ঢোকার সঙ্গে সত্গে তান দেখলেন বিরাট একটি জনতা তাঁকে 
চারপাশ থেকে ঘরে ফেলেছে । প্রত্যেকেই চিৎকার করছে £ 

এই লোকটাই সুন্দরী ?মশোফকে নিয়ে পালয়ে 1গয়েছে । এই লোকটাই 
কটোসসকে খুন করেছে 

এই শুনে তান বললেন-_-ভদ্রমহোদয়গণ, আপনাদের সংন্দরী মশোফকে নিয়ে 
পাঁলয়ে যাওয়ার হাত থেকে ঈশবর আমাকে রক্ষা করুন। আমার পক্ষে তান 
অত্যন্ত চণ্চল স্বভাবা নারী । আর 'ক্রিটোসসের কথা যাদ ধরেন ভো বলতে পাক 
আমি তাঁকে খুন কার নি। আত্মরক্ষার্থে আম তাঁর সথ্গে যুদ্ধ করোছি মান্র ॥ 
সুন্দরী মিশোফকে তান নির্দয়ভাবে প্রহার করাঁছলেন । আমি বিনশতভাবে তাঁকে 
বাধা দিয়েছিলাম ! তাই 'তাঁন আমাকে হত্যা করতে গিয়োছলেন ! আম একজন 
বিদেশী ! আশ্রয়ের সন্ধানে আম মিশরে এসেছি । নিরাপত্তার জন্যে আপনাদের 
করুণাভিক্ষায় এসে একটি রমণীকে অপহরণ আর একটি লোককে হত্যা করে এখানে 
আমার জীবন শুরু করা উচিৎ নয়। 
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সে-যুগে মিশরের মানুষরা ছিল সৎ প্রকাঁতির, কপাবান । তাদের হৃদয়টাও ছিল 
কোমল ! তাই তারা জাঁদককে আদালতে 'নয়ে হাঁজর হলো । সেখানে নিয়ে 
গয়ে প্রথমেই তারা দেশি দিল তাঁর ক্ষতস্থানাটিকে শুশ্রষা করার । তারপরে, 
জাদিকের এজাহার সাঁত্য কনা তা যাচাই করার জন্যে তাঁকে এবং তাঁর ভত্যাঁটিকে 
তারা পৃথকভাবে পরাঁক্ষা করল । জাঁদিক যে নরঘাতক নয় তার প্রমাণ তারা 
পেলো; টীকন্তু নরহত্যার অপরাধে তান অপরাধী । এই অপরাধে তাঁকে দণ্ড 
দেওয়া হলো £ তাঁকে অপরের ক্রীতদাস হয়ে থাকতে হবে । শহরের হিতাথে তার 
দুটি উটকে বিক্রী করে দেওয়া হলো। সঙ্গে তিন যেসব সোনাদানা নিয়ে 
এসেছিলেন জনসাধারণের মধ্যে সেগ্াল বিতরণ করে দেওয়া হলো ; তাঁকে এবং 
তাঁর সহযাঘ্রীকে [নলামে বিক্রী করার জন্য দাঁড় কারয়ে দেওয়া হলো বাজারে। 
সেটোক নামে একজন আরবদেশয় ব্যবসাদার তাঁদের কিনে নিল। কিন্তু শ্রামকের 
কাজে মানবের চেয়ে ভূত্যের যোগ্যতা বেশ' বলে ক্লাঁতদাসাটিকে ধবক্রগ করা হলো বেশ 
চড়া দামে । এই দুটি মানুষের মধ্যে তুলনা চলে না। এইভাবে প্রভূ হলেন তাঁর 
ভৃত্যের অধস্তন ক্রীতদাস । দুজনের পায়ে একটা শেকল দিয়ে বাধা হলো ; এবং 
এইভাবে আরবদেশীয় বাঁণকের বাড়ীতে ?নয়ে যাওয়া হলো তাঁদের । পথে যেতে" 
যেতে, জাঁদক তাঁর ভৃত্যকে সান্ত্বনা দিলেন, 'নদেশ [দলেন ধৈর্য ধরতে ॥ িম্তু 
মনুষ্জীবনের ওপরে যথারীতি কিছু মন্তধ্য না করে তান পারলেন না। 

তান বললেন--মনে হচ্ছে, তোমার ভাগ্যের ওপরে আমার দুভগ্গের প্রভা 
পড়েছে । আজ পরন্তি আমার জীবনে যে-সব ঘটনা ঘটেছে তাদের ভেতরে কোনো 
কার্ধ-কারণ সম্বন্ধ আমি খু'জে পাই নি । একটা মাদী কুকুরের পায়ের ছাপ 
দেখোঁছিলাম এই অপরাধে আমাকে জরিয়ানা দিতে হয়েছিল । গ্রিফনের জণ্যে; 
একবার আমি শুলে চাপতে চাপতে খুব বেচে গিয়েছিলাম । রাজার প্রশংসা কারে 
কয়েক ছত্র কাঁবতা িখোঁছলাম ব'লে আমাকে বধ্যভাীমতে পাঠানো হয়োছল ॥ 
রানীব চুলবাঁধা ?ফতের রঙ হলদে ছিল ব'লে আমাকে গলা টিপে হত্যা করার ব্যবস্থা 
প্রায় পাকা হয়েছ গিয়েছিল ; এবং এখন আমি তোমার সথ্যে ক্লীতদাস হয়োছ ; 
কারণ, একটা হতভাগা জানোয়ার তার প্রেমিকাকে নষ্তুরভাবে প্রহার করাছল । 
এস, মনটাকে আমরা চাঙ্গা করে তহীল । সম্ভবত, এরও শেষ হবে । আরবদেশীয় 
ব্যবসাদারদের ক্লীতদাস অবশ্যই রাখতে হবে । সেজন্যে অন্য মানুষ বাঁদ ক্রীতদাস 
হতে পারে তো আম পারবো না কেন? কারণ আঁমও তো মানুষ! এই 
ব্যবসাদারাট নিষ্ঠুর হবেন না। ক্রীতদাসদের কাছ থেকে কিছু কাজ আদায় করতে 
গেলে তাদের স্গে তাঁকে ভাল ব্যবহারই করতে হবে ॥ | 

এই সব কথা তান বললেন বটে ১ ধিন্তু ব্যাবলনের রাণশর ভাগ্যে কী ঘটলে 
সৈই দুশ্চিন্তাতেই তাঁর হৃদয় ভারাক্রান্ত হয়ে' রইলো । 
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দিন দুই পরে, ব্যবসাদার সেটোক তাঁর সমস্ত ব্লীতদাস আর উটগুীলকে নিয়ে 
আরব মরুভামির দিকে যাত্রা করলেন । হোরেব মরুভূমির কাছাকাছি এক 
জায়গায় তাঁর দলের লোকেরা বাস করতো । এই যাত্রা দীর্ঘ এবং যন্ত্রণাদায়ক । 
সেইজন্যে প্রভুর চেয়ে তাঁর ভূত্যের ওপরেই বেশী নিভ'র করোছিলেন তি?ন ; কারণ, 
উঠের পিঠে মাল বোঝাই করার কাজে তারই দক্ষতা ছিল বেশী । আর সেইজন্য 
ক্লীতদাসদের ভেতরে তাকেই কিছুটা মযদা দেওয়া হয়োছিল । হোরেবে পেশছতে 
তখনও দু'দনের পথ বাকি ছিল । এই সময়ে একাঁট উট মারা গেল। তার বোঝা 
সমস্ত চাকরদের মধ্যে ভাগ ক'রে দেওয়া হলো । অন্য সকলের মত জাদিককেও তাঁর 
ভাগ নিতে হয়েছিল । ক্লীতদাসেরা কাঁধে বোঝা নিয়ে শরীর বাঁকিয়ে হাঁটিছিল দেখে 
সেটোক হাসাঁছলেন । এর কারণ তাঁকে বুঝিয়ে দেওয়ার সযোগ পেলেন জাঁদক । 
সেই সঙ্গে, হাঁটার সময় দেহের সমতা কেমনভাবে রক্ষা করতে হয় তাও তানি 
সেটোককে ব্যাঝয়ে দিলেন । ব্যবসাদারাঁট তো অবাক । সেই থেকে তাঁকে তান অন্য 
চোখে দেখতে লাগলেন । সেটোকের কৌতূহল তান বাঁড়য়ে দিয়েছেন দেখে জার্দক 
তাঁকে ব্যবসা সংক্রা্ত আরও অনেক কথা শোনালেন । ফলে, সেটোকের কৌতূহল 
আরও বেড়ে গেল । বিভিন্ন ধাতু আর সমান পাঁরমাণ জানসের আপেক্ষিক 
গুরুত্বের কথা জাঁদক বললেন তাঁকে । অনেক প্রয়োজনীয় জঈবজন্তুর গুণাবলী 
বর্ণনা করলেন, এবং যেসব জন্ত: স্বাভাবিক ভাবে বিশেষ কোনো কাজে আসে না, ক 
করে তাদের কাজে লাগানো যায় সে-সম্বন্ধেও তাঁর কাছে বস্তুতা দিলেন তান । 
অবশেষে জাদিককে সেটেক খাঁধ বলে ভাবতে শুরু করলেন ; এবং জাদকের যে 
ভৃত্যটিকে ইতিপরর্কেই তিনি কিছু সম্মান দেখিয়েছিলেন তাকে বাদ দিয়ে জাদিককেই 
[তান নিজের সঙ্গী করে নিলেন । জাঁদিকের সঙ্গে তান ভালো ব্যবহার করলেন ; 
এবং এই ভালো ব্যবহার করার জন তাঁকে কোনোদিন অনুতাপ করতে হয় নি। 

দু'জন সাক্ষীর সামনে, সেটোক একজন ইহুদকে পাঁচশ আউনস রূপো ধার 
দিয়েছিলেন । দলের মধ্যে ফিরে এসেই সেটোক ইহুদিটির কাছ থেকে সেই 
রুপো ফেরৎ চাইলেন । কিন্তু সাক্ষী দুজন মারা যাওয়ার ফলে «খণ প্রমাণ করার 
মার কেউ ছিল না। তাই সেই ইহাাদ সেটোকের অর্থ বেমালুম আত্মসাৎ ক'রে 
বসলো ; এবং আরব ব্যবসাদরাঁটিকে চমৎকারভাবে প্রতারণা করার সুযোগ ঈ*বর যে তাকে 
দিয়েছেন এটু জন্যে নিষ্ঠাভরে তাঁকে সে ধন্যবাদ জানালো । জাদিক এখন সেটোকের 
উপদেষ্টা হয়েছেন । সুতরাং এই 'ীবপদের কথাটা সেটোক তাঁকে জানালেন । 

জাদক 'জিজ্ঞাসা করলেন-কোন:ং জায়গায় এই পুচিশ আউনস রূপো ওই 
কাফেরটাকে আপান দিয়েছিলেন ? 

ব্যবসাদারাট বললেন--হোরেব পাহাড়ের কাছে যে একটা বরাট পাথর রয়েছে তার 
ওপরে ! 
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বদমায়েশ । 

সে কি হঠকারী, না, শান্ত প্রকততর-_খুব সাবধানী, না, আববেচক- সেই কথাই 
আমি জিজ্ঞাসা করাছ। 

সেটোক বললেন- টাকা-পয়সা দেওয়ার ব্যাপারে সে খুব খারাপ প্রকৃতির মানুষ । 
নানে, খুবই হকার । 

জাদিক বললেন-_-ঠিক আছে ॥? আপনার এই ব্যাপারটা নিয়ে আঁমই কথাবাত 
বলবো ॥ 

জাঁদক একটি আদালতের শরণাপন্ন হলেন । স্খোনে ইহুঁদকে ডেকে পাঠানো 
হলো । বিচারককে সম্বোধন ক'রে [তান এই কথাগযাল বললেন £ 

হে ন্যায়পরায়নতার িসংহাসনের উপাধান, আমার মানবের তরফ থেকে আমি 
এসোছি এই লোকটার কাছে পাঁচশ আউনস রূপো চাইতে । লোকটা সেই রুপো 
[দিতে অস্বকার করছে । 

বিচারক প্রশ্ন করলেন--কোনো সাক্ষটসাবুদ রয়েছে 2 

না। যাঁরা ছিলেন তাঁদের মধ্যে কেউ আর বেচে নেই । কিন্ত যে বড় 
পাথরের ওপরে দাঁড়য়ে রূপোর তাল গোনা হয়েছিল সেটা এখনও রয়েছে । ধমবিতার 
যদ সেই পাথরটাকে বয়ে আনার 'নদেশ দেন তাহলে আমার মানবের হয়ে সে-ই 
সাক্ষী দেবে । পাথরটি এখানে না আসা পর্ধ্ত, ইহুদি আর আম দুজনেই এখানে 
অপেক্ষা করবো । এটা বয়ে আনার জন্যে যে খরচ হবে তা আমার মাঁনবই 
দেবেন ॥ 

বিচারক বললেন--তোমার আজ মঞ্জুর হলো । 

এই বলেই তিনি অন্য কাজে মন দিলেন । 

আদালত ভাঙার সময় এগিয়ে আসছে দেখে, বিচারক জাদককে জিজ্ঞাসা 
করলেন 2 বন্ধু, তোমার পাথর তো এখনও এসে পেশছলো না! 

এই' শুনে ইহাাটি একটু হেসে বলল ইচ্ছে হলে, ধমবিতার আগাম কালও 
এখানে বসে থাকতে পার্নে ; ফিন্তু তবু পাথরটিকে দেখতে পাবেন না। পাথরটি 
রয়েছে এখান থেকে ছ'মাইল দূরে! পনের জন লোক লাগবে ভাকে বয়ে 
আনতে । 

জাদিক চিংকার করে বললেন-_-ধমবিতার, পাথরটিই ষে সাক্ষী দেবে সেকথা কি 
আগেই আমি বাল নি? পাথরাঁট কোথায় রয়েছে লোকটি তা জানে । তার 
উান্ততেই প্রমাণিত হচ্ছে ষে ওইখানেই তাকে টাকা দেওয়া হয়েছিল । 

এই শুনেই ইহাঁদাট ভয় পেয়ে গেল । তার পরেই সব কিছ: স্বাঁকার করতে 
সে বাধ্য হলো । বিচারক নিদেশ দিলেন, যতক্ষণ সে সমস্ত খাণ শোধ না করবে 
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ততক্ষণ তাকে একটা পাথরের সঙ্গে বেধে রাখা হবে । ক্ষিদের খাবার আর তষ্ণার 
জল 'কছুই তাকে দেওয়া হবে না। ফলে, অনতিবিলদ্বেই সমস্ত খণ শোধ করতে 
বাধ্য হলো সে। 

ক্রীতদাস জাদক আর পাথরের প্রশংসা সারা আরবে ছাঁড়য়ে পড়লো । 


একাদশ পারচ্ছেদ 
গ্ঘল্াণল টিতা 


জাদিকের দক্ষতায় সেটোক এত খুশি হলেন যে তান তাঁকে নিজের অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ক'রে নিলেন । ব্যাবলনের সম্রাট তাঁকে যে সম্মান দেখিয়েছিলেন, সেটোক-ও 
তাঁকে সেই রকম সম্মান দেখাতে লাগলেন । সেটোকের যে কোন স্ত্রী নেই সেইজন্ো 
[তিনি খুঁশই হলেন । জাদিক লক্ষ্য করলেন তাঁর মানবের মধ্যে অনেক স্বাভাবিক 
ভালো গুণ রয়েছে ; তাঁর মনটা সৎ তাঁর বুদ্ধি আর চিন্তার মধ্যেও ক.-এর প্রভাব 
বড় কম ; কিন্তু দুঃখের সঙ্গেই তিনি লক্ষা করলেন যে আরব দেশের প্রাচীন রীতি 
অন_যায়ন স্বর্গবাস অনেক দেবতাকেই সেটোক পুজা করেন । সেই সব দেবদেবীর 
মধ্যে রয়েছে সর্য, চন্দ্র এবং অসংখ্য নক্ষত্র । এই ব্যাপারটা 'নয়ে অনেক বিজ্ঞতা 
আর বিশেষ সতকতার সঙ্গে তান তাঁর সত্যে আলাপ করলেন । অবশেষে তান 
তাঁকে বললেন, ওই সব সূযচন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্র অন্যান্য বস্তুর মতই । তাদের পুজো 
করা আর গাছ-পাথরকে পুজো করা একই কথা । 

সেটোক বললেন-ীকন্তু গুঁরা প্রাণ সণ্ডার করেছেন, নিয়ন্দিতি করেছেন 
খতুগীলকে । তাছাড়া, গুরা আমাদের কাছ থেকে এত দরে রয়েছেন মে গুদের 
আমরা শ্রদ্ধা না ক'রে পার নে। 

জাঁদক বললেন লোহত সমুদ্রের জল থেকে আপাঁন বেশী স্াবধে পান । 
ওরই ওপর 'দয়ে ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে আপনাদের পণ্যবাহী জাহাজগুলি যাতায়াত 
করে। নক্ষত্রদের মত কোন: হিসাবে ওটিও প্রাচীন নয়? আপনাদের কাছ থেকে 
দুরে আছে বলেই যাঁদ ওদের আপান শ্রদ্ধা করেন তাহলে গ্যাঞ্গারীচদের দেশকেও 
আপনার শ্রদ্ধা করা উঁচত ; কারণ ওই দেশটি রয়েছে পাঁথবীর একেবারে শেষ 
প্রান্তে । 

সেটোক বললেন--না, তা নয় । উজ্জব্গতার জন্যই নক্ষত্রদের আমরা সম্মান 
কার। 

যে তাঁবুর মধ্যে সেটোকের.সঞ্গে তাঁর আহার করার কথাছল সেইখানে রান্রতে 
1 তাঁন একসঙ্গে অনেকগুজি বাতি জ্বালিয়ে 'দলেন ; এবং তাঁর পৃচ্পোষক সেই 
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তাঁবুর ভেতরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে, সেই জহলম্ত বাতিগুলির সামনে নতজান; 
হয়ে তান বললেন-_ 

“হে অনন্ত এবং দ্য2াীতিময়ীর দল ! প্রসীদ । আমার প্রাঁতি প্রসন্ন হও তোমরা ॥ 

এই বলে, সেটোকের উপাস্থাতিকে বিন্দুমাত্র গ্রাহা না করেই খাওয়ার জন্যে তান 
টোবলের ধারে গিয়ে বসলেন । 

অবাক হয়ে সেটোক তাঁকে বললেন- কা করছো তযাম ? 

জাঁদক বললেন-_ আপাঁন যা করেন। বাতগুলির আর সেই সঙ্গে আমার 
প্রভূকে অগ্রাহ্য ক'রে তাদেরই আ'ম বন্দনা করাঁছ । 

এই ননীতমূলক কথার মধ্যে যে গভীর তত্ব রয়েছে সেটোক তা বুঝতে পারলেন । 
ক্তদাসের দেওয়া জ্ঞান তাঁর আত্মার গভীরে অনত্প্রবেশ করল ॥। ধূপ ধূনো 
পুড়িয়ে আর কোনো বস্তুর তানি পুজো করলেন না ; পুজো করতে লাগলেন সেই 
অনাঁদ অনম্তকে যান সব কিছ সৃন্টি করেছেন। 

সেই সময় আরব দেশে একাঁটি ভয়ঙ্কর প্রথার প্রচলন ছিল । প্রথাট প্রথমে 
এসোছল 'সাঁদয়া থেকে । পরে, রান্ষণেরা এটিকে ভারতনয় দ্বীপপুঞ্জে নিয়ে যায় । 
সেখান থেকে সারা প্রাচ্যে এট ভয়ঙ্কর মৃত নিয়ে গাঁড়য়ে পড়ে । কোনো ববাহত 
পুর্ষের মত্য্‌ হলে তার প্রিয়তমা স্বাধবী পত্ডী হিসাবে জগতে সুনাম কেনার জন্যে 
আগ্রহ? হতো । সেই উদ্দেশ্যে, মৃত স্বামীর সঙ্গে একই চিতায় শুয়ে সর্ব সমক্ষে 
সে নজের জীবন আহূুতি 'দিত। এই উপলক্ষে আয়োজন হতো একটি ভাবগদ্ভীর 
ভোজের । এই উৎসবকে বলা হতো বধবার সহমরণের চিতা”, এবং যে জাতের 
মধ্যে যত বেশী সংখ্যক বিধবা এইভ।বে আত্মীবসর্জন দত সেই জাত তত বেশ? 
শ্রদ্ধাহ্হ বলে পারিগাঁণত হতো । 

সেটোক যে সম্প্রদায়ের মানুষ ছিলেন সেই সম্প্রদায়ের একজন আরববাসী মারা 
গেল। তার বিধবার নাম ছিল আলমোনা ॥। সতাসাবিন্র বলতে যা বোঝা যায় সে 
ছিল তাই । ঢাক আর ভেরীর বাজনার সঙ্গে কবে আর কটার সময় সে জ্বলন্ত 
চিতার মধ্যে প্রকেশ করবে সেকথা ঘোষণার মাধ্যমে সে সবাইকে জানিয়ে দিল । এই 
ভয়কর প্রথার বিরুদ্ধে জাদিক সোচ্চার প্রাতিবা? করলেন । তান সেটোককে 
বোঝালেন যে একদিন অন্তর অন্তর যুবতা 1বধবাদের এইভাবে পুড়ে মরার সুযোগ 
দেওয়াটা মানুষের গাহস্থ সুখের পারপন্থ ; কারণ এরা স্টেটকে আরও সন্তান 
উপহার 1দতৈ পারে, অথবা, যে সব সম্তান এদের ইতিমধ্যেই জন্মেছে, মানুষ করতে 
পারে তাদের ॥। শেষকালে এই কথা ঝলে তিনি তাঁর বিবাস উৎপাদন করলেন যে 
এই 'নষ্ঠুর প্রথার বিলোপ সাধন করার জন্যে তিনি সবশাস্ত [নিয়োগ করবেন । 

সেটোক বললেন--এক হাজার বছরেরও বেশ সময় ধরে নিজেদের প্যাঁড়য়ে 
মারার আঁধকার নারীরা অর্জন করেছে । সময় যে প্রথাটিকে পবিভ্র বলে 'চিহত 
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করেছে তাকে 'বলোপ করার সাহস কার রয়েছে 2 প্রাচীন দৃূনশীতর চেয়ে বেশী 
সম্ভ্রান্ত হস্ত আর কিছ? আছে কি ? 

জাদিক বললেন-য্স্তটা হচ্ছে আরও প্রাচীন । হীতমধ্যে ব্যাপারটা নিয়ে 
মোড়লদের সঙ্গে আপনি আলাপ করুন । আম যাচ্ছি বিধবা যুবতাঁটির সম্গে 
কথা বলতে । 

সেই পারকজ্পনামত, আলমোনার সান্িধানে তাঁকে নিয়ে যাওয়া হলো । গিয়েই 
[তিনি তার সৌন্দর্যের প্রশংসা করলেন । খাঁশ হলো যুবতী । তারপরে তান 
তাকে বললেন--এই সৌন্দর্য আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে ষাবে একথা ভাবতে কষ্ট হয় 
আমাদের 1, স্বামীর প্রাতি তার যে কত আনুগত্য, আর সেই সত্গে আগুনে নিজেকে 
পোড়ানোর তার যে কত সাহস রয়েছে_-এই কথা বলে তান তার যথেম্ট প্রশংসা 
করলেন । 

শেষকালে তান বললেন--'আপাঁন নিশ্চয় আপনার স্বামীকে খুব ভালোবাসতেন 
-_মানে, এত ভালো আর কোনো নারীই তার স্বামীকে বাসে নি ॥, 

যুবতীঁট বলল-কে? আম? আম তাকে আদৌ ভালোবাসতাম না। 
সে ছিল সাঁন্দস্ধ প্রকৃতির একটা জানোয়ার । তার আচরণকে কোনোদিনই আম 
সমর্থন করতে পারি নি। কিন্তু আম মনোস্থর করেছি তারই চিতায় আ'মি 
আত্মবসজন দেব । এর আর নড়চড় নেই । 

জাদক বললেন--তাহলে মনে হয়, জীবন্ত পুড়ে মরার মধ্যে বেশ মাঁন্ট একটা 
আমেজ রয়েছে । 

যুবতশীট বঙলগলো--কী বললেন ! সেকথা ভাবভে গেলেও গা শিউরে ওঠে 
আমার । 1কন্ত সে-যন্ত্রণাকেও অগ্রাহ্য করতে হবে । আম সতা সাধী। এভাবে 
পুড়ে না মরলে আমার সুনাম নষ্ট হবে-_সারা বন্ব ছি-ছি করবে আমাকে । 

পাঁচ জনের কাছ থেকে সুনাম পাওয়ার আশায় এবং নিজের দম্ভ চাঁরতার্থ করার 
উদ্দেশ্যে সে যে নিজেকে পযাড়য়ে মারতে যাচ্ছে এই কথা তাকে 'দয়ে স্বকার করিয়ে 
নেওয়ার পরে 'মিন্টি মিম্ট কথা বলে জাঁদক তাকে আপ্যায়ত করলেন । জীবনকে 
সে যাতে কিপিৎ ভালোবাসতে পারে এই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য । সেই সথ্গে তিনি চেষ্টা 
করোছলেন যে মানুষাঁট তার সচ্গে কথা বলছেন তাঁর প্রাত তার মধ্যে কিছুটা 
শুভেচ্ছা জাগানোর'ত 

[তানি জিজ্ঞাসা করলেন নিজেকে এইভাবে প্যাঁড়য়ে মারার দশ্ভ যাঁদ টিকে না 
থাকে তাহলে শেষ পর্ধন্ত আপাঁন কা করবেন ?ঃ 

যুবতনীঁট উত্তর দিল--কী করবো 2 মনে হয়, সেক্ষেত্রে আপনাকে বিয়ে করাই 
উঁচং হবে আমার । 

আ্সটর্টির চিন্তায় জাদিকের মন এতহ আচ্ছন্ন হয়ে ছল ধে আলমোনার এহ 
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ঘোষণাকে 'তানি না এাঁড়য়ে গিয়ে পারলেন না ; কিম্তু বিন্দুমান্র সময় নণ্ট না ক'রে 
মোড়লদের সথ্গে দেখা করলেন তান । আলমোনার সঙ্গে ভার যে সব কথা হয়েছে 
তাঁদের কাছে সব খুলে বললেন ; এবং তাঁদের এমন একটি আইন তোর করার জন্যে 
উপদেশ দিলেন যার বলে কোনো যুবকের সঙ্জো অন্ত এক ঘণ্টা নিভূতে আলাপ 
করার আগে কোনো বিধবা ঘুবতণ নিজেকে প্যাড়য়ে মারার আধকার যেন না পায় । 
সেদিন থেকে আরবে আর একটি মাহলাও চিতার আগুনে আত্মাহ:ত দেয় [নি। 
যুগযুগ ধরে প্রচালত একটি নিষ্ঠুর প্রথার মুলোচ্ছেদ মান একট দিনে হওয়ার ফলে 
সমস্ত আরববাসখরা খণস রইলো একমাত্র জাদকের কাছে । এইভাবে আরব দেশের 
উপকারী বন্ধু 'হসাবে চিহ্নিত হলেন তিনি । 


দ্বাদশ পার্িচ্ছেদ 
রশভোাজ 


জাঁদক যে বিজ্ঞ সোৌবষয়ে সেটোকের শবন্দঃমাত সন্দেহ ছিল না। তাই তান 
তাঁকে সঞগ ছাড়া করতে চাইলেন না ।॥ বাসোরার বিরাট মেলাতে সঙ্গে নিয়ে গেলেন 
তাঁকে । বিশ্বের নানান জায়গা থেকে সব চেয়ে ধনী ব্যবসাদারেরা সেখানে 
জমায়েত হয়োছল । নানান দেশের অত মানুষকে এক জায়গায় সমবেত হতে দেখে 
জীঁদক খুবই খহীশ হলেন । তাঁর মনে হলো সারা বিশ্বের লোকেরা একই পারিবার- 
ভুন্ত ॥। তারা সবাই বাসোরায় এসে মিলিত হয়েছে । পরের দিন যে টেবিলে তিন 
স্খতে বসলেন সেই টোবলে আরও অনেকে খেতে বসোৌছল । তাদের মধ্যে একজন 
ছিল মিশরের আধধাসী, একজন ভারতীয়, একজন ক্যাথের বাসিন্দা, একজন গ্রীক, 
একজন কেল:ট । এরা ছাড়া খেতে বসোঁছল আরও অনেক অপাঁর1চত মানুষ। তার। 
আরব ডপসাগরের কূলে ব্যবসাপত্তরের খাতিরে এর আগেও অনেকবার জাহাজ নিয়ে 
যাতায়াত করেছে । £ তাই নিজেদের কথা বোঝানোর মত কিছুটা আরবী তারা 
শিখেছিল ॥। টোবিলের ধারে বসেই বোঝা গেল মিশরের আধবাসনীটি ভীষণ চট্েছে। 

সে বললন--কণ যাচ্ছেতাই দেশ এই বাসোহ্না | জঘন্য, জঘন্য ! বিশ্বাস কারে 
তারা আমাকে একণ অউনস সোনা দিতে চাইলো না। অথঢ, আম যে জামন দিতে 
চাই তার চেয়ে ভালো জামিন টিশ্বের আর কেউ এদের দিতে পারবে না। 

সেটোক বললেন-_সে কখ কথা! আপানি কী জামিন দিতে চেয়েছিলেন 2 - 

মিশরের বাঁসন্দাটি বলল--কেন 2? আমার পিসীর মৃতদেহ ! মিশরে তান 
ছিলেন একজন বিখ্যাত রমণী । বাইরে গেলে সব সময়েই তিনি আমার সঙ্গে 
যেতেন । রাস্তা তিনি মারা গিয়েছেন! বিশ্বের একটি শ্রেষ্ঠ ম্যমীতে আমি তাঁকে 
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পরিণত করেছি । আমার নিজের দেশ হলে তাঁর দেহটাকে আম যেকোনো কাজে 
জামিন রাখতে পারতাম । আর এখানকার লোকেরা এত পাকা জামিনের বদলেও 
আমাকে মাত্র একশ আউনস সোন্াও ধার দিতে নারাজ ! অবাক কাণ্ড ! 

চটে গিয়ে একটুরো চমৎকার সেদ্ধ মুরগী নিয়ে সে মুখে দিতে যাবে এমন সময় 
ভারতায়াট তার হাতটা ধরে ফেলে দুঃখের সরে বলল-_হায়, হায়! এ-কাঁ 
করছেন ? 

ম্যমবার আধকারী লোকাট উত্তর দিল-_এই মুরগীরটার একটু চাকছি । 

ভারতীয়াট বলল--সাবধান, খাবেন না। মতার আত্মা এই মুরগীর পেটে 
ঢুকে থাকতে পারে । সেই ক্ষেত্রে নিজের পিসীর মাংস খেতে হবে আপনাকে । 
তাতে আপাঁন বিপদে পড়তে পারেন । তাই নাঃ মুরগণ সেদ্ধ করাটা প্রকৃতি- 
[বিরুদ্ধ কাজ । 

রাগতভাবে মিশরের বাঁসন্দাট বলল--আপনার ওই প্রকাত আর মুরগী 
বলতে কগ বোঝাতে চাইছেন শুনি ; আমরা ষাঁড়কে পুজো করি ; কম্তু তবু বেশ 
স্ফৃর্ত করেই আমরা গরুর মাংস খাই । 

গঙ্গানদীর দেশ থেকে যে লোকটি এসেছিল সে বলল--আপনারা ষাঁড়ের পূজো 
করেন 2 এও কি সম্ভব ? 

অন্য লোকাট উত্তর দিল--এর চেয়ে আর কছু সম্ভব রয়েছে 2 একশ পয্মাত্রিশ 
হাজার বছর ধরে আমরা তাই করে আসাছ ; এবং সেই জন্যে কেউ আমাদের দোষ 
দেয় নি। 

ভারতময়টি বললো-- একশ পশ্মাত্রশ হাজার বছর ! সময়টা বাড়াচ্ছেন আপান । 
ভারতে মানুষ দেখা গয়েছে মান্র আশী হাজার বছর আগে । আর আপনাদের চেয়ে 
[নীশিংভাবে আমরা প্রাচীন । গরুকে আমাদের পেটে ঢোকানো অথবা পুজার 
ব্দৌতে তোলার কথা 1ন্তা করার আগে গরুর মাংস খেতে ব্রহ্মা আমাদের নিষেধ 
করেছেন ॥ 

মশরের বাঁসন্দাঁটি বলল-_-আপনাদের রক্ষা তো একটি জন্তঃ, দেখতে আবকল 
আমাদের এঁপসের মত । আপনাদের ব্রদ্ধা ক এমন বিরাট কাজ করেছে শান ? 

_ ব্রা্ষণাট বলল--তানই মন্ষ্য জাতিকে িখতে-পড়তে 'শাখয়েছেন : দাবা 

খেলা শেখার জন্যে বি*ববাসঈ তাঁরই কাছে খণী । 

ক্যালডিয়া বা ব্যাঁবলনের অধিবাসনীটি তার পাশেই বসেছিল । সে মন্তব্য 
করল-_-আপাঁন ভূল করছেন । মৎস্য ওয়ানিসের কাছেই আমরা এই মহান খেলা 
শেখার জন্যে খণী। আর সেই জন্যেই, তাঁকে ছাড়া আর কাউকেই আমরা পূজো 
করিনে। িতনি যে একটি স্বগীয় বস্তু সেকথা বিশ্বের সবাই আপন।কে বলবে । 
তাঁর ন্যাজটা হচ্ছে সোনালি, 'আর রয়েছে সুন্দর একটি মানুষের মাথা । প্রাত দিন 
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[দিনটি ঘণ্টা ক'রে জল ছেড়ে তিনি শুকনো ডাগায় উঠে বসে থাকেন। তাঁর 
অনেকগাীল সন্তান । তাঁরা যে সব রাজা একথাটা সবাই জানে । আমার বাড়ীতে 
তাঁর একটি ছবি রয়েছে । সেই ছাঁবাঁটিকে যথেন্ট শ্রদ্ধার সত্গে আমি প্‌জো কাঁর। 
যত ইচ্ছে গরু আমরা ভোক্ষণ করতে পারি, মানে খেয়াল খুশিমত ! কিন্তু মাছ 
রান্না করে খাওয়াটা সাঁত্যিই মহাপাপ । তাছাড়া, আমার কথাব প্রতিবাদ করার মত 
এীতিহ্য আপনাদের নেই, এবং যোগাতাও নেই । মিশরের আঁধবাসীরা মনে করে 
তাদের এ্রাতহা চলছে একশ প:য়াতারশ হাজার বছর ধরে; আর ভারতবাসীরা মনে করে 
ভাদের সভ্যতা মান্র আশঈ হাজার বছরের । কিন্ত? আমাদের পাঁজি চার হাজার বছরের 
পুরানো ॥। আমাকে বিশ্বাস করুন ; আপনাদের মূর্খতা বজ্জন করুন । আপনাদের 
প্রত্যেককে ওয়ানিস্র একটা করে ছবি আমি দেব । 

ক্যাথের লোকটি আলোচনার সূত্র ধরে বলল ঃ মিশরবাসীদের ওপরে আমার 
গভীর শ্রদ্ধা রয়েছে । শ্রদ্ধা রয়েছে ব্যাবলনের আধবাসীদের ওপরে, গ্রীক, কেলাটক 
ব্রহ্মা, ষাঁড়, এপস, এবং সুন্দর মাছ ওয়ানিস-_সকলের ওপরে । কিন্তু আমি মনে 
কাঁর লাই অথবা িয়েন, এই নামেই সাধারণত তাঁকে ডাকা হয়, 'াবন্বের সমস্ত ষাঁড় 
আর সমুদ্রের সম্মস্ত মাছের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । আমার মাতুভামর সম্বন্ধে আম কিছু 
বলাছ নে; তার আযগনতন হচ্ছে মিশর, ব্যাবলন আর ভারতবর্ধকে একসত্গে করলে 
যতটা হয় ততটা । আমাদের দেশের এরীতহ্য নিয়েও কোনো রকম তকে আম যাব 
না: কারণ, আমরা প্রাচীন, 'কি, নবীন সেটা খুবই সামান। ব্যাপার । সবচেয়ে বড় 
বথা হচ্ছে আমরা খুশী । কিন্তু পাঁঞ্জকার কথা যাঁদ ধরেন তাহলে বলতে হয় যে 
সমস্ত এশিয়া আমাদের কাছ থেকে তা গ্রহণ করেছে ; এবং ব্যাঁবলনে অঙ্কের প্রচার 
হওয়ার আগেই আমাদের খুব ভালো পঞ্জিকা ছল । 

গ্রঁকটি বলল-_-আপনারা সবাই অজ্ঞ ব্যক্ত । বিশঙ্খলাই যে সমস্ত কিছুর 
জনক, এবং অবয়ব আরু বস্তু, এরাই যে বিশ্বকে বতমান অবগ্থায় নিয়ে এসেছে তা 
কি আপনারা জানেন না ? 

এই বলে গ্রীকার্টী অনেকক্ষণ ধরে বক্তৃতা দিয়ে গেলো । কিন্তু অবশেষে সে 
বাধা পেলো কেলাঁটকের কাছে । সবাই যখন গিবতর্জে মসগুল ছিল সেই সময় এই 
লোকাঁট দেদার মদ খেয়ে পেট ভার্ত করে কল্পনা করছিল সে এখন সক্লের চেয়ে বেশী 
জানে । এরই ফলে সে পাঁব্য দিয়ে বলল- দেখুন মশাইরা, 1টউট্যাট আর ওক 
গাছের পরগাছা ছাড়া বিশ্বে আর কিছ এমন নেই যা নিয়ে তর্ক করা যেতে পারে। 
আর আমার কথা যদি ধরেন, আম সব সময় কিছু পরগ্াছা আমার পকেটে 'নিয়ে 
ঘুরে বেড়াই । তার মতে বিশ্বে যত মানুষের আবিভবি হয়েছে তাদের সকলের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছে তার পর্বপুরুষ 'সাদয়ানরা । “একথা অবশ্য সত্য ষে মাঝে মাঝে 
তারা নরমাংস ভোজন করেছে ; কিন্তু তা সব্বেও, সকলের উচিৎ তাদের জাতিকে 
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শ্রদ্ধা জানানো । এই বলে সৈ উপসংহার করল যে কেউ যাঁদ টিউট্যাটদের 'বরুণ্ধে 
কোনো কথা বলে তাহলে সে তাকে উচিৎ শিক্ষা দিতে 'দ্বিধা করবে না। 

ঝগড়াঁটি ক্লমশ জোরালো আর সেই সত্গে ঘোরালো হয়ে দাঁড়ালো । সেটোক 
ভাবলেন এবারে রক্তারান্ত শুরু হবে । এতক্ষণ জাদক চুপচাপ বসোঁছিলেন ; এবারে 
1তাঁন উঠে দাঁড়ালেন । প্রথমেই তিন কেলটকে সম্বোধন করে বলঙ্সেন--সকলের 
মধ্যে আপানিই হচ্ছেন সেরা, মানে, ভয়গ্কর ধরনের তাকিক । আপাঁন যা বললেন 
তার পেছনে যথেন্ট যুক্তি রয়েছে । দয়া করে, কয়েকটা ওক গাছের পরশাছা 
আমাকে দিন । 

তারপরে, ভালে বন্তুতা দেওয়ার জন্যে 'তানি গ্রীসবাসাদের প্রশংসা করলেন ; 
যারা উত্তোজত হয়ে গজরাচ্ছিল তাদের শান্ত করলেন তিনি । িববদমান মানুষ- 
গুলির মধ্যে সবচেয়ে য্যাক্তপূ্ণ ছিল ক্যাথের মানুষাঁটির কথা । সেইজন্যে তাকে তিনি 
কিছু বললেন না। অবশেষে তিনি সবাইকে লক্ষ্য করে বললেন-__ 

বিন্ধুগ্রণ, আপনাদের এই বিতকের পেছনে সাত্যকার কোনো কারণ নেই; 
কারণ, আপনারা একই মতবাদে 'বশ্বাসী ॥ 

এই কথা শুনে সবাই একসচ্গে চিৎকার করে উঠলো । 

কেলটকে লক্ষ্য ক'রে তিনি বললেন- আপাঁন এই 'মাসলটো, অর্থাং ওক গ্রাছেন্স 
গায়ে জড়ানো পরগাছাটাকে পুজা করেন না, পুজা করেন তাঁর গযাঁন এই ওক গাছ 
আর তার পরগাছাকে সৃষ্টি করেছেন । এইতো-নাকি ? 

কেলট উত্তর দল-_সে বিষয়ে বিন্দুমান্ত সন্দেহ নেই । 

গিন্মানিত মিশরের অধিবাসী, আপনি নিশ্চয় ষাঁড়ের কাছে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন 
না, শ্রদ্ধা নিবেদন করেন তাঁর কাছে যিনি সেই ষাঁড়াটকে সৃন্টি করেছেন । 

মিশরায়াটি উত্তর দিল- হ্যাঁ, হ্যাঁ; তা তো বটেই । 

জাদক বলে গেলেন_-এবং মৎস্যরাজ, ওয়োনস ! যান সমুদ্র আর মৎস্য সান 
করেছেন তাঁর কাছে ?নশ্চয় তান বশ্যতা স্বীকার করেন! 

ক্যালাডয়ার আধবাসীট বলল--অবশ্যই । 

[তান বললেন--ভারতবাসণ আর চীনবাসীও, আপনাদেরই মত, স্বীকার করেন 
যে বিশ্বে একজন প্রথম পুরুব রয়েছেন। গ্রীক ভদ্রুলোকটি ষে সব চমৎকার 
কথাগুলি বলেছেন সেগ্ালর অন্তানীহত অর্থ আমি সম্পূর্ণরূপে হদয়ঞ্গম করতে 
পার 'নি। দিকন্তু আম নিশ্চিং যে তিটনও স্বীকার করেন, অবয়ব আর বস্তুর 
পরেও একটি মহান সত্তা রয়েছেন । তারই ওপরে সেই দুটি ঠজানস নভ'র করে। 
নাকি? , 

গ্রকটিকে সবাই প্রশংসা কয্মেছিল। সে বলল--ঠিক ওই কথাটাই . এম 


বলতে চেয়েছিলাম । 


উপসংহারে এলেন জাঁদক-_-তাহলেই বোঝা গেল, আপনারা একই মতবাদে 
বিশ্বাসী । সুতরাং, আপনাদের মধ্যে বিবাদের কোনো কারণ নেই । 

সবাই তাঁকে জড়িয়ে ধরে আলিঙ্গণ করল । 

পণ্যসম্ভার বেশ চড়া দামে বিক্রী ক'রে, বম্ধু জাদিককে নিয়ে দেশে ফিরলেন 
সেটোক । দেশে ফিরে এসে জাঁদক শুনলেন যে তাঁর অনুপস্থিতিতেই তাঁর 'বিচার 
হয়েছে ; আর সেই বিচারের রায় অনুসারে তাঁকে অজ্প আগুনে আস্তে আস্তে 
পুড়িয়ে মারা হবে । 


ত্রয়োদশ পারিচ্ছেদ 
ন্া্িভ 


[তান ঘখন বাশোরাতে গিয়েছিলেন সেই সময় নক্ষত্রের পজারী পুরোহিতরা 
তাঁকে শাস্ত দিতে মনস্থ করলেন । যে-সব যুবত+ 'বিধবাদের তাঁরা *মশানে 
পাঠানোর ব্যবস্থা করতেন তাদের দামি পাথর আর গয়নাগুলি ন্যায়ত আর ধম'ত 
তাঁদেরই বলে তাঁরা মনে করতেন । তাঁদের এই আর্থিক ক্ষাত করার জন্যে জাদ্দিককে 
তাঁরা প্হাঁড়য়ে মারার 'সদ্ধান্ত নিলেন । এর বেশী আর কিছু করার সাধ্য তাঁদের ছিল 
না। সেইজন্যে তারা তাকে দোষী সাব্যস্ত করলেন এই বলে ধে জাদিক স্বগণয় 
দেবতাদের সম্বন্ধে তাঁদের কাছে ভুল তথ্য পারবেশন করেছেন । নক্ষত্নেরা যে 
সমুদ্রে অস্ত যায় না জাঁদক এই কথা বলেছেন বলে শফথ গ্রহণ করে তাঁরা তাঁর 
ণবরুদ্ধে সাক্ষী দিলেন । এই ভয়ঙ্কর ঈশ্বর-ীনন্দায় বিচারকের থরথর কারে বাঁপতে 
লাগলেন । ঈশ্বরের বিরুদ্ধে এই কুৎসা শুনে তাঁরা ?নজেদের পোশাক ছি'ড়ে 
ফেলতে চেয়োছিলেন ; 'ছি*ড়েই তাঁরা ফেলতেন ঘাঁদ তাঁরা 'নীশ্চংভাবে জানতে পারতেন 
ষেনতুন পোশাক কেনার জন্যে জাদিকের কাছ থেকে উপয্যস্ত অথ পাওয়া যাবে । 
?িম্ত্‌ ধমণয় উন্মাদনা আর ঘৃণার আতিশষ্যে অজ্প আগুনে তাঁকে পহাড়য়ে মারার 
শাস্তি দিয়েই তাঁরা সমন্তুম্ট হলেন । 

এই দুঃখজনক ঘটনায় সেটোক হতাশ হয়ে পড়লেন । বন্ধুকে বাঁচানোর 
যথাসাধ্য চেষ্টা করলেন তান ; কিন্তু কিছুতেই ?কছু হলো না। চুপ কারে 
থাকাই যে তাঁর পক্ষে বাঞ্ছনীয় তা তিনি অনাতবিলদ্বেই বুঝতে পারলেন । বিধবা 
ষুবতথ আলমোনার বর্তমানে বাঁচার ইচ্ছা জেগে উঠেছে । এর জনো জাদিকের 
কাছে সে কৃতজ্ঞ ছিল । চিতায় পুড়ে মরা যে একটা জঘন্য ব্যাপার সেকথা জাদিক 
তাকে ভালভাবে বুঝিয়ে দিয়োছলেন । আালমোনা ঠিক করল সেই চিতা থেকে 
তাঁকে সে রক্ষা করবে । এ-সম্বন্ধে কাউকে কিছু 'না বলে পাঁরিকজ্পনাটা সে মনে 


৪৯ 
জাঁদক-৪ 


মনে রেখে দিল ॥ পরের দিনই জাদিককে চিতায় চাপানোর কথা । তাঁকে যাঁদ 
আদৌ বাঁচাতে হয় তাহলে যা কিছু করণীয় রয়েছে আলমোনাকে তা সেই রান্রতেই 
করতে হবে ॥ সেই উদার আর বিজ্ঞ মাহলাট নম্নালাখত পন্থায় অগ্রসর হলো £ 

নিজের গায়ে সুগন্ধী আতর ঢাললো আলমোনা । দাম দাম অলঙ্কার আর 
চমৎকার পোশাক পরে অপরচপা হয়ে সে প্রধান পুরোহিতের দর্শনপ্রার্থনী হলো । 
সেই সম্মানত বৃদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে তাকে নিয়ে যাওয়া মাত্র সে তাঁর কাছে 
নিশ্নালখিত কথাগুলি বলল £ 

“হে মহান: ভল্লকের | গ্রেটাবরার 1 জ্যেম্টপুত্র, ষ্ড দেবতার ভ্রাতা, এবং মহান 
সারমেয়ের খুজ্পতাত পুত্র, [প্রধান ধর্মযাজকের এইগ্রীলিই ছিল খেতাব] আমার মনে 
যে দ্বিধা আর দ্বন্দ জেগেছে সেগুলি একান্তে বলার জন্যে আমি আপনার কাছে 
এসৌছ । আমার 'প্রয় স্বামীর চিতায় ঝাঁপয়ে পস্ড়ে আত্মহত্যা না করার জন্য, ভয় 
হচ্ছে, আমি জঘন্য অপরাধ করেছি ; কারণ, সাঁতা কথা বলতে কি, বাঁচিয়ে রাখার মত 
আমার কী রয়েছে, রয়েছে, আপাঁন দেখতেই পাচ্ছেন, আমার এই নশ্বর দেহ ১ 
সেটাও তো শুয়ে গিয়েছে । এই দেখুন । 

এই বলেই িক্কের জামার আস্তিনটা গুটিয়ে সেতার নগ্ন হাত দুটি 
মহাধাজকের সামনে তুলে ধরলো । আহা, ক সুন্দর সেই বাহুর গঠন ! সাদা, 
একেবারে বকঝক করছে । 

আলমোনা বলল- আপনি দেখতেই পাচ্ছেন--এগ্ীলর কোন দাম নেই ॥ 

মহাযাজক মনে-মনে বুঝলেন ওদের দাম অনেক । তাঁর চোখ দুটি সেই 
কথাই বলল । চোখের ভাষা মুখ দিয়ে সমর্থন করলেন তিনি । তিনি দাব্যি 
দিয়ে বললেন ওরকম সুন্দর হাত জন্মে আর কখনও তিনি দেখেন নি । 

[বধবাটি তখন বলল-_হায়রে, আমার হাত দুটি হয়ত ততটা খারাপ নয়; 
কিন্ত আমার দেহের অন্যান্য অংশগুলি একেবারে জঘন্য । কিম্তু আপাঁন স্বীকার 
করবেন যে আমার ঘাড়টা একেবারে যাচ্ছেতাই | 

এই বলে আলমোনা তার সুন্দর কন্চযুগল তাঁর চোখের স্মমনে খুলে দিল । 
প্রকাতিদেবী এত সুন্দর জিনিস আর একটিও সম্ট করেন নি। তাদের সঙ্গে 
তুলনা করলে হাতির দাঁতের তৌর আপেলের ওপরে গোলাপ কশড়কেও মনে হতো 
গাছ থেকে ঝরা লাল রঙের চেয়েও তচ্ছ ; স্দ)-ধোয়া মেষের শ্তেবর্ণ কেও 
মনে হতো মাঁলন পাঁতবর্ণের। তার কণ্ঠ ; মাঁদর ঢল-ঢল, ঈষৎ বদহযৎানভ বড় 
বড় কাজল কালো দুটি চোখ, বিশুদ্ধতম দুপ্ধের শ্তেবর্ণের সঙ্গে 'মাশ্রত 
সুন্দরতম রন্তবর্ণে সঞ্জীবত দাট গস্ডদেশ; লেবানন পাহাড়ের চড়ার 
দদ্ভ-বনাশী সঁছোল তিল ফুলের মত নাসকাগ্রভাগ, আরব সাগরের সব 
চেয়ে সূন্দর মৃস্তায় গ্রাথত প্রবালদ্বীপের উপকূলের মত দুটি ওষ্ঠাধর-_এই "সব 
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দেখে সেই মহা বদ্ধাটর মনে হলো তাঁর বয়স এখন কাড় বছরে নেমে এসেছে। 
ণকছু বলার শাস্তও 'তাঁন হারয়ে ফেললেন, 'বড়াঁবড় ক'রে কোনো রকমে 'তাঁন 
শুধু তাঁর কোমল আনুগত্যের কথাটা স্বীকার করলেন । জবর রঙ ধরেছে বুঝতে 
পেরে, আলমোনা তাঁকে অনুরোধ করল জাদিককে মযান্ত দেওয়ার জন্যে । 

তিনি বললেন--সন্দরী, তোমার কথা শুনে আম খুবই দহাঁখত হয়েছি। 
আমার আর তিন জন সহকর্মী ম্যাস্তদানপন্র সই না করলে কেবল আমার কথায় 
কোনো কাজ হবে না। 

আলমোনা বলল-_আপনি তো স্বাক্ষর করুন । 

মহাযাজক বললেন--খুব খাঁশ হয়ে করাছি। এর একাঁট মাত্র শর্ত হচ্ছে ঃ 
আমার প্রাতি তোমার অনহুগ্রহ । 

আলমোনা বলল--এই প্রস্তাব দিয়ে আপনি অন:গ্রহ দেখালেন আমাকেই । 
সর্যযাস্তের পরে আমার বাড়ীতে আপনি পায়ের ধুলো দেবেন ; যেদিন শিয়াটের 
উত্জবল নক্ষত্রাট আকাশে উঠবে সোদন আম গোলাপ-রঙা সোফার ওপরে আপনার 
জরল্যে অপেক্ষা করবো । সোঁদন এই পাঁরচারকাকে আপান যেমন ইচ্ছা ব্যবহার 
করতে পারবেন । 

এই বলে, মহাযাজকের দেওয়া মনুষ্ত স্বাক্ষর নিয়ে সে ঘর থেকে বোরিয়ে এলো । 
সে বোরয়ে আসার পরে মহাবহ্ধাঁট প্রেমে গদগদ হয়ে ভাবতে লাগলেন আলমোনাকে 
খুশি করতে আম কি পারবো 2 সারাটা দিন 'তাঁন স্নান আর শরীর মার্জনায় 
আতিবাহত করলেন । সংহল থেকে নিয়ে আসা দারুচিনির রস পান করলেন ; 
সেই সথ্গে পান করলেন টিডর আর টারনেট মশলা তৈরি করা নিধসি ; তার পরে, 
শিয়াটর নক্ষতরাট আকাশে আ'বভর্বের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

ইতিমধ্যে আলমোনা দ্বিতীয় যাজকের বাড়ীতে হাঁজর হলো । তানি তাকে 
নিশ্িন্ত করলেন যে সূর্য, চন্দ্র, এবং স্বর্গের সমস্ত জ্যোতি্কমন্ডলন, তাঁর কাছে 
আলেয়ার মত। আলমোনা তাঁর কাছে জাদিকের প্রার্াভক্ষা চাইলো ॥। তিনি 
প্রাণভিক্ষা দিলেন মহাযাজক যে শর্ত তাকে দিয়োছল সেই শর্তে । সে তাঁর প্রপ্তাবে 
রাজি হতে বাধ্য হয়ে সে তাঁকে আমন্তরণ জানালো আ্যালাজানব নক্ষত্র যোদন আকাশে 
উঠবে সেইদন তার বাড়ীতে আসতে । সেখান থেকে সে গেলো তৃতীয় আর 
চতুর্থ যাজকের বাড়ীতে । প্রত্যেকের কাছ থেকে জাঁদকের জীবনাভক্ষা 'নিয়ে 
প্রত্যেককে এক একটি নক্ষত্রের উদয়ের দিন তার বাড়ীতে আসার আমন্তণ জানালো । 
তারপরে, একটা বিশেষ প্রয়োজন”য় ব্যাপারে তার বাড়ীতে আসার জন্যে বিচারকদের 
কাছে সে অনুরোধালাপ পাঠালো । তাঁরা তার ডাকে সাড়া দিলেন । আলমোনা 
তদের কাছে যাজকদের সই করা মুস্তিপন্রগুছিন দেখিয়ে কী দামে তাকে জাদিকের 
সুন্ত গকনতে হয়েছে সেসব কথা বলল । যাজকরাও যথাসময়ে তার বাড়ীতে উপাদ্থিত 
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হলেন । প্রত্যেকেই অপর যাজকদের দেখে বিস্মিত হলেন ; আরও বিস্মিত হলেন 
1বচারকদের দেখে । বিচারকদের কাছে তাঁদের গূহ্য কথাগুলি প্রকাশ হওয়ায় খুবই 
লাঙ্জত হলেন তারা । রক্ষা পেলেন জাঁদক । আলমোনার ব্ম্ধ আর বাগ্মীতা 
দেখে সেটোক এতই মহণ্ধ হয়েছিলেন যে তিনি তাকে বিয়ে করে ফেললেন । 


চতুর্দশ পাঁরচ্ছেদ 
নৃত) 


ব্যবসা সংক্লাম্ত ব্যাপারে সেটোকের সেরেনাদিব দ্বীপে যাওয়ার দরকার ছিল ; 
[িম্তু সবাই জানে বিয়ের প্রথম মাস্‌ হচ্ছে মধুচান্দ্রিমার মাস । সেইজন্যে, স্ত্রীকে 
ছেড়ে যাওয়াটা তাঁর পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাঁড়ালো । স্ত্রীকে কোনোদন যে ছেড়ে 
থাকতে পারবেন সেকথা তিনি ভাবতেও পারলেন না। সতরাং তাঁর বাবসায়ক 
কাজাঁট শেষ করে আসার জন্যে জাদিককে তিনি অনুরোধ করলেন । 

জাঁদক নিজের মনেই বললেন- হায়রে, সান্দরী আযাসটার্টির কাছ থেকে আমাকে 
আরও দুরে চলে যেতে হবে 2 কিন্তু আমার যান উপকারী তাঁর সেবা করাটা 
আমার কতব্য ৷ 

রাঁজ হলেন তান ; চোখের জল ফেললেন ; তারপরে, বিদায় নিয়ে গেলেন । 

সেরেনাদবে বেশী দিন থাকার আগেই জাদিকের সুনাম চারাঁদকে ছাঁড়য়ে 
পড়লো । অসামান্য মানুষ বলে পাঁরিচত হলেন তিনি । ব্যবসাদারদের মধ্য 
যে সব ববাদ-বিসংবাদের সৃম্টি হতো সে সমস্ত তান 'নিম্পাত্ত করে দিতেন। 
পণ্ডতদের বন্ধু ছিলেন তিনি এবং যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন তাঁর উপদেশ মেনে 
নিত তিনি ছিলেন তাদের উপদেষ্টা । তাঁকে দেখার এবং তাঁর কথা শোনার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন সেদেশের রাজা । ফলে, জাদিকের গুণ কত তা ?তাঁন অচিরাৎ 
বুঝতে পারলেন। তাঁর ওপরে রাজার আস্থা জন্মালো ; এবং তান তাঁকে নিজের 
বন্ধু করে ানলেন । রাজার বন্ধুত্ব এবং শ্রদ্ধা জাঁদকের মনে সন্দেহের উদ্রেক করল ॥ 
রাজার মোয়াবদারের অনহ্গ্রহ তাঁর জঈবনে যে ভয়ঙ্কর বিপদ ডেকে এনেছিল সেই 
স্মৃতিই অহোরান্র তাঁকে পাড়া দিতে লাগলো । 

[তিনি ভাবতে লাগলেন--আমার সং্গ পেয়ে রাজা খুঁশ হয়েছেন । এতে 
আমার কি সর্বনাশ হবে না? 

[কিন্তু তবু রাজার অন:গ্রহের হাত থেকে কিছুতেই নিজেকে তিনি মত্ত করতে 
পারাছলেন না। কারণ এটা অবশ্যই স্বীকার করতে হবে যে সানবুনাসের পুত 
নাবাশুন, তাঁর পুত্র নুশানার, তাঁর পুত্র সেরেনাদ দ্বীপের মহারাজ লাবৃশান ছিলেন 
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এাঁশয়ার রাজন্যবর্গের মধ্যে সব চেয়ে উদার প্রকৃতির রাজকুমার । তাঁর সঙ্গে 
একবার কথা বললে তাঁকে ভালো না বেসে পারা যায় না। 

এই মহামান্য রাজকুমার সকলের কাছ থেকে নিয়ত ভালোবাসা পেয়েছিলেন ; 
এবং তারই ফলে, সবাই তাঁকে প্রতারণা করোছিল, ডান আর বাঁ হাতে লুটেপুটে 
নিয়েছিল তাঁর কোষাগার। তান হয়েছিলেন সেই সব ডাকাতদের শিকার । 
অবশ্য এই দিক থেকে সেরেনদি দ্বীপের রিসভার জেনারেলই নশাতগভাবে পথ 
দোখয়েছেন। অন্য সবাই সেই পথ নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ করেছে । রাজা 
তা জানতেন ; জানতেন বলেই, বার বার কোষাধ্যক্ষকে তানি পারবত'ন করেছিলেন, 
কিম্তু রাজার প্রাপা খাজনাকে অসমভাগে ভাগ করার চিরাচারত রীতিটিকে কিছুতেই 
তিনি পরিবর্তন করতে পারেন নি। এই বিভাজনে সব সময় ছোট ভাগটা যেতো 
রাজকোষাগারে ; আর বড়টা যেতো মন্ত্দের পকেটে । 

রাজা নাবুশান তাঁর এই দুঃখের কথাটা বিজ্ঞ জাদিককে গোপনে বললেন । 

তিনি তাঁকে বললেন--আপানিন তো কত উতকম্ট 'জানস জানেন। কোষাধাক্ষ 
যাতে আমার অর্থ ডাকাতি করতে না পারে এমন একটা উপায় বাতলে দিতে 
পারেন নাঃ 

জাদদিক বললেন--নশ্চয় পার । আম আপনাকে এমন একটা নিশ্চং পথের 
সন্ধান দিতে পার যার ফলে আপাঁন খাঁটি লোক খুজে বার করতে পারবেন ॥ 

এই কথা শুনে আনন্দে আত্মহারা হয়ে রাজা তাঁকে আলিঙ্গন ক'রে পথটা 
বাতলে দিতে বললেন । 

জাদিক বললেন--কোষাধ্যক্ষের পদের জন্যে যারা আবেদন করবে আপনার সামনে 
তাদের নাচতে হবে । যে সহজে আর হাজ্কাভাবে নাচতে পারবে, জেনে রাখবেন 
সেই লোকটি হচ্ছে আবসংবাদতভাবে খাট । 

রাজা বললেন--আপান ঠাট্টা করছেন । আমার 'বি*বাস এই পরাক্ষার ভেতর দিয়ে 
আমি এমন একজনকে বেছে নেব ষে লোকটা আমার অর্থ নিয়ে পালিয়ে যাবে৷ 
আপ্পান ?ি মনে ক্রেন ষে লোকাঁট সহজভাবে লম্ফঝণ্প দিতে পারবে সে-ই সব চেয়ে 
সাধু আর চতুর £ 

উত্তর দিলেন জাঁদিক-_সে যে সব চেয়ে চতুর হবে সেকথা আমি বলছি নে; 
গকম্তু সে ষে সব চেয়ে সাধু হবে সেকথা আম হলফ ক'রে বলতে পার । আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । 

এমন আত্মীবশ্বাস নিয়ে জাঁদক কথাগ্ীল বললেন ষে রাজার মনে হলো রাজস্ব 
সন্ত্রী বাছাই করার ব্যাপারে জাদিক কোন আ'ধদোবক গুহ্য কথা জানেন । 

জাদিক বললেন--আরধদৈবিক বা অবাস্তব কোনো কিছ; আম পছন্দ কার নে। 
যে সব মানুষ অথবা গ্রন্থ বিরাট বিজ্ঞ হওয়ার চেষ্টা করে তাদের সঙ্গে মিশে বা 


ঙ 
৬৩ 


সেগুলি পড়ে আমি কোনো আনন্দ পাই নি। আমি আপনাকে এইমাত্র যা বললাম 
সেইমত ব্যবস্থা করতে আমাকে মহারাজ যদ অনুমাতি দেন তাহলে আপনিন নিশ্চিং 
হবেন যে আমার গুহ্য কথাটা হচ্ছে খুব সরল এবং সবচেয়ে সহজ ৷ 

জাঁদকের গুহ্য কথাটা যে খুবই সহজ এবং অলৌকিক মোটেই নয় এই শুনে 
সেরেনদিবের মহারাজ নাব্‌শান আরও অবাক হয়ে গেলেন । 

'তাঁন বললেন-_ভালো কথা । ব্যবস্থা করুন । 

জাঁদক বললেন--আমার ওপরে সব ছেড়ে দিন। এই পরীক্ষায় যতটুকু 
উপকার হবে বলে ভাবছেন তার চেয়ে অনেক বেশী লাভবান আর্পনি হবেন । 

সেইদিনই তান ঘোষণাপত্র জার করার দেশ দিলেন । সেই ঘোষণাপন্্রে 
লেখা ছিল যে নুশানাবের পুত্র মহাঝজ নাবুশানের রাজস্বাঁবভাগের প্রধান কম কতরি 
পদের জন্যে যাঁরা আবেদন করবেন কুম্ভীর মাসের শুকুপক্ষের প্রথম দিনে হালকা 
রঙের সকলের পোশাক পরে রাজদরবারের পাশের ঘরে তাঁদের ঘথারীতি উপাস্থিত 
থাকতে হবে । 

এই আবেদনে সাড়া 'দয়ে যাঁরা উপাঁস্থত হয়েছিলেন তাঁদের সংখ্যা ছিল 
চেশষাঁটর । পাশের একট ঘরে বেহালাবাদকদের ডেকে আনা হয় । নাচের জন্যে 
প্রাীতিযোগনরা প্রস্তুত হলেন । কিন্তু এই দরজাট ছিল বন্ধ । এই ঘরে প্রবেশ 
করার জন্যে প্রাতিযোগীদের একটি ছোট অন্ধকার দালান 'দিয়ে যেতে হয়োছিল । 
হালকা অস্ত্রে সঙ্জিত একজন অ*বারোহী সোনক প্রত্যেক প্রাতযোগীকে সথ্গে কারে 
সেই নাচের ঘরে ঢুকিয়ে সকলের সথ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে লাগলো ; কিন্তু 
তার আগে সেই অন্ধকার দালানে তাঁদের কিছুক্ষণ ধরে একলা থাকতে হয়েছিল । 
এই পরিকল্পনার কথা মহারাজাকে আগেই জানানো হয়োছল । সেই পঁরিকজ্পনামত 
রাজা তাঁর কোষাগারের সমস্ত অর্থ সেই বারান্দায় ছড়িয়ে রেখোছিলেন । 

সমস্ত প্রাতিযোগনরা নাচ-ঘরে সমবেত হলে, নাচ শুরু করার রেশ দিলেন 
মহারাজা । এর আগে আর কোনো নাচিয়ে এভ কষ্টে আর এত কখীসংভাবে নাচে 
[নি । নাচের সময় সবাই মাথা নিচু ক'রে পিঠ বাঁকয়ে নাচলেন । মনে হলো, 
তাঁদের হাতগুলিকে শারষের আটা 'দয়ে কেউ যেন তাঁদের পকেটের সহ্গে 
সে'টে দিয়েছে । 

[ফিশাফিশ ক'রে বললেন জাদিক--আচ্ছা পাঁজ তো সব্‌ ! 

নাচিয়েদের মধ্যে কেবল একজন খুব স্বচ্ছন্দভাবে নাচলেন । তাঁর মাথা ছিল 
উ“চু ; নিভয় দৃষ্টিভঙ্গী, হাতদুটি দুপাশে প্রসারিত, দেহ সোজা, আর পা দুটি 
খাড়া । 

জাঁদিক বললেন-_ এই মানহ্ষটিই সাচ্চা । 

সেই চমৎকার নাচিয়েটকে রাজা আলিধ্গন ক'রে নিজের কোষাধ্যক্ষ করবেন 
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বলে ঘোষণা করলেন । বাঁক সকলকে তিন ঠতরস্কার করলেন ₹ তারপরে বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ ন্যায়পরায়ণতার মানদণ্ডে বিচার ক'রে জাঁরমানা করলেন তাঁদের । কারণ, 
অন্ধকার দালানে অপেক্ষা করার সময় প্রত্যেকেই ছড়ানো ধনরত্ব দিয়ে তার পকেট 
এত ভার্ত করোছলেন যে সহজভাবে হাঁটা তাঁর পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে পড়েছিল । 

চেশষাঁট জন নাঁচয়েদের মধ্যে তেষাট্রজন চোর--মন.ষাচারন্রের এই বিকৃতি 
দেখে মহারাজা সাঁত্যিই বড় মমরহিত হলেন । সেই অন্ধকার বারান্দার নাম দেওয়া 
হলো-_ প্রলোভনের আলন্দ । পারস্য দেশ হলে এই তেষট্ট জন ভদ্রমহোদয়কে 
শ্‌লে চড়ানো হতো । অন্য দেশে, এদের বিচার করার জন্যে একটি বিশেষ 
বিচারশালা গঠিত হতো ; এবং এরা যা নিয়েছিলেন জরিমানা 'হসাবে তার তন 
গুণ ফিরিয়ে দিতে বাধ্য করা হতো এ'দের । আর একটি দেশ হলে, এ'দের কাজ 
সম্পূর্ণ ন্যায়সত্গত হয়েছে বলে স্বকত হতো ; এবং যাঁরা পাত্যকারের ভালো 
নাচিয়ে তাঁরা বিবেচিত হতেন অপদার্থ বলে । মহারাজ নাবৃশান ছিলেন উদার 
প্রকাতির। তাই তাদের শাস্তি দেওয়া হলো জনসাধারণের কোষাগারে দান 
করার জনো । 

অপরের গুণকে স্বীকৃতি দিতেও তান প্রস্তুত ছিলেন। জাদককে অর্থ 
দান করলেন 'তান। আজ পর্যন্ত কোনো একাঁট কোষাধ্যক্ষ তার মানব রাজার 
যত অর্থ অপহরণ করেছে জাদিককে দেওয়া অথের পাঁবমাণ তার চেয়েও বেশী । 

আযাসটাটর সংবাদ আনার জনো সেই অর্থ দমে জাঁদক ব্যাবলনে লোক 
পাঠালেন ! পাঠানোর সময় তাঁর স্বর কাঁপতে লাগলো, তাঁর রস্তোচ্ছহাস ভাটার 
স্রোতে ফিরে গেল তাঁর হৃদয়ে, চোখে নেমে এলো অন্ধকার ; মনে হলো, এখনই 
[তিনি মারা যাবেন । দঢতাঁট চলে গেলো ॥ জাঁদক নিজেই তাকে পাঠিয়ে দিলেন । 
তারপরে, ফিরে এলেন রাজার সান্নধানে । কাউকে না দেখে ভাবলেন রাজা সম্ভবত 
তাঁর নিজের ঘরে ফিরে গিয়েছেন । ভাবলেন, ঘরে তান একাই রয়েছেন । এই 
ভেবে ভাঁর মুখ দিয়ে বোরয়ে এলো - হায় ভালোবাসা ! 

রাজা বললেন- হাঁ, ভালোবাসাই তো! ওইটাই তো আসল প্রশ্ন । আমার 
দুঃখের সাত্যকার কারণটা আপনি খু'জে বার করেছেন । কী মহৎ মানুষ আপান ! 
একজন সাধু কোষাধ্যক্ষ খখুজে বার করার জন্যে আমাকে যেমন সাহাধ্য আপাঁন 
করেছেন, আশা করি, মোটামুটি বিশ্বাসী একটি স্ত্রী খু'জে বার করতেও আমাকে 
তেমাঁন আপানি সাহায্য করবেন । 

'নিজ্জের ভাবপ্রবণতাকে সংযত করে নিয়ে জাঁদক বললেন £ যাঁদচ প্রেমের পথটি 
বড়ই দুর্গম তথাপি, অথণাবভাগের মত দাম্পত্যাবভাগেও যথাসাধ্য সাহায্য তাঁকে 
চিতনি করবেন । 
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পণদশ পারচ্ছেদ 
ছুটি নীল চোগ্র 


'দেহ এবং হাদয়-”** রাজা জারদিককে বললেন । 

কথাগ্াঁল শুনে জাদিক মহারাজকে বাধা না দিয়ে পারলেন না। 

[তিনি বললেন- আপনি যে হদয় আর আত্মা বলেন নি তা শুনে আমি কত 
খুঁশই না হয়েছি । কারণ ব্যাবিলনে মানুষরা এ-দুটি কথা ছাড়া অন্য কিছু ব্যবহার 
করেনা। সেখানে এমন কোন বই নেই যাদের ভেতরে “দয় আর আত্মা” এ দুটি 
কথা লেখা নেই । এসব বই লিখেছে তারা যাদের ও-দুটির একটিও নেই । কিম্তু 
আমাকে ক্ষমা করবেন, মহারাজ ; আপনার কথা বলে যান । 

বলে গেলেন নাবুশান £ 

'আমার দেহ এবং হদয়-_দুটিই ভালোবাসার কাঙাল । এ-দুটি প্রভুর প্রথমাঁট 
উপভোগের সমস্ত রকম সুযোগ পায় । আমার প্রাসাদে রমণশ রয়েছে একশজন । 
তাদের আম ইচ্ছেমত ভোগ করতে পারি। তারা সবাই সুন্দরী, সবাই তারা 
আমাকে দেওয়ার জন্যে, খঁশ করার জন্যে ইচ্ছুক, ইন্দ্রিয়পরবশ ; অন্তত, আমার 
সঙ্গে থাকার সময় সেই রকম হাবভাবই তারা দেখায় । কিন্তু এত ভোগেও আমার 
হৃদয় ভরে না, সুখী হয় না এতটুকূ । আমি ভালোভাবেই বুঝতে পেরোছ যে 
সেরেনদিবের রাজাকেই তারা সোহাগ দেখায়, নাবুশানের ওপরে তাদের বিন্দুমান্ত 
ভালোবাসা নেই। আমার স্ত্রীরা যে বি*বাসঘাতিনী সেকথা অবশ্য আম বলাছ নে; 
কিন্তু এমন একটি নারীকে আমি পেতে চাই ষে আমার হবে একেবারে নিজস্ব । 
এই রকম একটি রত্ব আহরণ করার জন্যে আমার একশটি সুন্দরী রমণখকে আম দান 
করতে পারি। দেখুন দেখি, আমার একশাঁট সুলতানাব মধো থেকে এমন 
একজনকেও আপাঁন খুজে পান কিনা ধার প্রেম সম্বন্ধে আম নিশ্চিন্ত 
হ'তে পারি। 

কোষাধ্যক্ষ নিবচিনের ব্যাপারে জাদিক যেমনভাবে বলোছিলেন এবারেও সেই 
রকম বললেন--মহারাজ, স্বাধীনভাবে কাজ করার অধিকার আমাকে দিন, কিন্তু 
প্রথমে আমাকে আঁধকার দিন আপনার “প্রলোভনের অ'লিন্দে যে অর্থ আপান ছাঁড়য়ে 
রেখেছিলেন সেইগুলি ব্যবহার করার । সেগুলির পাকা হিসাব আপনাকে আম 
দেব ; তাছাড়া, একটি অর্থও আপনার খোয়া যাবে না। 

রাজা তাঁকে সবময় কতত্ব 'দিলেন,.। সেরেনদিব রাজ্য থেকে তিনি বাই 
করলেন তেন্রিশটি সব চেয়ে কুংসিং কখজো লোক, ঘতটা কদাকার তিনি খুজে 


ঠ্ড 


পেয়েছিলেন ততটা ; তোন্রিশাট সব চেয়ে সুন্দর চেহারার চাকর ; আর তেতিশটি 
সবচেয়ে বচনবাগীশ স্বাস্থ্যবান যাজক | হারেমে প্রবেশ করার অবাধ স্বাধীনতা তাদের 
তিনি দিলেন । প্রত্যেকাট কশুজোকে তিনি দিলেন চার হাজার করে স্বণ'মব্দ্রা । 
সমস্ত ক'জোরা প্রথম দিনেই সফল হলো । একমাত্র দেহ ছাড়া, সুলতানাদের দেওয়ার 
মত চাকরদের আর কিছু ছিল না। দহ তিন দিনের আগে তারা সফল হলো না। 
যাজকদের আরও একটু অসুবিধে হয়েছিল ; কিন্তু শেষ পর্যস্ত তোত্রশটি পুণ্যাত্মা 
রমণশ তাদের কাছে আত্মসমর্পণ করল । পর্দার ভেতর 'দিয়ে প্রাতাঁট ঘরের দিকে 
লক্ষ্য রেখেছিলেন রাজা । প্রেমের এইসব আঁভজ্ঞান দেখে রাজা অবাক হয়ে 
গেলেন । 

একশটি মহিষর মধ্যে নিরানূব্হই জন এইভাবে তাঁর চোখের ওপরেই 
আত্মসমর্পণ করল । বাঁক রইলো মাত্র একজন । বয়স কম, একেবারে আনকোরা । 
তার কাছে মহারাজা কোনোদন যান নি ॥ তার কাছে পরপর তিন জন ক"জোকে 
পাঠানো হলো । কুড়ি হাজার স্বর্ণমদ্রা পধন্ত তারা তাকে দিতে চাইলো । কিন্তু 
তাকে পাপের পথে টানা গেলো না ॥ অর্থের দৌলতে ক*জ্জোরাও যে রূপবান হওয়ার 
কথা চিন্তা করে এই ভেবে সে হো-হো করে হেসে উঠলো । দহাট বেশ সবন্দর 
চেহারার চাকর তার কাছে গেলো । সে জবাব দল রাজা আরও বেশী সহন্দর ॥ 
যাজকদের মধ্যে সবচেয়ে বচনবাগীশকে পাঠানো হলো তার কাছে ; তারপরে পাঠানো 
হলো সবচেয়ে দুঃসাহসীকে । বচনবাগীীশকে সে দাশ্ভিক আর দ্বিতীয়াটকে একেবারে 
আকাঠ মূর্খ বলে সে অপদস্থ করল । 

রমণখটি বলল-_হৃদয়টাই হলে। আসল । কশুজোর অর্থ, যুবকের সৌন্দর্য, 
অথবা যাজকের প্রলোভন--এদের কোনোটার কাছেই আমি আত্মসমর্পণ করবো না। 
নুশানাবের পূত্র নাবুশানকেই আমি কেবল ভালোবাসবো ; এবং যতাঁদন না [তানি 
আমাকে ভালোবাসবেন ততদিন অপেক্ষা করব আমি । 

আনন্দ আর প্রেমে নিজেকে প্রায় হারিয়ে ফেললেন রাজা ; বি।স্মতও কম হলেন 
না। যেঅর্থের দৌলতে কশজো লোকগুলো সফল হয়েছিল সেই সব অর্থ তিনি 
[নিয়ে নিলেন ; উপহার দিলেন সুন্দরী ফ্যাঁলভেকে, যূবতাঁটির নামই ছিল ওই । 
(তিন তাকে দিলেন হৃদয়--হদয় পাওয়ারই উপযুক্ত সে 'ছিল। যৌবনের সৌন্দর্য 
এত উত্জবল, সৌন্দ্ষের লাবণ্য এত মনোমুণ্ধকর হয়ে আর কোথাও দেখা দেয় [ন। 
এতিহাসিক সততার জন্যে তার ভদ্রুতার অভাবটাকে আমি চেপে যেতে পারবো না; 
কিন্তু পরপদের মতই সে নাচতো, সাইরেনের মত মিাষ্টসুরে সে গান করতো, ঞ্ষং 
আলাপ করতো মিময়ী করুণার মত। সুরুচি আর নারীধম” দুটিই ছিল তার 
অঙ্গের ভূষণ । 

নাবুশান ভলোবাসা পেয়ে ফ্যালডেকেও ভালোবাসলেন । কিন্তু ফ্যাঁলডের 


৬৭ 


চোখ দুটি ছিল নীল ॥। এইটিই রাজার মহা দুঃখের কারণ হয়েছিল । এদেশে 
একটি প্রাণান আইন ছিল । সেই আইনে নীলচক্ষু কোনো রমণীর ওপরে কোনো 
রকম হদয়গত দুর্বলতা দেখানো রাজার পক্ষে 'নাষ্ধ ছিল । পাঁচ হাজার বছর 
আগে এদেশের মহাযাজক এই বিশেষ আইনাঁট পাশ করেছিলেন । সেরেনদিবের 
প্রথম রাজার রাঁক্ষতাকে না পাওয়ার ফলে তান এই 'নষেধ আজ্ঞাঁট জার 
করেছিলেন । 

রাজ্যের স্' শ্রেণীর মানুষেরা রাজার এই বিবাহে নানারকম অনুযোগ তুললো । 
মানুষেরা প্রকাশ্য জনসভায় বলে বেড়াতে লাগলো রাজ্যের শেষ দন ঘাঁনয়ে এসেছে, 
ঘাঁনয়ে এসেছে বিপদ, এবং দূর্ঘটনার সঙ্কেত আর ইত্গিতে আকাশ বাতাস ভরে 
উঠেছে ॥ এক কথায়, নশানাবের পুত্র নাবুশান দুটি নীল চক্ষুকে ভালোবাসেন । 
কশজোর দল, পয়সাওয়ালা মানুষদের দল, যাজক সম্প্রদায়, কালো চামড়ার নারীরা-_- 
সবাই রাজার এহেন বেআইনী এবং ননীতাবিগাহ্ত কাজের জন্যে বিলাপধ্বানন্ে 
দেশাটকে মুখাঁরত করে তুলেছিল ৷ 

সেরেনাদব রাজ্যের উত্তরদকে একরকম অসভ্য জাত বাস করতো । দেশের এই 
অসন্তোষের সুযোগ নিল তারা, সৎ রাজা নাবৃশানের রাজত্ব আক্রমণ করলো । 
তারা ॥ রাজা তাঁর প্রজাদের কাছ থেকে যুদ্ধ চালানোর জন্যে অর্থ চাইলেন ॥ 
রাজোর অধেক আয় ভোগ করতো যাজকরা । এই শুনে স্বর্গের দিকে দুহাত 
বাড়িয়ে দিয়েই তারা সন্তুষ্ট রইলো ; রাজাকে সাহায্য করার জন্যে রাজকোষাগারে 
ছু অথ দিতে অস্বীকার করল । বাজনার সরের সথ্যগে সুর মিশিয়ে তারা 
সুন্দর সুন্দর প্রার্থনার পদ আওড়ালো, এবং রাজাকে তারা ছেড়ে দিল অসভ্য 
আক্রমণকারাদের দয়ার ওপরে । 

গভীর দূংখে রাজা জাঁদককে বললেন-প্রয় জাঁদক, এই ভয়গ্কর বিপদ থেকে 
আমাকে উদ্ধার করার একটা পথ বাতলে দিতে পারো না তুম ? 

জাদক উত্তর 'দলেন_খুব পার । যাজকদের কাছ থেকে হত ইচ্ছে অর্থ 
আপন পেতে পারেন । তারাই যে অণুলে সংরক্ষিত হয়ে রয়েছে সেখান থেকে 
আপান শুধু সৈন্য সরয়ে নিয়ে আপনার নিজের দুগ্গটকে রক্ষার ব্যবস্থা 
করুন । 

নাবুশান সেই উপদেশ কার্যকরী করতে দ্বিধা করলেন না। এই দেখে, যাজকরা 
দৌড়ে এসে রাজার পায়ের ওপরে উপুড় হয়ে পড়লো, এবং তাঁর সাহায্য ভিক্ষা 
করলো । মিষ্টি বাজনার সুরে সুর মাশয়ে ঈশ্বরের কাছে প্রাথনার গান গেয়ে 
রাজা তাদের বললেন- নিজেদের বাড়ীঘর, জাম জায়গা নিজেরা রক্ষা কর গে। 

অবশেষে যাজকরা রাজার প্রয়োজনমত অর্থদান করল ; রাজা তাড়য়ে 'দলেন 
বব'র আব্রমণকারীদের । এই ভাবে বিজ্ঞ আর সময়ো?6ত উপদেশ "দিয়ে, এবং মহত 


ঙ্৬ 


কাজের পরাকাচ্ঠা দেখিয়ে, রাজ্যের সব চেয়ে শাস্তমান শ্রেণীর শঘুতা অর্জন করলেন 
জাদক । যাজকসম্প্রদায় এবং কটা চক্ষুর মহিলারা জাঁদকের পতন ঘটাতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলো । পয়সাওয়ালা আর কুজো লোকেরা তাঁকে স্বস্তির নিবাস 
ফেলতে দিল না। এমনকি তাঁকে সন্দেহ করতে রাজাকেও তারা প্ররোচিত করতে 
সমর্থ হলো । জোরোয়াস্টার বলেছেন-_ সেবার কাজ প্রায়শই পাশের ঘরে পড়ে 
থাকে ; সন্দেহ গোপন কক্ষেও প্রবেশ করে ॥ প্রাতিদিন জাদকের বিরুদ্ধে নিত; 
নতুন অভিযোগ আসতে লাগলো । প্রথম অভিযোগ সাধারণত অগ্রাহ্য হয় ; 
দ্বিতীয় অভিযোগ একটু আঁচড়ে যায়, তৃতীয় অভিযোগ ক্ষতের সূ্টি করে, চতুর্থ 
আভযোগ আঘাত করে। 

বিশেষ ভয় পেয়ে গেলেন জাদক ॥ বন্ধ সেটোকের ব্যবসা সংক্রান্ত কাজ শেষ 
করে সমস্ত টাকা তাঁকে নাব্ঘ্যে পাঠিয়ে দিলেন তিনি । তারপরে ভাবলেন, দেশ 
ছেড়ে চলে যাবেন। ঠিক করলেন আ্যাসটা্টির সংবাদ আহরণের জন্যে তিনি 
বোরয়ে পড়বেন । 

মনে মনেই তান বললেন-_কারণ, এখানে থাকলে, ঘাজকরা আমাকে শুলে 
চড়াবে। কিম্ত্‌ যাব কোথায় £ মিশরে গেলে আবার আমাকে ক্রঃতদাস হতে হবে । 
আযারোঁবয়াতে গেলে সম্ভবত আমাকে পাঁড়য়ে মারবে, ব্যাবিলনে মারবে গলা (টিপে । 
বু, আসটার্টর কী হলো তা আমাকে জানতেই হবে। বোঁরয়ে তো যাই । 
দেখা যাক, আমার জন্যে দুভণগ্য আবও কা জময়ে রেখেছে । 


ষোড়শ পারিচ্ছেদ 


ডাকাত 


যে পথটি আযরোঁবয়া পেত্রিয়া আর 'সারয়াকে বিভন্ত করেছে তার সীমান্তে এসে 
[তান একটি বেশ শঙ্ত দুর্গের পাশ দিয়ে হাটতে লাগলেন । সেই সময় একদল 
সশস্ত আরববাসণ হঠাৎ সেই দুর্গ থেকে হুড়মড় করে বোৌরয়ে এল রাস্তার ওপরে ; 
তারপরে, তাঁকে ঘরে ফেলে চিৎকার ক'রে উঠলো তারা-- তোমার কাছে ধনরত্ু যা 
রয়েছে সে-সব হচ্ছে আমাদের । আর তূমি হচ্ছো আমাদের মানবের সম্পান্ত? | 

তাদের কথার জবাব দিলেন জাঁদিক তরোয়াল খুলে । তাঁর চাকরাঁটও ছিল বেশ 
সাহসী । সেও তার প্রভূকে অনুকরণ করল । যে আরব দস্যুরা তাঁদের আঘাত 
করতে উদ্যত হলো তাদের প্রথমাঁটকে হত্যা করলেন তাঁরা, এবং যাঁদও আরও অনেক 
দস্য;. এসে তাঁদের সঙ্গে যোগ দিল তবু তাঁর ভয় পেলেন না। যহম্ধে তাদের 
সকলকে বিনাশ ধরতে তাঁরা স্থিরসংকলপ হলেন । অসংখ্য দস্যুর বিরদ্ধে দুটি 
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মানুষ আত্মরক্ষা করতে লাগলেন । এ-রকম যুদ্ধ বেশীক্ষণ চলতে পারেনা । 
দুগধিপাতির নাম হচ্ছে আরবোগাদ । জানালা থেকে জাঁদকের অপূর্ব বারস্ব 
দেখে সেই বীর অপারিচিত মানষাঁটির ওপরে তার বেশ উচু ধারণা জন্মালো-_ 
শ্রদ্ধাও বলা যেতে পারে । তাড়াতাড়ি নিচে নেমে এসে সে তার লোকদের ডেকে 
ণনয়ে দুটি পাঁথকের জীবন রক্ষা করল । 

মারামারি বন্ধ হওয়ার পরে সে বলল-_-আমার জমিদারীর ওপর দিয়ে যে কেউ 
অথবা যা কিছু যাবে সে-সব হচ্ছে আমার ; এবং অন্য লোকের জায়গায় যা কিছু 
আমার চোখে পড়বে সে-সব 'জানসও আমারই । তবে তুমি দেখাঁছ খুবই সাহসী 
মানুষ । তাই তোমার ক্ষেত্রে এই সাধারণ আইনটা আমি শিথিল করলাম । 

এই বলে জাদিককে সে নিজের দ্গের ভিতরে নিয়ে এলো, অনুচরদের নির্দেশ 
দিল তাঁর সঙ্গে ভাল ব্যবহার করার জন্যে । সম্ধ্যের সময়, আরবোগাদ তাঁর সঙ্গে 
ভোজন করতে বসলো । দ:গাঁধিপতি ছিল সেই সময় আরববাসীদের একজন যাদের 
সাধারণভাবে বলা হতো দস্য । অনেক খারাপ কাজই সে করতো । তবে মাঝে- 
মাঝে কিছ ভাল কাজও সে যে করতো না সেকথা সাত্য নয়। প্রবল লালসায় উন্মত্ত 
হয়ে যেমন সে ডাকাতি করতো, তেমনি বিরাট বদান্যতার স্গে বর্ষণ করতো অনন্গ্রহ । 
কাজে সে ছিল অকুতোভয়, মজাঁলসে ছিল অমাঁয়ক ! খাওয়ার টোবলে ছিল সে 
আমতাচারা, লাম্পট্যে ছিল স্ফুতিবাজ । সে কোনো কিছু লহাকয়ে রাখতো নাঃ 
যা করতো সবই খোলাখুলি ভাবে প্রকাশ করে দিতো । এইই ছল তার চীরন্রের 
বৈশিষ্ট্য । জাদকের ওপরে সে খুবই সন্তুষ্ট হয়েছিল । জাঁদকের জমাট 
আলাপের ফলে ভোজের আসরটি অনেকক্ষণ ধরে স্থায়ী হয়েছিল । অবশেষে, 
আযরবোগাদ তাঁকে বলল- আমার উপদেশ শোনো । আমার বাঁহনীতে তম নাম 
লেখাও । এর চেয়ে ভাল কাজ তুমি আর খ*ুজে পাবে না। তাছাড়া, ব্যবসাটাও 
থারাপ নয়; এবং বর্তমানে আম যা হয়োছ একদিন তুমিও হয়ত তাই হ'তে 
পারবে । 

জাদিক বললেন--এই সম্ভ্রান্ত পেশাটি আপানি কত 'দিন গ্রহণ করেছেন সেকথা 
কি আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা করতে পার ? 

দূগগধিপাতি বলল-_স্ই ছেলেবেলা থেকে । আমি একটি বেশ ভদ্র অমায়িক 
আরববাপশর চাকর ছিলাম, 'িম্তু চাকরের কষ্ট আম সহ্য করতে পারাছলাম না। 
এই পাথবীর কোনো ভাল ভাগ্য আমাকে দেন নি এটা ভেবে আমি খুবই বিরক্ত 
হয়েছিলাম । পৃথিবীর শরিকানা তো সকলের । একজন বদ্ধ আরববাপীকে আমার 
এই দুঃখের কথা জানালাম । তিনি বললেন-- বস, হতাশ হয়ো না। একটা 
বালুকণা ছিল । সে সব সময় এই বলে বিলাপ করতো যে মরুভামির বুকে একটি 
'তংচ্ছ অবহেলিত অণু ছাড়া সে আর কিছু নয় । কয়েক বছর পরে সে একাট হারায় 
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পাঁরণত হলো ; আর সব চেয়ে উত্জবল অলংকার 'হসাবে সে এখন একজন ভারতপয় 
সম্রাটের মুকু্‌টে শোভা পাচ্ছে । এই কথা আমার মনে গভীর রেখাপাত করোছল । 
আমিই সেই তুচ্ছ বালির কণা ; হীরা হওয়ার জন্যে আম স্থির সিদ্ধান্ত নলাম | 
শুরু করলাম দুট ঘোড়া চার করে । শীঘ্রই একদল সংগ জুটে গেল আমার । 
তখন মরুযাত্রী ছোট-ছোট বাঁণকদলের অর্থ লুঠপাট করার মত সামর্থ আমার 
হয়েছিল । অন্য মানুষদের সঙ্গে আমার যে পার্থক্য ছিল সেটাকে এইভাবে ধারে 
ধীরে আমি নম্ট ক'রে ফেললাম । বিশ্বে যে স্ব ভালো জিনিস রয়েছে তাদের ভাগ 
আম নিলাম । এমন কি, সনদ হিসাবে বেশনও পেলাম কিছু ॥। সবাই আমাকে 
খুবই সন্মান দেখাতো । তারপরে, একদল দসযর ক্যাপটেন হলাম আমি । এই 
দুর্গটাকে জোর করে আমি আঁধকার করলাম । 'সারয়ার শাসনকতা এখান থেকে 
একবার আমাকে তাড়াতে চেয়োছিলেন ॥। কিন্তু তখন আমি বেশ অর্থশালন । তাই 
ভয় করার মত আমার কোনো কারণ ঘটে 'ন। সায়ার শাসনকতরি কাছে আমি 
প্রচুর উপচৌকন পাঠালাম । তার ফলে, দুটা আমার তো রয়ে গেলই, আধিকম্তু 
আরও অনেক বিষয়-সম্পান্তর অধিকারী হলাম আম । রাজা-ধিরাজের কাছে 
আরোবিয়া পেন্তিয়া ষে নজরানা পাঠায় তিনি আমাকে তার কোষাধ্যক্ষ করে দিলেন । 
আম এখন সেই অর্থ গ্রহণ করার কাজটা কার, গকন্তু অর্থ দেওয়ার ব্যাপারটা আম 
একেবারে বর্জন করোছ । ব্যাবিলনের রাজাধিরাজ তাঁর একটি ক্ষুদে সামন্ত রাজাকে 
আমার কাছে পাঠিয়োছলেন । 'তাঁন হচ্ছেন রাজা মোয়াবদার । তান এসোছিলেন 
আমাকে গলা টিপে মেরে ফেলার জন্যে । সেই রকম একটা নিদেশনামা নিয়েই 
এসৌছলেন তানি । এখানে এসে আমাকে গতাঁন সব কথা জানালেন । আমার গলায় 
ফাঁশ পরানোর জন্যে ষে চার জনকে তিন সঙ্গে করে এনেছিলেন তরি সামনেই 
সেই চার জনকে গলা টিপে আম হত্যা করলাম । তারপরে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম 
_-অ।মাকে মেরে ফেলার জন্যে কত টাক: আপনি দালালি পাবেন ৮ তিনি বললেন ঃ 
তিনশ স্বণণমুদ্রার কিছু বেশী ॥ আমার দলে থাকলে তান যে আরও বেশী পাবেন 
সেই কথাটা তাঁকে গামি বুঝিয়ে দিলাম । আম তাঁকে পারণত করলাম একটি 
[নচুমানের ডাকাত। এখন তান আমার একজন সবচেয়ে প্রিয় আর ধন কর্মচারী । 
তাঁম যদি আমার উপদেশ শোনো তাহলে জীবনে তুমি তারই মত সফল হবে। 
লুঠপাট করার মত এত ভালো সময় তম আর পাবে না ; কারণ, রাজা মোয়াবদার 
[নিহত হয়েছেন ; সমস্ত ব্যাঁবলনে আজ চরম বিশঙ্খলা । 

জাদিক বললেন-__মোয়াবদার নিহত হয়েছেন! রাণী আ্যাসটার্টির খবর কাঁ 
তাহলে ? 

আ্যারবোগাদ উত্তর দিল--তা আমি জানি নে। আম শুধু এইটুকু জানি যে 
মোয়াবদারের মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল । তারপরেই সে নিহত হয়েছে । আর 
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জানি, ব্যাবিলনের চারপাশে আজ চরম বিশৃঙ্খলা, রন্তগঙ্গা বয়ে যাচ্ছে । সমস্ত 
দেশটা আজ বাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে । সেখানে ভালো সওদা করার সুযোগ এখনও 
রয়েছে; এবং আম নিজে ইতিমধ্যেই কিছু চমৎকার সওদা করোছি ! 

জাঁদক জিজ্ঞাসা করলেন--কিন্তু রাণী? ঈশ্বরের দোহাই, রাণীর পারিণাম কণ 
হলো সে আপানি কিছু জানেন ? 

সে বলল--জান । 'হিরকানিয়ার একটা রাজার কথা আম শুনোছি। রাণ? 
যাদ এই ডামাডোলে মারা গিয়ে না থাকে তাহলে স*ভবত এখন সে তারই রাক্ষতা হয়ে 
রয়েছে । কিল্তু এই সব সংবাদের চেয়ে লুঠপাটের খবরেই আমার আগ্রহ বেশী । 
আমার এই সব প্রমোদ বিহারে অনেকগ্াপ দেয়ে মানুষকে আমি ধরে নিয়ে এসোছ ; 
শিকন্ত্ কাউকেই আম আটকে রাঁখ নি। তারা কে, বংশমযদা তাদের কা সে-সব 
খবর না নিয়ে, সুন্দরী হলেই তাদের আম চড়া দামে বেছে দিয়োছ । এই জাতক 
পণ্যে, মেয়েরা বড় ঘরের, না, ছোট ঘরের তা নয়ে কেউ একটা মাথা ঘামায় না । রাণী 
কৃত্থীসং হলে তার খাঁরদ্দার পাওয়া যাবে না। মনে হচ্ছে ষেন তোমাদের ওই রাণণ 
আযসটার্টকে আম বেচে দিয়োছ । হয়ত, সে আর বেচে নেই । কিন্তু ব্যাপারটা 
যাই হোক, আমার তাতে ছু আসে-যায় না, এবং, আমি মনে কার তোমারও তাতে 
1কছু এসে যাবে না। 

এই বলে, বেশ বড় একপান্র মদ সে গলার ভেতরে ঢেলে দিল । তারপরেই সে 
এমন আবোল তাবোল বকতে শুরু করল যে তার কাছ থেকে আর কোনো সংবাদ 
জাদিক উদ্ধার করতে পারলেন না। 

কিছুক্ষণ নিবকি অবস্থায় চুপচাপ বসে রইলেন জাদিক। কোনো কিছ চিন্তা 
করার ক্ষমতাও তাঁর অন্তাহৃত হলো । আআরবোগাদ গলায় মদের পর মদ ঢালতে 
লাগলো, গল্প বলতে লাগলো, বারবার আওড়াতে লাগলো যে বিশ্বের মধ্যে সে সব 
চেয়ে সুখী ; আর সেই রকম অবস্থায় পেশছানোর জন্যে বারবার জাদিককে সে 
তাতাতে লাগলো । অবশেষে মদের মাদকতা তাকে ধীরে ধারে শান্ত করল আৰু 
আচ্ছন্ন করে ফেললো নিদ্রার অবসাদে । সারা রান্রিটা জাঁদক বিরাট একটা আম্থরতাব্র 
মধ্যে দিয়ে কাটালেন । 

তিনি দনজের মনেই বললেন-ব্যাপারটা কী! রাজার ক মাস্তদ্ক বিকৃত 
হয়েছিল ? তিনি কি নিহত হয়েছেন ? তাঁর দুভ্্যের জন্য দুঃখ না করে পার না। 
গোটা সাম্রাজ্যটা 'ছন্নাভন্ন হয়ে গিয়েছে । আর এই ডাকাতটা হচ্ছে সুখী 2 হায়রে 
ভাগ্য ! হায়রে কপাল ! একজন ডাকাত হলো সংখ, আর প্রকৃতির সবচেয়ে সুন্দর 
কীর্তি সম্ভবত হয় নির্মমভাবে ধ্বংস হয়েছে, অথবা, মত্যুর চেয়েও খারাপ অবস্থায় 
শন কাটাচ্ছে ! হায় আযসটার্ট! তুমি কী অবস্থায় আছ ? 

সকাল হলো । দুর্গের মধ্যে যার সঙ্গেই তাঁর দেখা হলো তাকেই ভান 
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রাজার কথা জিজ্ঞাসা করলেন । কিন্তু সবাই ব্যস্ত থাকার ফলে কারও কাছ থেকেই 
তিনি কোনো উত্তর পেলেন না। রান্রতে একজায়গায় তারা ডাকাতি করেছিল । 
তারা তখন লুটের ভাগ বাঁটোয়ারায় ব্যস্ত ছিল । সেই ব্যস্ততা আর ডামাডোলের 
মধ্যে পালিয়ে আসারই সুযোগ পেলেন তান । বিন্দূমান্ত অপেক্ষা না করে তান 
সেই সুযোগই গ্রহণ করলেন । অত্যন্ত বিষণ মনে বিলাপ করতে-করতে দরূর্থ 
থেকে তান বোরয়ে এলেন । 

অশান্ত মন [নিয়ে জাঁদক পথ চলতে লাগলেন । কী করবেন কছুই বুঝতে 
পারলেন না। সেই হতভাগিনী আসটাটি, ব্যাবলনের রাজা, ব*বাসী বম্ধু ক্যাডর, 
সখী ডাকাত আরবোগাদ, আর মিশরের সীমান্তে ব্যাঁবলনের সেনানীরা যে চল 
রমণীটিকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, এক কথায়, এ পর্যন্ত যত দুভগ্যি আর নৈরাশ্যের 
বোঝা তাঁর জীবনষান্রাকে বিপর্ষস্ত করে তুলেছিল তার্দের সকলের কথা ভাবতে- 
ভাবতে তিন হাঁটতে লাগলেন । 


সপ্তদশ পাঁরচ্ছেদ 


প্রীত্রন্নুন্র ক্ুপ্রা 


অ/ারবোগাদের দুর্গ থেকে বেশ কয়েক মাইল দূরে, ছোট একাঁট নদীর তরে এসে 
উপশ্থত হলেন তিনি । তখনও তান নিজের দুভার্গযের কথাই ভাবাছলেন । 
ভাবাছলেন, তাঁর মত হতভাগ্য মানুষ পাঁথবীতে দ্বিতীয় আর কেউ নেই । এমন 
সময় সেখানে একটি ধাবরকে তিনি দেখতে পেলেন । হাতে তার একটা জাল। 
1কন্তু সে এতই দুব্ল যে সেই জালটা কিছুতেই সে ফেলতে পারছিল না। 
জালট। হাতে নিয়ে আকাশের দিকে সে ফ্যালফ্যাল ক'রে তাকিয়ে ছিল । 

ধনবরাঁট বলা” করে বলল- আম 'নীশ্চৎ যে এ পাথবীতে আমার মত দঃখাী 
আর কেউ নেই । ব্টাবলনে আমি যে এক সময় সবচেয়ে নামকরা পাঁনরের ব্যবসাদার 
ছিলাম পাথবীর লোক তা স্বীকার করতো । কিন্তু এখন আম সর্বস্বান্ত । 
আমার অবস্থার লোকেদের যে সব বউ ছিল আমার বউ তাদের সকলের চেয়ে ছিল 
সুন্দরী । সেই আমার সঙ্গে [ব*বাসঘাতকতা করল । তা সত্বেও, আমার ছোট 
একটা বাড়ী ছিল । সেটাকেও লোকে লুষঠপাট করে তছনছ করে দিয়েছে । শেষ 
কালে, আম এই কুশড়ে ঘরে এসে আশ্রয় নিয়েছি । মাছ ধরা ছাড়া আর কোনো 
উপায় আমার নেই । অথচ, আম একটা মাছও ধরতে পারি না। হায়রে আমার 
জাল! তোমাকে আর আম জলে ছ'ড়বো না! তার জায়গায়, আমি নিজেই জলে 
বাপ'দেব। 
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এই বলে সে উঠে দাঁড়ালো ; তারপরে, জলে ডুবে আত্মহত্যা করার মেজাজ নিয়ে 
সে নদীর দিকে এগোতে লাগলো । 

জাদিক নিজের মনে-মনে বললেন-_-কাঁ ব্যাপার! আমার মত হতভাগ্য মানুষ 
পাঁথবঈীতে রয়েছে নাক £ 

এই মন্তব্যাট হঠাৎই তাঁর মুখ থেকে বোৌরয়ে এলো ১ ধীবরাঁটকে রক্ষা করার 
ইচ্ছাটাও তাঁর মনে তেমাঁন হঠাৎই জেগে উঠলো । তার কাছে দৌড়ে গিয়ে তান তাকে 
থামালেন ; তারপরে, বেশ কোমল আর সহানুভ্ঠীতর স্বরে তার সঙ্গে কথা বললেন । 
সমব্যথায় ব্যথীদের কাছে থাকলে আমাদের 'নজস্ব ব্যথা অনেকটা কমে যায়-_এই 
রকম একটা কথা সাধারণত শোনা যায় । জোরোয়াস্টারের মতে মানাসক এই 
অবস্থার উদ্ভব হিংসা থেকে হয়না, হয় প্রয়োজন থেকে ॥। আমাদের মত একটি 

হ৫খীর দিকে নিজেদের অজ্ঞাতসারেই আমরা ছুটে যাই । সেই সময় পরের দুঃখে 

সুখ পাওয়াটা অপমানজনক বলেই মনে হয় । তখন দুটি দুঃখী মানুষ যেন দা 
শর্ণ বৃক্ষের মত। তারা একসঙ্গে জড়াজড়ি ক'রে দাঁড়িয়ে ঝড়ের হাত থেকে 
নিজেদের বাঁচায় । 

ধাবরকে 'জিজ্ঞসা করলেন জাদিক--দুভ্যের হাতে নিজেকে তম এইভাবে 
ছেড়ে 'দিচ্ছে কেন ? 

সে উত্তর দিল_-কারণ, আমার মুক্তির কোনো পথ নেই । ব্যাবিলনের কাছে 
ডালব্যাক গ্রামে আমি খুবই অবস্থাপনন লোক ছিলাম । স্ত্রীর সাহায্যে আম ষে 
পনির তৈরি করতাম অত ভাল পাঁনর গোটা দেশে আর কেউ তোর করতে পারতো 
না। রানী আযসটাঁটি” আর বিখ্যাত মন্ত্রী জাদক সেই পানর খেতে খুবই ভালো 
বাসতেন । তাঁদের কাছে আম ছ"শ পেটি পাঁনর পাঠিয়েছিলাম । একদিন তার দাম 
আনার জন্যে আমি গেলাম । কিন্তু ব্যাবিলনে এসে শুনলাম রানী এবং জাঁদক 
দুজনেই উধাও হয়ে গিয়েছেন । লড জাদিকের বাড়ীতে আমি দৌড়ে গেলাম । 
তাঁকে আম কোনোদিনই দোখাঁন ; কিন্তু সম্রাটের অনেক 'নম্নপদস্থ কমচারীদের 
সঙ্গে দেখা হলো আমার । রাজার পাঞ্জা হাতে পেয়ে তারা শ্বিরাট আনুগত্য আর 
শৃংথলার সঙ্ছে বহালতাঁবয়তে লুঠপাট করে চলেছে ॥ সেখান থেকে ছুটলাম রানঈর 
পাকশালে ; কয়েকজন লভ" বললেন--রানন মারা গিয়েছেন । কেউ কেউ বললেন 
--তিনি জেলখানায় । অবার কেউ কেউ বললেন--!ৃতান পালিয়ে গিয়েছেন । 
কিন্তু সবাই তাঁরা আমাকে একটা কথাই বললেন । সেই কথাটা হচ্ছে, পনিরের 
দাম আম পাবো না। স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে আম গেলাম লর্ড অক্যানের বাড়ী । 
তাঁনও আমার একজন খাঁরম্দার ছিলেন । বিপদ থেকে আমাকে উদ্ধার করার জন্য 
আম তাকে অনুরোধ করলাম । , তিনি আমার ল্ভ্রীকে উদ্ধার করলেন, আমাকে 
নয়। নরম পনিরের চেয়েও আমার স্ত্রীর গায়ের রং ছিল সাদা ; আর আমার দুভগি? 
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গুরু হলো সেই থেকে । যে গোলাপী আর লালচে আভা তার সেই রঙাটর শোভা 
বর্ধন করোছল তায়ারের রন্তবর্ণের চেয়ে তার জ্যোতি ছিল তীব্র ॥ এইজন্যেই অকানি 
তাকে আটকে রাখলেন, এবং আমাকে তাঁড়য়ে দিলেন তাঁর বাড়ী থেকে । হতাশ 
হয়ে আমার প্রিয়তমা পত্বীকে আমি একটা পন্র দিলাম । পন্রবাহককে সে বলল-_ 
হায়, হায়! কী আপদ! পন্রলেখকের সঙ্গে আমার কিং পারিয় রয়েছে । 
তার নাম আমি শুনেছি । লোকে বলে সে নাক বড় সন্দর পানর তোর করতে 
পারে । তাকে বলো আমাকে কিছ পাঁনর পাঠাতে ॥ তার দাম পাবে। 

শবপদে পড়ে ঠিক করলাম আদালতের শরণাপন্ন হব । তখনও আমার কাছে 
ছ আউনস সোনা পড়ে ছিল । উকিলকে দিলাম দু, আউনস ; আমার জন্যে ষে 
উকিলের সঙ্গে যোগাযোগ করিয়ে দিয়েছিল সেই দালালকে দিলাম দহ আউনস ; আর 
প্রধান বিচারকের সেক্রেটারণকে দিলাম দু” আউনস । সব দেওয়া থুয়া শেষ হলো ; 
কিন্তু আমার মামলা শুরু হলো না। এর ভেতরে পাঁনরের জন্যে যে অর্থ আমার 
পাওনা ছিল, আর আমার স্প্ীর যা দাম তাদের চেয়ে বেশী খরচ হয়ে গেলো । 
বাড়াটা বক্র করার উদ্দেশ্যে আম গ্রামে ফিরে এলাম । ভেবেছিলাম ওই অর্থ নিয়ে 
স্লীকে আম উদ্ধার করে আনবো । 

'আমার বাড়ীর দাম কম করে ষাট আউনস স্বর্ণমদ্রুর মত । কিম্তু আমার 
প্রাতবেশঈরা দেখলো আম দরিদ্র হয়ে পড়েছি, আর বাড়'টা আমাকে বিক্রী করতেই 
হবে। প্রথম খারদ্দারের সঙ্গে দেখা করতে সে দাম দিল তিরিশ আউনস ; 'শ্বিতনয় 
খাঁরদ্দার, কাঁড় ; তৃতীয়, দশ ! এই সব যাচ্ছেতাই দাম পেয়েও, অশ্ধের মত বাড়খটা 
বিক্রী করে দেওয়ার একটা ব্যবস্থা করছিলাম এমন সময় হিরক্যানীয়ার রাজা ব্যাবিলনে 
আসার পথে রাস্তায় যা পেলো সব কিছ ধংস করে ফেললেন । আমার বাড়ীর 
সব কিছ: তাঁর লোকেরা লুঠ করল ; তারপরে, পাড়িয়ে দিল সেটাকে । 

এই ভাবে আমার অথ নম্ট হলো ; আমার বাড়ী আর স্ত্রীকে হারিয়ে আমি এই 
গ্রামে চলে এলাম 1, এখানেই আপাঁন আমাকে দেখছেন । এইখানে, মাছ ধরে 
জাীবকানিবাহের চেষ্টা করাছলাম আম ॥। কিন্তু মানুষের মত মাছগুলোও আমার 
সঙ্গে ন্যাজে খেলছে । একটা মাছও আম ধরতে পার না। আম এখন ক্ষিদের 
জহালায় মর মর ; হে মহান সান্ত্নাকারী, আপান না এলে এতক্ষণ আমি জলে ডুবে 
আত্মহত্যা করতাম । 

একটানা এই দীর্ঘ বন্তৃতা দেওয়ার সুযোগ ধীবরাট আর কখনও পায় নি ।. ভাবের 
আবেগে বারবার জাদক তাকে বাধা দিয়ে বলাছিলেন--কণ ! রাণশর কী হলো”তা 
কি তুমি কিছ; জান ? 

ধশবরাঁট উত্তর দিল-না হুজুর ! কিপ্তু আমি শুধু এইটুকু জানি যে 
রাশশ অথবা জাঁদক কেউ আমার পাঁনিরের দাম দেন নি। আমি শুধু জানি যে 
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আমার স্ত্রীকে আম হারিয়েছি; আর বর্তমানে আম সর্কনাশের শেষ ধাপে এসে 
দাঁড়য়েছি । এছাড়া আর কিছু আম জানি নে। 

জাদিক বললেন আমি গর্ব করেই বলছি যে সব টাকা তোমার নষ্ট হবে না। 
এই জাদিকের কথা আমি শুনেছি । সে খুব সাধু মানুষ । সে ঘাদ ব্যাঁবলনে 
ফিরে যায়, আর সেই রকম আশাই সে করে, তার কাছে তম ঘা পাও তার তিনগুণ 
বেশ সে তোমাকে দেবে । কিন্তু তোমার স্তর কধা বলতে গেলে বলতে হয় যে 
সে আদৌ সাধবী নয় । আমার উপদেশ, তাকে তাাঁম 'ফাঁরয়ে আনতে যেয়ো না। 
ব্যাঁবলনে ফিরে যাও ॥। আম ঘোড়ার পিঠে যাচ্ছি । সেইজন্যে তোমার আগেই 
আম সেখানে পেশীছে যাবো ১ আর ভূমি যাবে হেটে । সম্মানিত ক্যাডরের সঙ্গে 
দেখা ক'রে বলো তার বস্ধুর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে । তার বাড়ীতে আমার 
জন্যে অপেক্ষা করো । যাও ; সম্ভবত, চিরকাল তম দুঃখ থাকবে না। 

এই বলেই তিনি বলে উঠলেন-__ষে মহান ওরমূজ ! এই লোকটিকে সান্ত্বনা 
দেওয়ার জন্যে তামই আমাকে এইখানে পাঠিয়েছো । আমাকে সান্ত্বনা দেওয়ার 
জন্যে কাকে তাাম পাঠাবে ? 


আযরেবিয়া থেকে যে অর্থ [নিয়ে তান এসেছিলেন, এই বলে, তার অর্ধেক তিনি 
ধবরকে 'দয়ে দিলেন । ধীবর তো হতভদ্ব ! আনন্দে আত্মহারা! ক্যাডরের 
বন্ধুর পা চুম্বন করে সে বলল-_আমাকে বাঁচানোর জন্যে স্বর্গ থেকে নিশ্চয় 
ঈ*বর আপনাকে এখানে পাঠিয়েছেন ॥ 


ইতিমধ্যে জাদিক নত্‌ন করে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন তাকে আর সেই সঙ্গে 
ফেলতে লাগলেন চোখের জল । 


ধাীঁবরাঁট চিৎকার করে বলল--কগ ! প্রভু! আমাকে 'যাঁন এইমান্র উপহার 
[দলেন সেই আপাঁন কি এতই দুঃখী ? 

জাদক বললেন- তোমার চেয়ে শতগুণ বেশী দুঃখ 

সেই সং লোকটি 'জজ্ঞাসা করল-_গ্রহণতার চেয়ে দাতা বেশ অসুখখ এ কেমন 
ক'রে হয় ? 

উত্তর দিলেন জাদিক--কারণ, তোমার চরম দুঃখের উৎস হচ্ছে দাঁরিদ্যু, আর 
আমার দুঃখ রয়েছে হৃদয়ের অভ্াম্তরে । 

ধখবরটি জিজ্ঞাসা করল £ অক্যনি কি আপনার স্ত্কেও লুঠ ক'রে নিয়েছে ? 

এই প্রশ্নে তাঁর সমস্ত দুঃসাহসিক অভিযানের কথা জাদিকের মনে পড়ে গেলো । 
রাণীর মাদী কুকুর থেকে শুরু করে ডাকাত আরবোগাদের দুর্গ পরন্ত তাঁর 
দৃভাগ্যের দীর্ঘ তালিকা (তিনি তার কাছে পেশ করলেন । 

ধাঁবরকে তিনি বললেন- হায়, হায়! অক্যনের শাস্তি পাওয়া উচিৎ, কিন্তু 
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সাধারণত, এই সব মানুষরাই ভাগ্যের বরপুত্র হয় । যাই হোক 3 লড“ ক্যাডরের 
বাড়ীতে তাম যাও । সেখানে আমার জন্যে অপেক্ষা করো । 

তারপরে যে যার পথে চলে গেলো তারা । নিজের সৌভাগ্যের জন্যে ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ দতে-দিতে এগিয়ে গেল ধীবর, নিজের দুভাঁগোর জন্যে দুভগ্যিকে আভযোগ 
জানতে-জানতে ঘোড়ায় চড়ে চলে গেলেন জাদক । 


অগ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
প্ীপকথান্র সনীদুপ 


একটি সুন্দর মাঠে উপস্থিত হলেন জাঁদক । দেখলেন, অনেকগীল রমণণ 
সেই মাঠের ভেতরে বিশেষ আগ্রহের সত্গে কী যেন খুজে বেড়াচ্ছে । ভয়ে-ভয়ে 
একজনের কাছে গিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন--আপনাকে একটু সাহায্য করার সম্মান 
অজন করতে পার কি? 

[সিরিয়ান ঘুবতশীট বলল--সাবধান, ওকাজ করবেন না; আমরা যা খুশ্জে 
বেড়াচছ একমাত্র মাহলা ছাড়া সে-জানিসাঁট স্গশ" করার আঁধকার আর কারও নেই । 

জাঁদক বললেন--অদ্ভূত তো ! একমাত্র মাহলা ছাড়া যে জানসাট স্পর্শ করার 
আধকার আর কারও নেই সে-জনিসাট ক তা কি আমি জিজ্ঞাসা করতে পার ? 

সে উত্তর দিল--রূপকথার সরীস্প ! | 

ক বললেন, মাদাম 1! রূপকথার? তা, কেন খু'জছেন দয়া করে একট. 
বলবেন কি ? 

খুস্জাছ আমাদের প্রভু লর্ড ওগালের জন্যে । মাঠের একেবারে শেষে 
নদ৭টার ধারে ওই যে একটা দুর্গ দেখতে পাচ্ছেন ওটি হচ্ছে তারই । জর ওগাল 
অসুস্থ ৷ চাকৎসক তাঁকে নিশি দিয়েছেন গোলাপ জলে সিপ্ধ কারে ওই সরীসপাঁট 
খেতে । কিম্ত্‌ রক্সিকথার সরীসৃপ খুবই দংণ্প্রাপ্য ; এবং মহিলা ছাড়া কেউ তা 
স্পর্শ করতে পারবে না বলে, লর্ড ওগাল প্রাতিজ্ঞা করেছেন যে মহিলা সেটি খু'জে 
তাঁর কাছে নিয়ে ষেতে পারবেন তাকেই তান তাঁর প্রিয়তমা মাহষীর পদ দেবেন । 
এখন আম খুশ্জতে যাই ; কারণ, আমার কোনো সংগণ যাঁদ আমার আগে সোঁটকে 
খুজে বার করতে পারে তাহলে আমার ক ক্ষাতি হবে তাআপানি বুঝতেই 
পাচ্ছেন । পু 
তাকে এবং অন্য 'সাঁরয়ান মাহলাদের রূপকথার সরাঁসূপ খোঁজার সুযোগ দিয়ে 
জাঁদিক মাঠের মধ্যে দিয়ে হটিতে লাগলেন । ছোট নদীর ধারে এসে তিনি একাটি 
মহিলাকে দেখতে পেলেন । মাহলাট ঘাসের ওপরে শুয়োছিল। কোনো কিছ, 
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খোঁজাখুশজর আগ্রহ তার মধ্যে দেখা যায়ান । তাকে দেখে বেশ সম্ভ্রান্ত বলেই মনে 
হলো, মনে হলো বেশ বড় ঘরের ; কিন্তু তার মুখ থেকে বোরয়ে আসছিল দণর্ঘম্বাস । 
তার হাতে ছিল একটা কাঠের টুকরো | সেই টুকরোটা দিয়ে ঘাপ আর নদীর মাঝখানে 
যে বালি ছিল তার ওপরে সে কী সব জিখাঁছল ॥। মাহলাটি ক লিখছে তা পরাক্ষা 
করার একটা আগ্রহ হলো জাঁদকের। তান তার কাছে গিয়ে দেখলেন । প্রথমে 
তাঁর চোখে পড়লো 2 অক্ষর : তারপরে & ; তান বেশ অবাক হয়ে গেলেন! 
তারপরে মাঁহলাটি লিখলো 71 চমকে উঠলেন [তান । কিন্তু তাঁর নামের শেষ 
দুটি অক্ষর দেখার পরে তিনি এত অবাক হয়ে গেলেন যে অতটা অবাক আর কোনো 
মানুষ কখনও হয় নি। কিছুক্ষণ তান চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন ; তারপরে, 
[নিস্তব্ধতা ভেঙে আমতা-আমতা ক'রে তান জিজ্ঞাসা করলেন-- 

“হে মহীয়সী রমণী! এই অপরিচিত মানুষাঁটকে আপাঁন ক্ষমা করবেন । 
আমি একজন হতভাগা ! কী অদ্ভ্ত দৈবলশলায় আপনার শ্রীহস্তলাখত জাকের 
নামটি আমার চোখে পড়লো সেই কথাটাই আম আপনাকে জিজ্ঞাসা করাছ । 

সেই স্বর আর কথাগ্দাল শুনে, মাহলাট তার ঘোমটা খুলে ফেললো । 
ঘোমটা খোলার সময় তার হাতটা কাঁপতে লাগলো ॥। তারপরেই সে জার্দকের দিকে 
তাকালো ; তাকিয়েই সে আর্তনাদ ক'রে উঠলো । সেই আর্তনাদের মধ্যে ছিল 
কোমলতা, বিস্ময় আর আনন্দ । বাভন্ন জাতনক্ন অনুভযাতগুঁল পবয়ক্রমে তার 
আত্মার ওপরে আছাড় খেয়ে পড়লো ; তারপরেই সে বাকশান্তরাঁহত হয়ে তাঁর বাহু 
দুটির মধ্যে পড়লো লুটিয়ে । 

হ1; মাহলাটি আর কেউ নয় ; গ্বয়ং আযাসটার্টি। ইনিই ছিলেন ব্যাঁবলনের 
সামাজ্ঞ । এ'কেই গভখরভাবে ভালোবাসতেন জাদিক ; এবং এ*কেই অত ভালোবাসার 
জন্যে নিজেকে তিনি কার দিয়েছিলেন । হীন সেই আযসটার্টি যাঁর দুভরগোর জন্যে 
অত বলাপ করোছলেন (তান, এবং যাঁর সংবাদ আহরণ করার জন্যে তান অতট! 
উদ্বিগন হয়ে পড়েছিলেন । মুহূর্তের জনো তিন তাঁর সাঁম্ৎ হারিয়ে ফেললেন ; 
তারপরে, তান আযসটার্টর চোখের দিকে তাকালেন । আ্যাসর্টার্টর চোখের পাতা 
দুটি তখন খুলতে আরম্ভ করেছে ॥ সেই চোখ দুটির মধ্যে মেশানো ছিল িন্রান্তি 
আর কোমলতার অবসাদ । 

ভাববেগে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠে জাদিক বললেন- দুঝল নম্বর মানুষের ভাগ্যবিধাতা 
হে অমর দেবতাবন্দ, তোমরা কি আযাসটার্টিকে সাতিই আমার কাছে ফিরিয়ে 'দিলে 2 
কখন, কোথায় আর কী অবস্থায় তাকে আমি দেখতে পাচ্ছ £ 

আ]াসটাট'র সামনে নতজান: হয়ে তাঁর পায়ের কাছে ধুলোর মধ্যে নিজের মুখটি 
রাখলেন জাদিক। ব্যাবিলনের সম্ানত্রী তাঁর মুখাটিকে মাটি থেকে তুললেন ; 
নদশর ধারে পাশে বসালেন তাঁকে । বারবার তিনি চোখ মূছলেন ; তবু চোখ দুটি 
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থেকে তাঁর জল ঝরতে লাগলো । কাঁড়বার তান কথা বলার চেষ্টা করলেন; 
কৃঁড়বারই দর্ঘ*বাসে তাঁর বাক রুদ্ধ হলো । কণ অদ্ভূত ভাবে তাঁরা আবার মিলিত 
হলেন এই কথাটাই জিজ্সসা করলেন তান । জাদক সেই প্রম্নের উত্তর দেওয়ার 
আগেই আর একটা প্র*ন করলেন তিনি । 'নজের দুভর্গোের কথা তিন বলতে 
শুরু করলেন ; কিন্তু বলা শেষ হতে-না হতে, জাদিকের দুভ্গের কথা জিজ্ঞাসা 
করলেন । অবশেষে দুজনেরই হৃদয়ের উচ্ছবাস কমে এলো । তারপরে, ক কারে, 
কত বিপদ-আপদের মধ্যে দিয়ে জাঁদিক সেই মাঠে এসে পেচেছেন সেই কথাটা ছোট 
করে তাঁকে 'তাঁন বললেন । 

“কম্তু ওগো দুঃাখনী এবং সম্মানতা সম্রাজ্ঞী ! কণ ক'রে এই নির্জন প্রদেশে, 
ক্লতদাসঈর পোশাকে অন্যান্য ক্তদাসঈদের সঙ্গে রূপকথার সরীসৃপ অন্বেষণ করার 
কাজে আমি তোমাকে দেখতে পেলাম ? শুনলাম, চিকিৎসকের নিদেশে সেই 
সরীসূপকে নাকি গোলাপ জলে সেদ্ধ করা হবে ? 

সুন্দরী আসটার্ট বললেন--ওরা এখন রূপকথার সরীসৃপ খুজে বেড়াচ্ছে । 
এই সুবোগে আমার দুভাগ্যের সমস্ত কাহিনী তোমাকে আমি বলবো-যাঁদও তোমাকে 
আমার কাছে ধফাঁরয়ে 'দয়ে ঈশবর আমার সেই ক্ষাতিটাকে যথেম্ট প্2াষয়ে দিয়েছেন । 
তম জান তোমার মত সবচেয়ে অগায়ক মানুষের ওপরে আমার সম্পাট গ্বামণ 'বিরম্ত 
হয়েছিলেন : আর সেই জন্যেই এক রান্রতে তিনি ঠিক করলেন তোমাকে ফাঁসি 'দিয়ে 
আর আমাকে [বধ দিয়ে হত্যা করবেন । কণ করে ঈ*বরের দয়ায় আমার ক্ষুদে বোবা 
চাকরি মহারাজের সেই নিদে'শ আমাকে জানাতে পেরোছিল তাও তাাম শুনেছ । 
আমার 'নিদেশি অনুসারে বিশবাসঈ ক্যাডর তোমাকে প্রাসাদ ছেড়ে পালিয়ে যেতে বাধ্য 
করেছিল । ঠিক তার পরেই মাঝরাতে একটা চোরা পথ দিয়ে সে আমার ঘরে এলো । 
তারপরে আমাকে সঙ্গে নিয়ে সে ওরমুজের মান্দরে হাঁজর হলো । সেইখানে 
তার ভাই আমাকে সেই বিরাট মার্তর ভেতরে বন্ধ করে রাখলো । ম্যার্তটা এত 
বড় ষে মান্দরের ভিত্তু পৰন্ত গিয়ে পেশীচেছে তার পাদপাঁঠ ; আর মাথাটা উচু 
হয়ে উঠেছে গদ্বুজের মত । বলতে গেলে, সেখানে আম এক রকম কবরস্থ হয়েই 
পড়েছিলাম । তবে ক্যাডরের ভাই আমাকে দেখাশুনা করতো, যোগান দিত আমার 
নিত্য প্রয়োজনীয় জানষের । সকালে, মহারাজার চিকিৎসক আমার ঘরে ঢুকলেন 
বিষ নিয়ে । সেই বিষ তোর হয়েছিল হেনবেন নামে এক রকম বিষলতার রস, 
আফিঙ, হেমলক, কালো হেলেবোর আর একোনাইট দিয়ে । আর একজন আফসার 
সচ্ছের দাঁড় 'নয়ে গিয়োছিল তোমার বাড়ীতে | 

আমাদের কাউকেই খুঁজে পাওয়া গেল না। বাজাকে বেশ ভালোভাবেই 
প্রতারণা করতে পেরোছল ক্যাডর । আমরা পলাতক শুনে সে রাজার কাছে এসে 
আমাদের ঘাড়ে সব দোষ চাপিয়ে দেওয়ার ভান করল । সে প্রচার করে দিল যে 
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তূমি ভারতের দিকে পালিয়ে গিয়েছ, আর আমি পালিয়েছি মেমফসের পথে । 
এই শুনে আমাদের ধরে আনার জন্যে রাজা তক্ষুণি তাঁর সেপাইদের পাঠিয়ে 
দিলেন । 

“যে সেপাইরা আমাকে ধরার জন্যে গিয়েছিল তারা আমাকে চিনতো না।' 
আমার স্বামীর 'নদেশে একমান্র তোমার কাছে ছাড়া আর কারও কাছে তাঁর সামনে 
আমি মুখ দেখাতে পারতাম না। আমার চেহারার যে বর্ণনা তারা পেয়েছিল সেই- 
টুকুই ছিল তাদের সম্বল । মিশরের সীমান্তে যে রূণশীটকে তারা দেখলো তার 
চেহারাটা আমারই মত ; সম্ভবত, তার দেহের লাবণ্য আমার চেয়েও কিছুটা বেশী 
ছিল । সে তখন কাঁদতে-কাঁদতে লক্ষ্াহঈীনভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিল । সেই রমর্ণীটই যে 
ব্যাঁবলনের সাম্রাজ্ঞী সে-বিষয়ে তাদের কোনো সন্দেহ ছিল না। সুতরাং, তারা 
তাকে মোয়াবদারের কাছে ধরে নিয়ে এলো । তাঁরা ভুল করেছে এই দেখে প্রথমেই 
রাজা খুব ক্ষেপে গেলেন ; কিন্তু ভালোভাবে লক্ষ্য করে দেখলেন রমণটি অপরূপা । 
এই দেখে, সান্ত্বনা পেলেন তিনি । সেই রমণীটির নাম মিশোফ । িশরবাসীদের 
কাছে এই শব্দাটর অর্থ ষে 'চপলা সুন্দরী সেটা আম পরে জানতে পেরেছি । সাত্য 
কথা বলতে ক সে চপলাই ছিল ; কিন্তু তাই বলে, সে চতুর কম গল না। 
মোয়াবদারকে খুশি করে সে তাঁর ওপরে এতটা প্রভাব বিস্তার করল যে তিনি তাকে 
গবয়ে করতে বাধ্য হলেন । তারপরেই তার আসল চাঁরন্র্টি ফুটে বেরোল। যত 
রকমের উচ্ছৃংখল কাজ মানুষে করতে পারে, বিনা দ্বিধায় সে-সব কাজ সে করতে 
লাগলো । বদ্ধ আর বাতগ্রম্ত মহাযাজককে সে তার সামনে নাচার জন্যে নিদেশ 
দিল । তান নাচতে অস্বীকার করায়, তাকে 'িম্ঠুরভাবে নিষধতিন করল । ঘোড়- 
সওয়ারদের প্রধানকে সে নিদেশি দিল মাংসের মিষ্টি পিঠে তোর করতে । তিনি 
বলে পাঠালেন যে তিনি রাঁধুনগ নন। কম্তু তাঁর সেই আতে কোনো কাজ 
হলো না। তাঁকে পিঠে তৈরি করতেই হলো £ কিন্তু সেই পিঠের একটা 'দিক 
একট বেশী ভাজা হয়েছিল বলে ভরি চাকরি গেল | সেই প্দটা সে দিল তার 
বামনকে ; রাজস্বমন্ত্র করলো তার চাকরকে । এইভাবে সে ব্যাঁবলন শাসন করতে 
লাগলো । আমাকে হারিয়ে সবাই তখন হায়-হায় করছে । আমাকে বিষ দিয়ে 
আর তোমাকে ফাঁস দিয়ে হত্যা করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার আগে পধন্তি রাজা 
মোটামুটিভাবে ভালই ছিলেন । এখন এই চপলস্বভাবা রমণীর প্রেমে হাবৃডুবু 
খেয়ে সমস্ত রাজধর্ম বিসর্জন দিলেন তিনি । 

“পবিত্র অধ্নিদেবতার উদ্দেশ্যে যেদিন ভোজের আয়োজন হলো সেইর্দিন তিনি 
সেই মন্দিরে গেলেন । যে মাৃর্তর ভেতরে আম বসেছিলাম সেই মাতির পদতলে 
বসে মিশোফের মঞঙ্গলকামনায় তিনি দেবতাদের কাছে প্রার্থনা করলেন । আমি বেশ 
চেশচয়ে বললাম £ “যে রাজা বর্তমানে অত্যাচার হয়েছে এবং এমন একটি মাহলাকে, 
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মূর্খতা আর অমিতব্যয়শতা ছাড়া যার মধ্যে অন্য কোনো মহৎ গুণ নেই, বিয়ে করার 
জন্যে তার বিচক্ষণ পত্বীকে হত্যা করতে চেয়োছিল, সেই রাজার আবেদন দেবতারা 
প্রত্যাখ্যান করছেন । 

“এই কথাগ্দীল শুনে মোয়াবদার হতভম্ব হয়ে গেলেন ; তাঁর মাঁস্তত্ক বিকৃত 
হলো । আমার সেই অলক্ষ্য বাণী আর িশোফের অত্যাচার-এই দুটিতে মিলে 
রাজার সমস্ত বিচারব-দ্ধি নষ্ট করে দিল ; এবং কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি একেবারে 
উন্মাদ হয়ে গেলেন। 

তাঁর এই উন্মাদ অবস্থাকে সবাই ভেবোছিল ঈশ্বরের দেওয়া শাস্ত বলে। 
সেইটিই রাজ্যে বিদ্রোহের সচনা করল । রাজোর লোকেরা বিদ্রোহ ঘোষণা করে 
অস্ত ধারণ করার জন্যে তাড়াতাঁড় প্রস্তৃত হলো । আলম্য আর অপদার্থতায় 
বাবিলনবাস্ীরা একেবারে ডুবে গিয়েছিল । এবারে সেইখানে শুরু হলো রস্তান্ত 
গৃহযুদ্ধ । আমাকে মার্তর ভেতর থেকে বার করে এনে একট দলের নেত্র 
করে দেওয়া হলো । ক্যাডর মেমফিসের দিকে ছুটলো তোমাকে ব্যাবিলনে নিয়ে 
আসার জন্যে । হিরকনিয়ার রাজার কাছে এই সব ভয়ঙ্কর মারাত্মক সংবাদ পেখছলো । 
গতাঁন তাঁর সৈন্যবহর 'ীনয়ে 'ফরে এসে ক্যালাদয়াতে তৃতীয় একটি দল গড়ে 
তূললেন। তিন আক্ুমণ করলেন রাজাকে । সেই উচ্ছংখল িশরাঁয় যুবতগঁটিকে 
নিয়ে রাজা পালিয়ে গেলেন । তীরের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে মারা গেলেন 
মোয়াবদার । বিজয়ীর হাতে বান্দন হলো মিশোফ । একদল হিরকানিয়ানদের 
হাতে দুভগ্যিবশত আম ধরা পড়লাম । তারা আমাকে বন্দী করে নিয়ে গেল তাদের 
রাজার তাঁবুতে । ঠিক সেই সময় িশোফকেও সেখানে নিয়ে আসা হয়েছিল । 
তূমি শুনে নিশ্চয় খুশি হবে যে রাজা সেই মিশরের ঘৃবতার চেয়ে আমাকেই বেশ? 
সুন্দরী বলে স্বীকার করোঁছিলেন ॥। কিন্তু একথা শুনলে তুম দুঃাথত হবে যে 
রাজা আমাকে তাঁর হারেমে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করলেন । 

পৃতনি আমাকে স্পম্ট আর দূঢুভাষায় জানিয়ে দিলেন যে তখনই তিনি ষুদ্ধঘাত্া 
করছেন ; এবং সেটা শেষ করেই তিনি আমার কাছে আসবেন । আমার দুঃখ যে 
কত ভীষণ হয়ে দাঁড়ালো সেকথা একবার ভেবে দেখো তুমি । মোয়াবদারের সঙ্গে 
আমার 'িধাহবম্ধন ইতিমধ্যেই ছিন্ন হয়েছে । এখন আমি জাদকের স্ত্রী হতে 
পারতাম । কিন্তু তা না হয়ে আম পড়লাম কিনা এক বর্রের হাতে । আমার 
প্দমযাদা আর সম্ভ্রমবোধ যাতে ক্ষুগ্র না হয় ঠিক সেইভাবেই আমি তাঁর কথার 
জবাব দিলাম । আম সব সময় শুনে এসৌছ যে আমার মত অবস্থার মানুষদের 
ওপরে ঈশ্বর একটি আভিজাত্যের ছাপ মেরে দেন। তাদের একটি কথা অথবা 
চাহনীতে ভব্যতার নীতি লগ্ঘনকারণ সব চেয়ে দাঁম্ভক আর হঠকার মানুষও সম্ভরমে 
মাথা নিচ কম্পতে বাধ্য হয় । আম রাণশর মত কথা বঙ্গলাম ; কিন্তু আমার সচ্গো 
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1তনি ব্যবহার করলেন পারচারিকার মত । সেই হিরকানিয়ার সদরি আমার সঙ্গে 
কোনো কথা বলার ইচ্ছা দেখালেন না। 'তনি তাঁর কালো খোজাকে লক্ষ্য করে 
বললেন--মেয়েটা বড় উদ্ধত, তবে মেয়েটি যে সংন্দরী সেকথা আম স্বীকার করাঁছ ।, 
1তাঁন তাকে নিশি দিলেন আমার যত্ব-আত্ত করতে । তাঁর অনুগৃহদতারা যে 
শাসনপদ্ধাতর মধ্যে থেকে স্বাস্থ্যের উল্লাতির জন্যে উপহ্সন্ত পথ্য, ব্যায়াম ইত্যাদির 
সুযোগ পায় আম যেন সেগুলি থেকে বণ্িতা না হই। তাহলেই, তাঁর অবসরমত 
যখন তিনি তাঁর অনুগৃহীীতাদের সঙ্গে আমাকে নিয়ে মিলনবাসর যাপন করবেন 
তখন তাঁর যোগ্য সহচরী বলে চিহ্িতা হবো । আম তাঁকে জানিয়ে দিলাম যে আম 
আত্মহত্যা করবো । তানি একটু হেসে বললেন যে মাহলারা অতটা রস্তাপপাসহ 
নয় ; আর নারীদের এই রকম উত্তেজনা দেখার অভ্যাস তাঁর রয়েছে । এই বলে, 
আর একটি িয়াপাঁথকে তান তাঁর হারেমের খাঁচায় পুরেছেন এই রকম একটা ভাব 
নিয়ে তিনি সেখান থেকে চলে গেলেন । বিশ্বের প্রথম সম্রা্ঞীর ক দুরবস্থা 
একবার ভেবে দেখো ; কিন্তু আর আম দিছু বলবো না; কারণ, জাঁদককেই 
আমি ভালোবাসি ! 

এই কথা শুনে জাঁদক তাঁর ওপরে লুটিয়ে পাড়ে চোখের জলে তাঁর পা দুটিকে 
1ভাঁজয়ে দিলেন । আদর করে আাসটার্টি তাঁকে তুলে ধরলেন : তারপরে, তাঁর 
কাহনগ শুরু করলেন আবার £ 

“দেখলাম আম একটি বর্বরের নিয়ন্তণাধীনে এসে পড়েছি । আমার সঙ্চে 
রয়েছে সেই মুখ মেয়েটি । সে-ই আমার প্রাতদ্বাশ্দিবনী । মিশরে সে যে একবার 
1বপদে পড়েছিল সেই কাহিনী সে আমাকে বলল । সে তোমার চেহারার যা বর্ণনা 
দিল, এক-কৃ'্জ-াবাঁশগ্ট উটের পঠে চড়ে এখান থেকে চলে যাওয়ার সময় থেকে, 
এবং অন্যান্য ঘটনার কথা আলোচনা ক'রে আম বুঝতে পারলাম জাদিকই তাকে 
বাঁচানোর জন্যে যুদ্ধ করেছিল ॥ তুমি যে তখন মেমফিসে 'ছিলে সৌবষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ হয়েছিলাম । সেইখানে যাওয়ার জন্য আমিও স্থিরপ্রাতজ্ঞ হলাম ! 
আম তাকে বললাম £ “সুন্দরী মিশোফ, তুমি আমার চেয়ে বোশি সুন্দরী ; তাই 
ণহরকানিয়ার রাজাকে তুমিই বেশী খুশী করতে পারবে । আম এখান থেকে 
পালিয়ে যেতে চাই । তুমি আমাকে সাহায্য কর । তাহলে, এখানে তূমি একলাই 
রাজত্ব করতে পারবে । তামি আমাকেও সুখী করবে ; আর সেই সঙ্গে তাঁড়য়ে 
দিতে পারবে তোমার প্রাতদ্বান্দ্নপকে । আমার পালিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে মিশোফ 
আমার সঙ্গে সহযোগিতা করল । একাটমান্ন মিশরীয় দাসীকে নিয়ে গোপনে 
পালিয়ে এলাম আম । 

'আযারেবিয়ার সীমান্তে আসতে ন[ আসতেই দুদশ্তি দস্য আরবোগাদ আমাকে 
ধরে নিয়ে এলো ; তারপরে বিক্লী ক'রে দিল কয়েকজন ব্যবসাদারদের কাছে । তারা 
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আমাকে এই দুর্গে নিয়ে এলো । এখানেই লর্ড ওগাল বাস করেন । আমার 
কোন পাঁরচয় না জেনেই 'তাঁন তাদের কাছ থেকে আমাকে ফিনে লেন । মানুষাঁট 
হচ্ছেন বিলাস এবং ইীন্দ্রিয়পরায়ণ । ভোজন করা ছাড়া অন্য কোনো মহৎ উদ্দেশ্য 
তাঁর জীবনে নেই । তিনি মনে করেন ভোজনের টেবিলে বসার জন্যেই ঈশ্বর 
তাঁকে সৃষ্ট করেছেন। তান এত স্থূলাকার হয়ে পড়েছিলেন যে মাবে-মাঝে 
মনে হতো দম আটকে তান মারা যাবেন। পাকস্থলীর ক্রিয়া ভাল থাকলে 'চিকিৎ- 
সককে তানি গ্রাহ্য করতেন না। যখন তান খুব বেশী আহার করতেন তখনই 
চিকিৎসক তাঁর ওপরে প্রাতিশোধ নিতেন । তান ওগালকে বাঁঝয়েছেন যে রুপ- 
কথার সরীসূপকে গোলাপ জলে সেদ্ধ করে খেলে তাঁর অসুখ একেবারে সেরে যাবে । 
যে ক্লাঁতদাসী সেই জীবট ধরে তাঁর কাছে নিয়ে ষেতে পারবে লর্ড ওগাল তাকেই 
বিয়ে করার প্রাতশ্রুতি দিয়েছেন । ত়্ীম দেখতেই পাচ্ছ সেই সম্মান অর্জন করার 
জন্যে নজেদের মধ্যে ওরা প্রাতদ্বন্দিবিতা করছে । আমি ওদের কাজ থেকে দরে 
সরে এসোছ : রূপকথার স্রীসূপ খুজে বার করার বিন্দুমান্ত আগ্রহ আমার নেই । 
ঈশ্বর তোমাকে আমার কাছে বফারয়ে দিয়েছেন ॥ 

এই কাহিনীর পরে দুজনের মধ্যে অনেকক্ষণ ধরে কথাবাতাঁ চললো । তারই 
ভেতরে উভয়ের রাগ-অন:রাগ, তাঁদের তিক্ত জীবন ঘন্তরণা আর পারম্পারক 
ভালোবাসার উচ্ছহাস সব মূর্ত হয়ে উঠলো । প্রেমের পরারা তাঁদের সেই বিরহের 
আতি“কে প্রেমের দেববী ভেনাসের দরবারে পেশীছে দিলো । 

রূপকথার সরীসৃপের কোনো হদিস না পেয়ে, রমণীরা শূন্য হাতে ওগালের 
কাছে ফিরে গেলো । সেই মহামাহমাদ্বিত রাজার সথ্গে জাদকের পরিচয় ক'রে 
দেওয়া হলো । জাঁদক তাঁকে এই কথাগ্াল বললেন £ 

“জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ঈশ্বর আপনাকে অনন্ত স্বাস্থদান করুন । আম 
একজন চিকিৎসক । আপনার অসুখের কথা শোনা মান্র আপনার দুর্গে আম ছুটে 
এসেছি । গোলাপ জলে সেম্ধ করা রূপকথার একাঁট সরীসৃপও আম আপনার 
জন্যে নিয়ে এসেছি । * আপনাকে বিয়ে করার বাসনা আমার যে হয়েছে তা নয়। 
ব্যাবলনের একটি ক্রীতদাস কয়েক দিন হলো আপনার এখানে এসেছে । আম 
কেবল তার মন্তাভক্ষা চাই ; আর আমি যাঁদ আপনাকে সুস্থ করতে না পারি 
তাহলে, তার জায়গায় চিরকাল আপনার দাসত্ব করবো আমি । 

তাঁর প্রস্তাবাঁট গৃহীত হলো । জাঁদকের ভত্যটিকে সঙ্গে নিয়ে আসটার্টি 
ব্যাবলনের দিকে যান্তা করলেন । সেখানের সমস্ত সংবাদ তাঁকে সরবরাহ: কৃরার 
প্রাতজ্ঞা করে গেলেন 'তাঁন । 'িমিলনের মত তাঁদের বদায় মূহূতাটও অশ্রুসিন্ত 
হয়েছিল । জেনড-এর বিখ্যাত গ্রন্থে বলা হয়েছে-মলন আর বিদায়ের মুহূর্ত" 
গুলি হচ্ছে জশবনের দুটি বিশেষ ধৃগ ॥ জাদিক রাণীকে খুবই ভালোবাসতেন ; 
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মুখ আর মনের মধ্যে কোনো ফারাক ছিল না তাঁর; এবং রাণীর সম্বম্ধেও সেই 
একই কথা খাটতো । তিনি মুখে যা বলতেন তার চেয়ে অনেক বেশণ ভালোবাসতেন 
জাঁদককে । 

এদিকে জাদিক ওগালকে বললেন £ 

পপ্রয় লক আমার সরীসপাঁটকে খাওয়ার কোন প্রয়োজন নেই । এর সমস্ত 
গুণই আপনার লোমক্‌পের ভেতর দিয়ে প্রবেশ করবে ॥। ছোট একটি বলের মধ্যে 
এঁটকে আম পরে রেখোছ । ঢেকে রেখোছ একট পাতলা চামড়া দিয়ে । যথা- 
শান্ততে প্রাণপণে এটিকে ঘুষ মারতে হবে আপনাকে ; আর বেশ 'কিছক্ষণ ধরে 
আমিও এটিকে ঘুষ মারবো । এই ব্যায়াম কয়েক দিন করার পরেই আমার ওষুধের 
গুণ আপাঁন বুঝতে পারবেন ।, 

প্রথম দিনে ওগালের দম বন্ধ হয়ে যাওয়ার উপক্রম করল ॥। মনে হলো, 
ক্লান্তিতে তান মারা যাবেন । দ্বিতীয় দিনে কম ক্লান্ত হলেন তিনি, ঘুমোলেনও 
ভাল । আট দিনের দিন তাঁর শ্ল্ত, স্বাস্থ্য, কর্ম শান্ত এবং প্রফুল্লতা সব ফিরে 
এলো । / 

জাদিক বললেন-_-বলটা নিয়ে আপাঁন ভালই খেলেছেন, মিতাচারী হয়েছেন । 
জেনে রাখুন, প্রকৃতিতে রুপকথার সরীসৃ্প বলে কোন বস্তু নেই ; স্বাস্থ্য রক্ষার 
দুটি সম্পদ হচ্ছে মিতাচার আর ব্যায়াম । আঁমতাচারের সচ্গে স্বাস্থ্াকে মিশ 
খাওয়ানোটা হচ্ছে একটা উদ্ভট ব্যাপার-_ঠিক দাশশীনকের দেওয়া গ্রহরত্ব, বিচারকের 
মুখে জ্যোতিঃশাস্ত্, অথবা পণ্ডিতদের মুখে ধর্মতত্তবের মত ॥ 

ওগালের প্রথম চিকিৎসক দেখলেন জাদকের মত লোক চিাকৎসা শাস্তে 
বিপঙ্জনক হতে পারেন। এই ভয়ে ওষুধ বিক্েতার সঙ্গে যোগ সাজশে তান 
ঠিক করলেন রূপকথার সরীস্‌পের অন্বেষণে জাদিককে [তান পরলোকে পাঠাবেন । 
এই ভাবে ভালো কাজ করার ফলে জাদিক এতাদন 'বপদের ওপরে বিপদ ডেকে 
এনেছিলেন ; এবারে ভূরিভোজন বিলাসী একজন লডকে সুস্থ করার জন্যে আর 
একটু হলে নিজের জীবনটাই তাঁকে হারাতে হতো ॥ তাঁকে উৎকৃষ্ট একটি ভোজের 
আসরে নিমন্ত্রণ করা হলো । ঠিক হলো, দ্বিতীয় পদ পারবেশন করার সময়েই 
তাঁকে বিষ দেওয়া হবে । কিন্তু প্রথম পদ শেষ করার আগেই সুন্দরী আসটার্টির 
একট দতকে খুশি হয়েই তিনি অভ্যর্থনা জানালেন । খাওয়ার টৌবল থেকে উঠে 
সটান বোরিয়ে গেলেন তিনি । 

মহান জোরোয়াস্টার বলেছেন-কোনো সন্দরী রমণী যখন কোন পুরুষকে 
ভালোবাসে তখন প্রাতটি বিপদ থেকে গনজেকে মনত করার সৌভাগ্য অর্জন করে সে ৮ 


1. 


উনাবংশ পরিচ্ছেদ 


ঘল্পঘুদ্ধির প্রতি মাগিতা 


বিষম দুরদেব আর বিপদে পড়ার পরে কোনো সংন্দরী রাজকুমারী স্বদেশে 
[ফিরে এলে রাজ্যবাসনীরা তাঁকে যেমন বিপুল আনন্দে আর হরধ্বান ক'রে অভ্যর্থনা 
জানায়, রাণীকেও ব্যাবিলনবাসীরা তেমাঁন আনন্দ আর উচ্হহাসের সঙ্গে অভ্যর্থনা 
জানালো । ব্যাঁবলনে এখন অনেকটা শান্তি ফিরে এসেছে । হিরকানয়ার রাজা 
যুদ্ধে নিহত হয়েছেন । বিজয়ী ব্যাঁবলনবাসীরা ঘোষণা করেছে যে তাদের রাজা 
হওয়ার জন্যে রাণীর বিয়ে করা উচিং। তবে পান্ত্র নিবচিনটা তারাই করবে । 
সেখানে রাণীর কোন মতামত থাটবে না। ব্যাবিলনের রাজপদ বিশ্বের শ্রেষ্তপদ 
বলেই তারা এই [সম্ধাম্ত নিল যে রাণী আযাসটাটির স্বামী এবং ব্যাবিলনের রাজা 
1নবচিন করার সময় কোনো ফড়যন্ত বা চক্তান্তকে তারা প্রশ্রয় দেবে না। বিশ্বের 
মধ্যে যান শ্রেষ্ঠ বীর এবং বিজ্ঞ বলে বিবোচত হবেন, তারা প্রাতজ্ঞা করল, 
তাঁকেই তারা ব্যাবিলনের রাজপদে আভিধন্ত করবে । সেই পাঁরকজ্পনামত শহর 
থেকে কয়েক মাইল দূরে বিরাট এক স্থান 'নবচিত করা হলো । সেই স্থানাটিকে 
চারপাশে ডিম্বাকারে ঘিরে তোর করা হলো একটি মল্লযুদ্ধের আখড়া । এই যুথ্ধে 
যাঁরা অংশগ্রহণ করবেন সশস্ত অবস্থায় তাঁদের সেইখানে থাকতে হবে । মল্লযুত্ধের 
আখড়ার পাশে প্রতোকের জন্যে একটি করে আলাদা আলাদা ঘর থাকবে । সেইখানে 
তাঁদের লুকিয়ে থাকতে হবে । কেউ যেন তাঁদের চিনতে না পারে । প্রত্যেককে 
চারজন নাইটের সথ্গে লড়তে হবে । যাঁরা চার জনকে হারাতে পারবেন সেই সব 
বিজয়ীদের আবার নিজেদের মধ্যে লড়াই করতে হবে । এই ভাবে সকলকে যান 
পরাজত করতে পারবেন তাঁকেই বিজয়) বলে ঘোষণা করা হবে । যেসব অস্ত 
নিয়ে তিনি যুদ্ধ করোছলেন চারাঁদন পরে সেই সব অস্ত্র নিয়ে তাঁকে ফিরে আসতে 
হবে। তারপরে পৃরোহিতমন্ডলী তাঁকে যে হে়ালি বলবেন তার সন্তোষজনক 
উত্তর দিতে হবে তাঁকে । 'তাঁন যদি তার যথার্থ উত্তর দিতে না পারেন তাহলে 
তিন রাজা হতে পারবেন না। সেই ক্ষেত্রে, আবার শুরু হবে বরা নিয়ে ঃল্লঘৃদ্ধ । 
[যান বুদ্ধ আর হেখ্মালি দুটিতেই সফল হবেন তাঁকেই বিজয়ী বলে ঘোষণা করা 
হবে। কারণ, তারা স্থির সিদ্ধান্ত করেছিল ঘে বীরত্ব আর জ্ঞানের দিক থেকে 
ব্যাবলনের রাজা হবেন অজেয় । এই প্রতিযোগিতা চলার সময় রাণীকে কঠোর 
নিয়ন্ঘাধীনে রাখা হবে । তান কেবল মল্লয়ুদ্ধ দেখতে পাবেন ; তবে সেই সময়েও 
তাঁর মুখটা ঘোমটায় ঢাকা থাকবে । প্রতিষোগীরা যাতে কোন অনঃগ্রহ লাভ বা, 
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নিগ্রহ ভোগ করতে না পারেন সেই জন্যে রাণণ তাঁদের কারও সঙ্গেই কথা বলতে 
পারবেন না। 

এই সমম্ত বিবরণই আযসটারি তাঁর প্রোমককে আগেই জানিয়ে দিয়েছিলেন । 
তিনি তাঁকে এই উদ্দেশ্যে জানিয়েছিলেন যে তাঁকে লাভ করতে হলে জাঁদককে হতে 
হবে সব চেয়ে বীর আর বিজ্ঞ। সেই বিরাট 'দিনাটর আগের সন্ধ্যায় জাদিক 
ইউফ্রোতশ নদীর তাঁরে এসে উপস্থত হলেন । নয়মমত, নিজের নাম আর মুখ 
ঢেকে রেখে যোদ্ধাদের দলে তান নাম লেখালেন । তারপরে, যে ঘরাঁট তাঁর নামে 
উঠলো সেই ঘরে তানি বিশ্রাম করতে গেলেন । মিশরে খশুজে-খজে তাঁকে না 
পেয়ে, তাঁর বম্ধু ক্যাডর ব্যাবলনে ফিরে এসোছিপেন ॥। রাণধর কাছ থেকে উপহার 
হিসাবে অল্ত্রবন্ণ প্রভৃতি সম্পূর্ণ সাজসরঞ্জাম তিনি জাদকের তাঁবুতে পাঠিয়ে 
দিলেন । নিজের তরফ থেকে পাঠিয়ে দিলেন একটি সেরা পারশী ঘোড়া ॥ জাদিক 
বুঝতে পারলেন উপহারগুলি রাণী তাঁকে পাঠিয়েছেন । বুঝতে পেরে, তাঁর 
সাহস আর প্রেম নতুন শান্ত অর্জন করল । নতূন আশাও উদ্দীপত করল 
তাঁকে । 

পরের দিন হীরামাণমনন্ত খাঁচত চাঁদোয়ার চে রাণশ গিয়ে বসলেন । ব্যাবি- 
লনের আভজাত সম্প্রদায়ের নরনারীতে ভাত হয়ে গেলো খেলার মাঠ । তারপরে 
যোদ্ধারা মাঠে বেরিয়ে এলেন । সবাই এসে প্রধান বিচারকের পায়ের কাছে নিজের 
কুলচিহাট রাখলেন । তাঁদের সেই চিহ্ৃগুলি গুটিকাপাতের দ্বারা নিধারত হলো । 
জাদিকের চিহ্ছ উঠলো সকলের শেষে । 

প্রথমে যে লডণট এগিয়ে এলেন তাঁর নাম ইতোবাদ । যেমন ধনগ তেমনি 
দাঁদ্ভিক। তাঁর সাহস ছিল খুব কম, অত্গভঙ্গী আরও কূথাসং ; 'বচারবাদ্ধি ছিল 
না বললেই হয়। তাঁর মত মানুষেরই ষে রাজা হওয়া উঁচং সেই কথাটা তাঁর 
বশংবদেরা তাঁর মাথায় ঢুকিয়ে 'দিয়েছিলেন । উত্তরে তান বলেছিলেন--হ্যা ; 
কথাটা ঠিক । তারা তার পা থেকে মাথা পধন্ত অস্ত দিয়ে সাঁজয়ে দিয়েছিল । 
সবুজ আর সোনালি রঙে মেশানো বম" ছিল তাঁর গায়ে, সবৃজ পাঁলকের পুচছ ছিল 
তাঁর মাথায়, আর সবুজ 'ফিতেতে শোভিত ছিল তাঁর বাটি । ইতোবাদ যেভাবে 
ঘোড়ার রাশ ধরেছিলেন তা থেকে কারও বুঝতে 'বলম্ব হলো না যে ব্যাঁবলনের 
রাজদণ্ড গ্রহণ করার জন্যে ঈ*বর এই মানবাঁটিকে ধরাধামে পাঠান নি । প্রথমেই যে 
নাইটটি তাঁর বিরদ্ধে দৌড়ে গেলেন তাঁর ধাক্কায় ইতোবাদ ঘোড়ার পিঠে আড় হয়ে 
পড়লেন ; দ্বিতীয় নাইটের ধাকায় তিনি ঘোড়ার পাছার ওপরে পড়লেন চিৎ হয়ে । 
তাঁর পা দুটি উঠে গেলো ওপরে ; হাত দুটো ছাঁড়য়ে পড়লো দুপাশে । সামাঁলয়ে 
নলেন ইতোবাদ ; কিন্তু তাঁর অঙ্গতগ্গী এত বিশ্রী ছিল যে মাঠের সব দর্শকধ। 
সেই চমৎকার ডিগবাজি দেখে হো-হো করে হেসে উঠলো । তৃতীন্র নাইট ঘণার 


বশেই তাঁর বশাটা নিলেন না। 'তিনি দৌড়ে গিয়ে ইতোবাদের ডান পাটা ধরে অধেকটা 
ঘুরিয়ে বালির ওপরে লম্বা করে শুইয়ে দিলেন তাঁকে । মাঠের রক্ষীরা হাসতে- 
হাসতে তাঁর কাছে দৌড়ে গিয়ে তাঁকে ঘোড়ার পিঠে বাঁসয়ে দিল ॥ চতূথ" ষোম্ধাটি 
তাঁর বাঁ পায়ে টান দিয়ে ফেলে দিলেন বাঁদকে । চারপাশের ধিকার ধ্ানর ভেতরে 
তাঁকে তাঁর তাঁব্‌র মধ্যে নিয়ে যাওয়া হলো। খেলার নিয়ম অনুসারে রািটা 
সেখানেই তাঁকে কাটাতে হবে। খুব কন্টে খোঁড়াতে-খোঁড়াতে তান বললেন-- 
আমার মত মানুষের অভিজ্ঞতাটা সত্যই কণ [বিষম ! 

অন্য যোদ্ধারা মোটামুটি অনেক বেশী ভাল ক'রে য.ম্ধ করলেন, সফলও হলেন 
অনেক বেশী । কেউ কেউ দুজন যোদ্ধাকে পরাস্ত করলেন ; সামান্য কয়েকজন 
পরাস্ত করলেন তিন জনকে । কিন্তু রাজা ওটামাস ছাড়া কেউ চারজনকে পরাস্ত 
করতে পারেন নি। অবশেষে জাঁদক নামলেন যুদ্ধ করতে । বিপুল দক্ষতার 
সথ্গে পরপর চারজন যোদ্ধাকে তান ঘোড়ার পিঠ থেকে মাটিতে ফেলে দিলেন । 
এবার শুরু হবে দুটি রথীর লড়াই, ওটামাস, না, জাঁদক-_কে জেতেন এটা জানার 
জন্যে সবাই উদগ্রীব হয়ে বসে রইলো । ওটামাসের অস্নশস্ল ছিল সোনালখ আর 
নীল রঙের । তাঁর মাথার চ.্ড়াঁটও সেই একই রঙের । জাঁদকের বম" ছিল সাদা । 
নীলবম"-পারাহত আর ম্বেতবর্ম-পরাহত যোদ্ধাদের মধ্যে জনসাধারণের সাঁদচ্ছা 
ভাগ হয়ে গেল। রাণীর বুক তখন ভীষণভাবে কাঁপাছল । ম্বেতবর্মের যোদ্ধার 
সাফলোর জন্যে তান ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগলেন । 

দুজন যোদ্ধার মধো সংঘর্ষ শুরু হলো । দুজনেই অনায়াস স্বচ্ছন্দ্যে পরস্পরকে 
আক্রমণ করুলন ; দুজনেই নিপুণভাবে দুজনকে লক্ষ্য করে বশরি খোঁচা দিলেন । 
অথচ দুজনেই অটল হয়ে নিজের নিজের ঘোড়ার পিঠে বসে রইলেন। তাঁদের যুদ্ধ 
দেখে একমান্র রানী ছাড়া সবাই ভাবলো ব্যাবিলনের দুজন রাজা হলেই ভালো হতো । 

অবশেষে তাঁদের ঘোড়াগ্াল ক্লান্ত হয়ে পড়লো, তাদের ব্ষগিযিলি গেলো ভেঙে । 
জাঁদক তখন একট কৌশল গ্রহণ করলেন । নীলনবর্মপরিহিত যোদ্ধার পেছনে 
চলে গেলেন তান । “তাঁর ঘোড়ার পেছনে লাফ দিয়ে উঠলেন ; যোদ্ধাটির কোমরে 
ধরে ফেলে দিলেন মাঁটর ওপরে । তারপরে, তর ঘোড়ার ওপরে বসে ওটামাসের 
চারপাশে ছটতে লাগলেন ॥। ওটামাস লম্বা হয়ে শঃয়ে রইলেন মাটিতে । এই 
দেখে মাঠের সব দর্শকরা এক সথ্থে চিৎকার করে উঠলো-- শ্বেতবর্ম-পারিহিত 
যোদ্ধারই জয় হয়েছে? । 

এই শুনে ভীষণ ক্রোধে কাঁপতে-কাঁপতে ওটামাস উঠে দাঁড়ালেন ; তারপলে, 
তরবাঁর 'নক্কোসিত করলেন তাঁর । নিজের তরবারি খুলে জাদিকও লাফিয়ে নেমে 
এলেন ঘোড়ার পিঠ থেকে । দুজনেই মাটিতে দাঁড়িয়ে নতুন রকমের যুদ্ধে 
মাতলেন। তূমুল বুদ্ধ শুরু হলো দুজনের । একবার ওটামাস জিতেন তো 
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আর একবার জিতেন জাদিক । সেই ভয়ঙ্কর ঘাত-প্রাতঘাতে তাঁদের মুকুট ছিটকে 
বোরয়ে গেল ; অস্ত্র পড়ে গেলো হাত থেকে । তরোয়ালের মুখ আর বাঁট 'দিয়ে 
পরস্পর আঘাত করলেন পরস্পরকে । ডাইনে, বাঁয়ে, মাথায়, বুকে আঘাতের পরে 
আঘাত পড়লো । তাঁরা পরস্পরের কাছ থেকে পিছিয়ে গেলেন, এগিয়ে এলেন 
কাছাকাছি ; তরোয়াল মাপলেন, আবার সাল্লিধ্যে এলেন । পরস্পরকে জাঁড়য়ে 
ধরলেন তাঁরা, সাপের মত বে'কে গেলেন । সংহের মত দুজন দুজনকে আক্রমণ 
করলেন ; তাঁদের ঘুষিতে ছিটকে পড়লো আগুনের হলকা । অবশেষে দম নিয়ে 
দাঁড়য়ে পড়লেন ; ক্লাম্ত হয়ে পড়েছেন বলে ভান করলেন ; তারপরে লাফয়ে 
পড়লেন ওটামাসের ওপরে ? তাঁকে মাটিতে ফেলে তাঁর কাছ থেকে অন্ত্র কেড়ে 
'নলেন । ওটামাস চিৎকার করে বললেন £ “হে শ্বেতবর্ম পারহিত যোদ্ধা, 
ব্যাবিলনের সিংহাসনে বসার যোগ্যতা তোমারই রয়েছে 1, 

রাণীর আনন্দ আর ধরে না। নীলবরের যোদ্ধা, শ্বেতবর্ণের যোদ্ধা, এবং 
অন্যান্য যোদ্ধাদের নিজের নিজের তাঁবুতে নিয়ে যাওয়া হলো । এই 'ছিল খেলার 
শত“, বোবারা এলো তাদের সেবা করার আর খাবার দেওয়ার জন্যে । বাণীর সেই 
বামন বোবাটি যে জাঁদকের সেবা করতে গিয়েছিল এটা সহজেই ধরে নেওয়া যায় । 
তারপরে সকাল পর্যন্ত ঘুমানোর জন্যে তাঁদের ছেড়ে সবাই বোরয়ে গেলো । যুদ্ধের 
দনয়ম অনসারে সকালেই 'বিজন্নীকে প্রধান বিচারকের কাছে তাঁর প্রতীক চিহ্ছটি জমা 
ধদতে হবে । সেই শচহ্থাটকে তাঁর আগে জমা-দেওয়া প্রতীক চিহ্নাটর সঙ্গে মিলিয়ে 
দেখা হবে : এবং তারপরে, নিজেকে প্রকাশ করার সুযোগ পাবেন তিনি । 

জাঁদক খুবই প্রেমে পড়ৌছলেন বটে ; কিম্তু ক্লান্ত-ও তান কম হন নি। 
সেইজন্যে না ঘ্াসয়ে তান পারেন নি। ইতোবাদ তাঁর কাছে শুয়োছলেন 3 শকল্তু 
চোখ দুটি তান একবারও বোজান নি। তানি রাতিতে উঠে জাদকের তাঁবুতে 
ঢুকলেন, শ্বেতবর্ণ আর প্রতীক চিহ্থাট তুলে নিয়ে তাদের পাঁরবতে" রেখে এলেন 
শনজের সবুজ অস্ত্রগুলি। সকালে উচেই বুক ফঃলিষে তান প্রধান বিচারকের 
কাছে হাঁজর হলেন ; তাঁর কাছে ঘোষণা করলেন যে তিানিইপহচ্ছেন িজয়ণ বীর । 
এটা কেউ আশা করে ীন। যাই হোক, তাঁকেই বিজয়ী বলে ঘোষণা করা হলো । 
জাঁদক তখনও ঘুমচ্ছলেন ! অবাক আর হতাশ হয়ে আযসটার্ট ব্যাবলনে ফিরে 
এলেন । জাঁদকের যখন ঘুম ভাঙলো তখন খেলার মাঠ প্রায় ফাঁকা হয়ে 'গয়েছে। 
ঘূম থেকে উঠে 'তাঁন তাঁর অস্ত্র খু'জতে লাগলেন ; কিম্তু এক সবুজ অন্ত ছাড়া 
আর ছুই দেখতে পেলেন না। সেই সব অস্মই পরলেন তান । আর কিছুই 
তাঁর কাছে ছিল না। অবাক আর ক্রুম্ধ হয়ে সেই বর্মই পাঁরধান ক'রে তান 
এগিয়ে গেলেন । ৃ 

যারা তখনও যুদ্ধের আখড়ায় বসোৌছল তারা হন্ড হট করে আরা শস 'দয়ে 
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ব্যঙ্গ ক'রে তাঁকে অভ্যর্থনা জানালো । চারপাশ থেকে ঘিরে ধরে সামনা-সামান 
অপমান করলো তাঁকে । এত নিষ্ঠুর অপমান তাঁর আগে আর কেউ সহ্য করে গন । 
1তান ধৈর্য! হারয়ে ফেলে তরোয়াল খুলে দাঁড়ালেন ; যারা তাকে অপমান করার 
সাহস পেয়েছিল তাদের সবাইকে তান তাঁড়য়ে দিলেন তাঁর সামনে থেকে । িম্তু 
'কী করবেন তা তান বুঝতে পারলেন না। রাণীর সঙ্গে তিনি দেখা করতে 
পারলেন না। রাণী যে তাঁকে শ্বেতবর্মট পাঠিয়ে দিয়োছলেন সেকথা তিনি 
প্রকাশ্যে বলতে পারলেন না । বলতে গেলে, রাণীর উদ্দেশ্য প্রকাশ হয়ে পড়বে । 
ফলে, রাণস যখন দুঃখের সমুদ্রে হাবুভুব্ খাঁচ্ছলেন, জাদিক তখন 'িংকর্তবাীবমূঢ 
হয়ে রাগে ফু'সাছলেন । ইউফ্রতিশ নদীর ধারে তান ঘুরতে লাগলেন । তাঁর 
গ্রহই যে ৬াঁকে আনবার্ধ দুভাগ্যের মধ্যে ফেলেছে সোবিষয়ে তিন নশ্চন্ত হয়ে- 
ছিলেন । যে-রমণণীটি একচক্ষু লোককে ঘণা করতো তার কাছ থেকে শুর; ক'রে 
তাঁর অস্ত হারানোর দিন পযন্ত যে সব বিপদের মধ্যে তান পড়েছিলেন ঘুরতে 
ঘুরতে সেই সব কথাই তানি আলোচনা করছিলেন । 

মন্তব্য করলেন তিনি-বেশীক্ষণ ধরে ঘমোনোর ফল এই । একটু কম 
ঘুমালে এতক্ষণ আম ব্যাবিলনের 'সংহাসনে বসতে পারতাম, পেতে পারত!ম 
আযসটাটকে। জ্ঞান, সততা, আর সাহস এত দিন আমাকে কেবল দঃথই দিয়ে 
এসেছে । 

তারপরে তান 'বড়বিড় করে ভাগ্যের 'বরুদ্ধে কিছ আঁভযোগ করলেন । 
একটা [নষ্ঠুর নয়াতি যে সৎ মানুষদের ওপরে অত্যাচার করছে, আর সবুজ বম" 
পারিহত যোদ্ধাদের জীবনধুদ্ধে জয় হওয়ার জন্যে সাহায্য করছে-_এই রকম 
একটা বি*বাসও তাঁর যেন হলো । সবুজ বমণট পরতে বাধ্য হওয়ার জনোই তিনি 
অতটা অপমানিত বোধ করাছলেন, আর তারই ফলে, নিয়াতর বরুদ্ধে ওই রকম 
একটি উদ্ধত আঁভযোগ তিনি করতে পেরোছলেন । সেই সময় একটি বাবসাদার 
সেইদিক দিয়ে যাচ্ছিল । সামান্য দামে তাকেই তিন তাঁর বর্মটিকে বিক্রী করে 
দিলেন ; একটা লম্বা" টিলে জামা আর পাগড়ী িনে গনলেন ॥। সেই পোশাক পরে, 
ইউফোতস নদীর দিকে তান চলে গেলেন। যেতে-যেতে হতাশ মনে ভাগ্যের 
বিরুদ্ধে তান আভযোগ করতে লাগলেন । দূভাগ্যের এই আঁবচারই তাঁকে কষ্ট 
দিতে লাগলো । 


বিংশ পাঁরচ্ছেদ 
সম্যাসী 


িংকর্ত ব্যবিমঢ় হয়ে এইভাবে 'তাঁন খন ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন এমন সময় একাঁট 
সন্যাসীর সঙ্গে তার দেখা হলো । তাঁর গায়ের পোশাক সাদা ; সম্মানিত শ্মশ্রুগুলি 
কঁটিদেশ পর্যন্ত লাম্বত ছিল । তাঁর হাতে ছিল একটি বই। সেই বইটি তান 
গ্রভগর মনযোগ সহকারে গড়ছিলেন ৷ জাঁদক দাঁড়িয়ে পড়লেন ; তারপরে, গভার 
[নহ্ঠাভরে প্রণাঁত জানালেন তাঁকে । সন্ন্যাসীঁটি সম্ভ্রান্তভাবেই তাঁকে প্রাত-আভবাদন 
করলেন । : তাঁর কথা বলার ধরনাটি এত স.ন্দর ছিল যে তাঁর সথ্গে কথা বলার 
বাসনা হলো জাদকের । তিনি সন্ব্যাসীকে জিজ্ঞাসা করলেন--কী বই পড়ছেন ? 

সম্যাপী বললেন--নিয়াতর বই । পড়বে ? 

এই বলে বইটি তান জাদকের হাতে দিলেন । অনেক ভাষাতেই দখল 'ছিল 
তাঁর ; কিন্তু সেই বইটির একটি অক্ষরও 'তাঁন পড়তে পারলেন না। এর ফলে, 
তার কৌতূহল আরও বেড়ে গেলো ॥ 

সন্যাসনীট মন্তব্য করলেন'"'মনে হচ্ছে, তূমি বড়ই মনোকন্টে ভ্গছো । 

জাঁদক বললেন- সেকথা সাঁত্য । মনোকন্টের কারণও যথেষ্ট রয়েছে । 

সেই বৃদ্ধলোকটি বললেন-_আমাকে যাঁদ তাঁম তোমার সংঙ্গে যেতে দাও তাহলে 
হয়ত আম তোমার কিছু উপকার করতে পার । যারা অসুখন তাদের জীবনে 
অনেকবারই আম সান্তুনার প্রলেপ বুলিয়ে দিয়োছ। 

সন্্যাসীর চেহারা, দাঁড় আর বইটি দেখে তাঁর ওপরে বেশ সন্ভ্রম জাগলো 
জাদকের। সন্ন্যাসীটি যে জ্ঞানের উচ্চ মার্গে বিচরণ করছেন তাঁর সথ্গে কথা 
বলতে-বলতে তা বুঝতে পারলেন তিন! 'ন্যিতি, নীতিজ্ঞান, ন্যায়পরায়ণতা, 
মানুষের সাত্যকার উপকার বলতে ক বোবা যায়_মানুষের  দৃবলতা, ধম আর 
আর অধর্ম কী এই সব বষয়ে তান এমন উদ্দীপ্ত এবং হৃদয়গ্রাহণ ভাষায় বন্তুতা 
দিলেন ষে তাঁর ওপরে জাদিকের সম্ভ্রম আর আকর্ষণ আঁনব্য্ ভাবেই বেড়ে গেলো । 
ব্যাবলনে ফেরার আগে পর্যন্ত তানি যাতে তাঁর সঙ্গী হন এইজন্যে জাদিক 
সন্নাসীকে অনরোধ জানালেন । 

বৃগ্ধাট বললেন--আঁমও তোমাকে সেই টস টি । ওরমৃজের নামে 
শপথ নাও যে আম যাই কার না কেন কয়েক দিনের জন্যে ত্াম আমাকে পারিত্যাগ, 
করবে না। 

শপথ নিলেন জাদিক । তারপরে, দুজনে বোরয়ে পড়লেন একসছ্গে | 
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সন্ধ্যের দিকে, দুটি ভ্রমণকারী একটি অপূর্ব দুগ্ের কাছে এসে উপাম্থত 
হলেন । তাঁকে এবং তাঁর সঙ্গী যুবকটিকে খুশি মনে আশ্রয় দেওয়ার জন্যে 
সন্ন্যাসীটি দুর্গের দরোয়ানকে অনুরোধ জানালেন । দারোয়ানাটিকে দেখলেই মানুষে 
মনে করবে সে একজন বড় ধরনের কেউকেটা । একটা উন্লাসিক ভদ্রতার সঙ্গে সে 
দুর্গের প্রধান পাঁরচারকের সত্গে তাদের পাঁরচয় কাঁরয়ে দিল । পার্চারক তাঁদের 
নিয়ে গেলো দুগ্গাধপাঁতির চমৎকার প্রকোচ্ঠে। দুগ্গাধপাতি কোনো রকম সম্মান 
না দৌখয়ে খাওয়ার টোবিলের শেষপ্রান্তে বসতে বললেন তাঁদের । কিন্তু অন্য 
সকলের মতই তাঁদেরও সংখাদ্য পাঁরবেশন করা হলো ॥। তারপরে, হাত মূখ ধোওয়ার 
জন্যে তাঁদের দেওয়া হলো জল । জলের পান্রাট ছিল সোনার, নানা রকম মূল্যবান 
রত্বথাঁচত । অবশেষে, একটি স্ন্দর ঘরে তাঁদের নিয়ে যাওয়া হলো রান্রবাস 
করার জন্যে । সকালে, একজন পাঁরচারক এসে তাঁদের প্রত্যেককে একটি করে 
সোনার মোহর দিয়ে গেলো । তারপরেই বিদায় নিয়ে তাঁরা দুর্গ ত্যাগ করলেন । 

হাঁটতে হাটিতে জাঁদক বললেন-_-দুগধিপাতি বেশ সত্জন বলেই আমার মনে 
হচ্ছে, তবে একট: দাম্ভিক ৷ তবু আতথেয়তার কতব্যগুলি তিনি বেশ ভালোভাবেই 
সম্পাদন করেছেন । 

ঠিক সেই সময়ে তান লক্ষ্য করলেন সন্ন্যাসী ীটির আলখাল্লায় যে বড় পকেট 'ছল 
সোঁট ফুলে ফে'পে একেবারে ঢোল হয়ে উঠেছে । আরও একটু লক্ষা ক'রে তান 
দেখতে পেলেন মূল্যবান পাথরে খোদাই করা একটি সোনার পানর তাঁর সেই পকেটাঁটকে 
অলঙ্কৃত করেছে । সন্ধ্যাসী নিশ্চয় সেটি হাতসাফাই করে নিয়ে এসেছেন । 
িম্তু ব্যাপারটা নি যে লক্ষ্য করেছেন সেকথা বলতে তিনি সাহস পেলেন না। 
তবে, অবাক হলেন যথেন্ট । 

দুপুরের দিকে সন্স্যাসী একটি কুড়ে ঘরের দরজায় এসে দাঁড়ালেন । সেই 
বাড়ীতে বাস করতো একটি ধনী কপণ। কয়েক ঘণ্টা আস্তানা দেওয়ার জন্যে 
ণতাঁন তাঁর কাছে অনুরোধ জানালেন । শত চিহ্ন পোশাক পরে একটি ভৃত্য এসে 
রূক্ষতার উদ্ধত মেজাজে তাঁদের অভ্যর্থনা জানালো । তাঁদের সে একটা আস্তাবলে 
শনয়ে গিয়ে পচা খাবার আর তেতো বিয়ার খেতে দিল ॥ আগের দিন সন্ধ্েবেলার 
মত সব খাবারই খেলেন ?তাঁন । মনে হলো, বেশ খাঁশ মনেই তান খাচ্ছেন । 
পাছে তাঁরা কিছু চার কারে নিয়ে পাঁলয়ে যান এইজন্যে ভৃত্যাট তাঁদের ওপরে 
তীক্ষু দৃষ্টি রাখলো ॥ খাওয়া শেষ হলে রুক্ষ ভাষায় সে তাঁদের চলে যাওয়ার 
জন্যে প্শড়াপশাঁড় করল ॥ যাওয়ার সময় সেই বৃদ্ধ চাকরাঁটকে ডেকে সন্্যাসী 
তাঁকে দুট সোনার মোহর দলেন । এগ্ীল সকালে তিনি চুরি করে এনোছলেন । 
ভদ্র ব্যবহারের জন্যে তাকে ধন্যবাদ দয়ে বললেন-_অননগ্রহ ক'রে তোমার মনিবের 
সঙ্গে আমাদের একটু কথা বলতে দাও। 
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অবাক হয়ে ভৃত্যাট মনিবের সঙ্গে তাঁদের আলাপ কারয়ে দিল । 

সন্ব্যাস বললেন--মহান প্রভু, আপাঁন আমাদের ভোজন করিয়ে আপনার 
উদ্যাতার পাঁরচয় দিয়েছেন । তার জন্যে কিছ: প্রাতদান না দিয়ে আম পারাছি 
নে। আমার কতজ্ঞতার স্মারকাঁচহ্ন হিসাবে দয়া করে সামান্য এই স্বর্ণপাতটি 
আপান গ্রহণ করুন । 

এই শুনে, কৃপণাট কেবল চমকে উঠলো না; মনে হলো, সে হমাঁড় খেয়ে 
পড়ে ঘাবে। কিন্তু সেই ধাকা থেকে সামলে নেওয়ার কোনো সুযোগ তাকে না 
দয়ে, সন্যাসী?টি তাঁর ধুবক সহযান্তীকে '[নয়ে বোরয়ে এলেন সেখান থেকে । 

জার্গিক বললেন-_ফাদার, এসবের অর্থ ক? যে ল আমাদের প্রচুরভাবে 
খাওয়ালেন, আদর আপ্যায়ন করলেন তাঁর বাড়ৰ থেকে সোনার পাশ্র চুর ক"রে এনে 
আপাঁন দিলেন এমন একজনকে যে কেবল কৃপণই নয়, আমাদের সথ্গেও যে খুব 
ঘৃণ্য ব্যবহার করেছে । 

বৃদ্ধ লোকাঁট বললেন- পত্র, ওই চমৎকার লট গনজের দম্ভ চরিতার্থ করার 
জন্যে আমাদের আদর অভ্যর্থনা করোছলেন । 'জাঁনসগ্াীল চুর যাওয়ার ফলে, 
[তান আরও সতর্ক হবেন। আর কৃপণটি শিখবে আরও ভালোভাবে অভার্থনা 
করতে । আশ্চর্য হয়ো না। আমাকে অনুসরণ কর।। 

যাঁর সঙ্গে তান ঘুরে বেড়াছিলেন সে-মান/ষাঁট িবশ্বের সব চেয়ে মুর্খ না, 
সব চেয়ে বজ্ঞ জাঁদ্ুক তা তখনও বুঝতে পারেন নি ॥ কিন্ত; সন্াসীটি তাঁর সঙ্গে 
এমন একটা আত্মপ্রত্যয়ের সধ্গে কথা বললেন ষে তিনি তাঁকে অনুসরণ না ক'রে 
পারেন নি । তা ছাড়া, নিজেও তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন । 

সন্ধ্যের দিকে তাঁরা একাট বাড়ীতে এসে উপাঁস্থত হলেন । বাড়ীটি ষে কেবল 
রুচিসম্মতভ।বেই তরি করা হয়েছিল তা নয়; আড়ম্বরতার 'দিকাঁটকেও বজন 
করা হয়েছিল সম্পর্ণর্‌পণে । অমিতব্যায়তা অথবা লোভের চিহ্নমান্তর সেখানে দেখা যায় 
নি। সেই বাড়ীটির মালিক ছিলেন একজন দার্শানক ! কর্মজগত থেকে তিনি অবসর 
নিয়েছিলেন ; শান্তিতে বসে ধর্ম আর জ্ঞানের চর্চা করাছলেন তান । তবু তাঁর 
মনয্যত্ববোধের কোনো অভাব ছিল না। সেই গ্রামাঞ্চলে তিনি বাড়ীঁটি তোর 
করোছলেন । সেখানে অতাঁথদের তিনি অভ্যর্থনা জানাতেন । সেই আতিথেয়তার 
মধ্যে কোনো রকম দদ্ভের প্রকাশ থাকতো না॥। এই দু'টি আগন্তুকের স্গে দেখা 
করার জন্যে নিজেই তিনি ঘর থেকে বোরিয়ে এলেন ; একাট প্রকান্ড কামরায় বসালেন 
তাঁদের । সেইখানে 'িছ-টা বিশ্রাম নেওয়ার জন্যে তাঁদের ধান অনুরোধ জানালেন । 
তারই একটু পরে, তিনি তাঁদের ডেকে নিয়ে গেলেন খাবার ঘরে ; খেতেও দিলেন 
বেশ ভাল-ভাল জীনস। খেতে-খেতে, ব্যাবলনে ষে শেষ গণ্ডগোল হয়েছিল সেই 
নিয়ে বেশ বিচারব্ম্ধির সস্গে তাঁদের সঙ্গে আলাপ করলেন তান । মনে হলো, 


/ 


রাণীর মঞ্গলই তানি চান ; আর সেইজন্যে সিংহাসনের প্রা হিসাবে জাদিক গিয়ে 
দাঁড়ালে তান যে খুশি হবেন সেকথা বলতেও 'তাঁন দ্বিধা করলেন না। 

এই বলে, তিনি শেষ করলেন তাঁর কথা--ফিম্তু জাদিকের মত রাজা পাওয়ার 
যোগ্য নয় ওদেশের মানুষরা । 

কথাগদ্লি শংনে বেশ লঙ্জা পেলেন জাঁদক ! দুঃখ তাঁর দিহগুণ বেড়ে গেলো । 
আলাপ আলোচনার মধ্যে এই কথাটা তাঁরা স্বীকার করলেন যে 'বজ্জদের ইচ্ছামত 
সব সময় জগতে সব কিছ ঘটে না। সন্ব্যাসীট তার নিজের মতে তবুও অটুট 
রইলেন । তান বললেন ঈশ্বর যে কিভাবে কাজ করেন তা বুঝতে পারার ক্ষমতা 
মানযের নেই। ঈশ্বরের সমস্ত পরিকজ্পনাটা 'িচার করতে গিয়ে মানুষ ভূল 
করে; কারণ, সেই মহৎ পাঁরকজ্পনার এতটুকু অংশ বোঝার মত ক্ষমতাও 
তার নেই। 

মানাবক উচ্ছৰাস আর আবেগ নিয়ে তাঁদের মধ্যে আলোচনা হলো । 

জাদিক মন্তব্য করলেন- হায়রে ! ওদের ফল সাঁত্যই কণ মারাত্মক ! 

সন্যাসীট বললেন-_ওগঁল হচ্ছে পালের বাতাস । জাহাজের পালকে ওরাই 
ফাঁপয়ে তোলে । মাঝে মাঝে জাহাজকে তারা ষে ড্‌বিয়ে দেয় সেকথা সাত ; 
কিন্ত তবু হাওয়া ছাড়া জাহাজ চলবে না। শরীরে পিত্ত বৃদ্ধি হলে মান 
অসংস্থ হয়, সে খিটামটে হয়ে পড়ে । তবু, ওটা না থাকলে, আমরা বে*চে 
থাকতে পারতাম না । এ-জগতে প্রাতিটি ?জানসই বিপত্জনক ; তব তার প্রয়োজন 
রয়েছে । 

আমোদ-প্রমোর্দের কথা উঠলে, সন্ন্যাসী প্রমাণ করলেন যে ওগ্‌লি হচ্ছে ঈশ্বরের 
উপহার । তান বললেন--কারণ, মানুষ যেমন কোনো অনুভ্ঞীতর সৃষ্টি করতে 
পারে না, তেমন পারে না নতুন কোনো ভাবের জন্ম দিতে । সে কেবল পারে 
সব কিছু গ্রহণ করতে । তার মনের যত দুঃখ অথবা আদন্দ সবই আসে বাইরের 
কোনো কারণ থেকে । 

যে মানুষাঁট যুগপৎ এমন ভাবে উচ্ছৃংখল কাজ করেন এবং সেই সথ্গে এই রকম 
যান্ত দিয়ে আর বিচার করে কথা বলেন তাঁকে দেখে জাদক কেমন যেন অবাক হয়ে 
গেলেন । তারপরে, আরও কিছংক্ষণ ধরে মনোমুগ্ধকর এবং জ্ঞানগভ£ আলোচনার 
পরে, দাশশীনকাঁট তাঁদের প্রকোচ্ঠে নিয়ে এলেন । ঈশ্বর ষে এই রকম দুজন পশ্ডিত 
এবং ধাঁম্ক ব্যান্ত্কে তাঁর কাছে পাঠিয়েছেন এই জন্যে তিনি তাঁকে ধন্যবাদ 
জানালেন । তিনি তাঁদের অর্থ দিতে চাইলেন । কিন্তু সেই চাওয়ার মধ্যে এমন 
কোনো দছ্ভের প্রকাশ ছিল না যার ফলে কেউ অপমানিত বোধ করতে পারেন । 
সন্যাসীন্টি অর্থ প্রত্যাখ্যান ক'রে বিদায় নেওয়ার বাসনা প্রকাশ করলেন ; কারণ, রাত 
থাকতে থাকতেই তাঁদের ব্যাবিলনের দিকে যেতে হবে । পরম প্রীতির মধ্োই তাঁরা 
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পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিলেন । এই রকম একটি উদার আর মহ প্রকাঁতর, 
মানুষের প্রাত শ্রদ্ধা আর ভালোবাসায় বিশেষ করে জাদিকের মন ভ'রে 
উঠলো । 

নিজেদের কামরাতে গিয়ে তাঁরা দুজনে সেই দার্শনকটির ভয়ষী প্রশংসা 
করলেন । প্রভাতে বদ্ধাট তাঁর সংগকে জাগয়ে বললেন--এখন আমাদের এখান 
থেকে বিদায় নিয়ে যেতে হবে, ঠকম্ত এ*রা দ্রুত থাকা অবস্থাতেই । আমার 
শ্রধা আর প্রেমের প্রতীক চিহ্ন হসাবে এই লোকটির কাছে আম কিছু 
রেখে যাব। 

এই বলে একি জহলন্ত বাত 1নয়ে তানি সেই দার্শানকটর ঘরে আগুন ধারিয়ে 
দলেন। আতঙ্কে ?শিহারিত হয়ে চিৎকার ক'রে উঠলেন জাদিক ; এবং এই রকম 
বর্বর কাজ থেকে তাঁকে বরত করার চেম্টা করলেন ! কিন্ত সন্ন্যাসীটি জোর ক'রে 
তাঁকে দূরে টেনে নিয়ে গেলেন । অনাতিবিলম্বেই বাড়৭াট দাউ-দাউ ক'রে জবলে 
উঠলো । সন্ন্যাসঠাট তখন তাঁর সং্গীকে নিয়ে বেশ কিছুটা দূরে গিয়ে পড়েছেন । 
বেশ শান্ত আর সমাহত মনে স্খোনে দাঁড়য়ে তান আঁগিকান্ডাঁট দেখতে 
লাগলেন । 

দেখতে দেখতে পরম পরিত্যাঞ্চর সঙ্গে তিন বললেন- ঈশ*বরকে ধন্যবাদ । 
আমার প্রিয় আতাথসেবকের বাড়াীটি একেবারে ছাই হয়ে শিয়েছে । 

এই কথা শুনে, হো-হো হেসে ওঠার জন্যে জাদিক প্রলুব্ধ হয়েছিলেন । সেই 
সত্গে তাঁর বাসনা হয়োছিল সেই সম্মানিত সন্্যাসশাটকে যুগপৎ তিরস্কার করা, এবং 
উপযুক্ত ধোলাই দিয়ে তাঁর কাছ থেকে তাঁকে তাড়িয়ে দেওয়া । কিন্তু [তান দকছুই 
করলেন না। সেই শন্তিশালী সন্ব্যাসীর ঘাদুূতে আচ্ছন্ন হয়ে অনিচ্ছা সত্বেও শেষ 
পযন্ত তিনি তাঁকে অনুসরণ করলেন । 

তাঁরা তারপরে হাঁজর হলেন একাঁট ধারক আর উদার প্রকৃতির বধবার 
বাড়ীতে । সেই বিধবার চোদ্দ খছুবেণ একটি ভাইপো শছুল। ছেলেটি দেখতে 
বড় সুন্দর । সে-ই ছিল তাঁর একমাত্র সম্বল । মাঁহলাটি তাঁর সাধ্যমত আঁতাথদের 
সেবাযত্ব করলেন । পরের দিন আতাথরা বিদায় নিয়ে যাবেন। তাঁদের যাওয়ার, 
পথে ছিল একটি নী । নদীর ওপরে পোলটি ভেঙে যাওয়ার ফলে পারাপার 
হওয়াটা বড়ই 'িপঞ্জনক হয়ে পড়ছিল । সেইজন্যে আঁতাঁথদের পোলটা পার করে 
দেওয়ার উদ্দেশ্যে তাঁদের সঞ্গে তিনি তাঁর ভাইপোকে পাঠালেন । সানন্দে এবং 
তৎপরতার সঙ্গে ছোকরাটি তাঁদের আগে-আগে চলতে লাগলো । পোল পেরোনোর 
সময় সন্ব্যাসীট সেই ছেলেটিকে বললেন--এস । তোমার 'িসীকে আমার কৃতজ্ঞতা 
জানাবে । 

এই বলে, চুলের গোছা ধরে ছেলেটিকে ঝপাং ক'রে জলের মধ্যে ফেলে দিলেন ॥ 
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জলের মধ্যে ডুবে গেল ছেলোট। একবার ভেসে উঠলো । তারপরে, প্রবল 
জলস্রোতে তলিয়ে গেল একেবারে । 

চিৎকার করে উঠলেন জাদক- রাক্ষস কোথাকার ! নরাধম ! 

তাঁকে বাধা দিয়ে সন্ন্যাসীটি বললেন-_-সংযতভাবে চলবে-_এই প্রাতিজ্ঞাই তম 
করোছিলে । জেনে রেখো, ঈশ্বরের ইচ্ছায় যে বাড়শাঁটতে আগুন লেগেছিল, তার 
ধবংসাবশেষের নিচে গৃহস্বামী প্রচুর অর্থের সন্ধান পেয়েছেন । জেনে রেখো, 
ঈশ্বর যার জীবন সংকুচিত করেছেন সেই ছেলেটি বে*চে থাকলে আর এক ব্ছরের 
মধ্যে তার পিসঈকে খুন করতো, তোমাকে খুন করতো বছর দুয়েকের মধ্যে । 

জাদিক চিৎকার ক'রে জিজ্ঞাসা করলেন--একথা তোমাকে কে বলেছে, বব 
কোথাকার ! যাঁদ স্বীকারও করা যায় যে এই সব সংবাদ তোমার ওই' ভাগ্যালাপি 
গ্রন্থের মধ্যেই রয়েছে, তাহলেও কোনো নিদেষি মানুষকে, বিশেষ করে তোমার যে 
কোনো ক্ষাতি করে নি তাকে, এইভাবে ড্াবয়ে মারার আধকার তোমার 'ি 
রয়েছে ? 

ব্যাবলনানবাস* জাদক খন এই রকম চে'চামেচি করছিলেন সেই সময় তান 
দেখলেন বৃদ্ধটির শমশ্রু অন্তহত হয়েছে, এবং তাঁর মুখমন্ডল যৌবনের সতেজ 
মসৃণতায় চকচক করছে । সন্যাসীর সেই আলখাল্লা আর নেই ; তার পারিবতে 
রয়েছে চারটি সনন্দর পাখা । তাঁর দেহটি আলোর দ্যাঁততে ঝলমল করছে । 

এই দেখে মাটির ওপরে সান্টাঙ্গে লুটিয়ে পড়ে জাদিক বললেন-হে ঈশ্বর 
প্রেরিত দেবদূত ! ঈশ্বরের শা*্বত অনুশাসনের কাছে মাথা নত করতে এই দু্বল 
ন*বর মানুষকে শিক্ষা দেওয়ার জন্যে তম কি স্বর্গ থেকে অবতীর্ণ হয়েছ ? 

দেবদূত জেস্রাদ বললেন-_ কোনো কিছ না জেনেই মানষ বিচার করতে বসে। 
সমস্ত মানুষদের মধ্যে একমাত্র তাীমই 'দিব্জ্ঞান অজনন করার উপয্দ্ত । 

জাদিক অনুনষ করে বললেন--দয়া করে আমাকে কু; বলতে দিন! নিজের 
ওপরে আমার কোনো আস্থা নেই । কিন্তু আমার মনে এখনও একটি সন্দেহ 
রয়েছে। আপাঁন ঝি সেই সন্দেহ নিরসন করবেন 2 এইভাবে ভাবিয়ে মারার চেয়ে 
তাকে সংশোধন ক'রে ধার্মিক করার চেষ্টা করাটা 'ি উচিৎ হতো না। 

জেসরাদ বললেন-_ও যাঁদ ধার্মকও হতো, অথবা দীর্ঘজীবন লাভও করতো 
তাহলেও ও গনস্তার পেতো না। ভাগ্যই ওকে অন্য লোককে দিয়ে খুন করাতো । 
ও কেবল 'িনজেই মরতোনা, ওর সঙ্গে নিহত হতো ওর স্তর, আর আর সেই ম্তীর 
ভে ওর সন্তান । 

জাদিক জিজ্ঞাসা করলেন--কিন্তু পু?থবখতে এই অপরাধ আর দুঃখদারিদ্র্য 
থাকাটা "ক একান্ত প্রয়োজনীয় 2 আর, সং মানষরাই বা দুভারগ্যের স্বীকার হৰে 


কেন ? 
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উত্তর দিলেন জেসরাদ--দুষ্ট লোকেরা সব সময়েই অসুখী ॥। বিশ্বের মধ্যে 
যে কটা সৎ মানুষ ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে তাদের সেবা করার জনো এই সব দন্ট- 
লোকের প্রয়োজন । বিশ্বে এমন কোনো অমঙ্গল নেই যার মধ্যে থেকে কোনো-না- 
কোনো মঞ্গলের সৃষ্টি হয় । 

জাদিক বললেন-_িন্তু ধরুন, পাঁথবশতে যাঁদ সব ভালোই থাকতো, খারাপ 
বলে কিছ না থাকতো । 

জেসরাদ বললেন--তাহলে পাঁথবীটা আর একটা পৃথিবতে পাঁরণত হতো । 
ঘটনার প্রোত আর এক ভাবে বইতো ; সেই ন্রোতকে 'নয়ান্তত করতে হতো বিজ্ঞতা 
দিয়ে । কিন্তু ঘে সমাজের কথা তুমি ভাবছে?--অর্থৎ নিখু সমাজব্যবস্থা, সেটি 
কেবল ঈশ্বরের শা*বত রাজ্যেই থাকতে পারে ; কারণ সেখানে কোনো অমঙ্গল 
প্রবেশ করতে পারে না । ঈশ*বর কোট-কৌোটি বিশ্ব স্রন্ট করেছেন । কিন্তু কারও 
সঙ্গে কারও মিল নেই । এই যে অসংখ্য বৈচিত্র্য-এর মূলে রয়েছে ঈশ্বরের 
আঁনিব্চননয় শান্ত । পূথিবীতে এমন দুটি গাছ নেই যাদের পাতা এক রকম ; এই 
অনন্ত দম্ালোকে এমন দুটি বিশ্ব নেই যারা একই রকম । যে ছোট অণুর মত বিশ্বে 
ত.মি জন্মগ্রহণ করেছ সেখানে সব জিনিসই তাদের নিজের নিজের জায়গা আধকার 
করে রয়েছে । কে যে কী ভাবে থাকবে তা 'ানদেশ করে দিয়েছে ঈশ্বরের অমোঘ 
নীতি । কারণ, কার কোথায় স্থান হবে তা জানেন একমাত্র ঈ*বর । লোকে ভাবে যে 
ছেলেটি এইমান্ত মারা গেল সে হঠাৎ নদশর গভে” পড়ে গিয়েছে ; আর সেইরকম একাঁটি 
দুর্ঘটনায় এই বাড়ীটি ভস্মীভূত হয়েছে ॥। কিন্তু হঠাং বলে কোথাও কিছু নেই । 
সবই হচ্ছে হয় পরাক্ষা, না হয় শাস্তি, না হয় পুরস্কার, আর না হয় দূরদশপতা । 
মানুষদের মধ্যে নিজেকে যে সব চেয়ে দুভগ্যিবান বলে মনে করতো সেই জেলের 
কথা একবার ভেবে দেখ । তার ভাগ্য পরিবর্তন করার জন্যে ওরমুজ তোমাকে 
তার কাছে পাঠিয়োছলেন । সেই জন্যেই বলছি, হে দুবল নম্বর মান.ষ, যাঁকে 
তোমার পুজা করা উচিৎ তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ করো না। 

দক বললেন--কিন্তু-**** 

কথা শেষ করার সুযোগ পেলেন না জাদিক ; কন্ত:” শব্দীট উচ্চারণ করার 
সত্গে-সম্গে তিনি দেখলেন দেবদূতাঁট দশম নভোমণ্ডলের দিকে উড়ে গিয়েছেন । 
নতজান, হয়ে, জাঁদক ঈশ্বরের উপাসনা ক'রে তাঁরই কাছে আত্মসমর্পণ করলেন । 
নভোমণ্ডল থেকে দেবদ্‌তাঁটি চিৎকার ক'রে তাঁকে বললেন_ব্যাবিলনের 'দিকে এগিয়ে 
যাও । 
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একবিংশতি পাঁরচ্ছেদ 
প্রাণী 

মন্তমুগ্ধ এবং বজ্রাহতের মত উদ্দেশ্য বিহীনভাবে ঘুরতে লাগলেন জাদিক। 
ঘুরতে-ঘুরতে যোঁদন তান ব্যাঁবলনে এসে পেশছলেন সেইদিনই রাজপ্রাসাদের 
অলিন্দে যোদ্ধাদের সমাবেশ হয়েছিল । তাঁদের মধ্যে সকলেই মল্লধুণ্ধে অংশগ্রহণ 
করোছলেন । গ্র্যানড মেগাসের প্রহেলিকার উপর দেওয়ার জন্যে সমবেত হয়েছিলেন 
তারা । আসে নি কেবল সব্জ বমর্ধারী যোদ্ধাটি। জাদক শহরে উপাস্থত 
হওয়া মাত্র শহরের লোকেরা তাঁর চারপাশে ভিড় ক'রে দাঁড়ালো । লকলেই তাকিয়ে 
রইলো তাঁর দিকে, সবাই আশীবদি করলো তাঁকে । সবাই চাইলো তিনিই যেন 
ব্যাবলনের সম্রাট হন । তান রাস্তা "দিয়ে যাচ্ছেন দেখে কাঁপতে-কাঁপতে হংসুটে 
লোকাঁট এক পাশে সরে দাঁড়ালো । যেখানে যোদ্ধাদের সমাবেশ হয়োছল লোকেরা 
তাঁকে সেইখানেই নিয়ে গেলো । তাঁর আসার সংবাদ রাণণ আগেই পেয়েছিলেন । 
সেই সংবাদ পেয়ে আশা-নিরাশার উত্তাল তরথ্গে তাঁর হৃদয় মাথত হলো । আশংকাতে 
[তিনি উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন । বর্ঘ ধারণ না করে জাদক উপাস্থত হয়েছেন কেন 
তা তান বুঝতে পারলেন না । ইতোবাদ-ই বাশ্বেত বর্মী১ কোথা থেকে সংগ্রহ 
করলেন তাও মাথায় ঢুকলো না তাঁর । জাঁদককে দেখে চারপাশেই একটা অস্ফটে 
গুঞ্জনধবনি উঠলো ! তাঁকে দেখে তারা যেমন অবাক হলো; তেমনি হলো চমৎক্‌ত ; 
1িন্তু যাঁরা মল্লধুদ্ধে অংশগ্রহণ করেন নি সভায় তাদের প্রবেশ ছল 'নাষদ্ধ । 

জাদক বল্লেন__অন্য নাইটদের মত আমিও মল্লযুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছি ; কিন্তু 
আমার অস্ব্রগূগল এখানে দেখাছ অন্য একটি লোক ধারণ করেছে । আমি ঘা বললাম 
তা প্রমাণ করবো ;* কিন্তু তার আগে ধাঁধার উত্তর দেওয়ার অনুমতি আম চাই । 

তাঁকে অনুমতি দেওয়া হবে কি না এই প্রশ্নাট ভোটে দেওয়া হলো | কিজ্তু 
জাঁদিক যে সং মানুষ_এ সুনাম সকলের মনে বদ্ধমূল হয়েছিল । তাই 'বনা 
দ্বিধায় অংশগ্রহণ করার অনুমতি দেওয়া হলো তাঁকে। 

গ্র্যানড মেগাস প্রথম প্রত্নাটি করলেন-_ 

বিশ্বের মধ্যে কোন্‌ জিনিসাঁট সব চেয়ে দীর্ঘ, অথচ সব চেয়ে ছোট ?. কোন্‌ 
জানসাট সবচেয়ে দ্রুতগামণ, অথচ, সবচেয়ে মন্থর? কোন্‌ জিনিসকে ক্ষুদ্রতম 
অংশে ভাগ করা যায়, অথচ, কোন: জিনিসটি, সবচেয়ে বিস্তৃত ? কোন জিনিসঁটিকে 
আমরা সব চেয়ে অবহেলা করি; কোন জিনিসাটর জন্যে আমরা অনুতাপ কার 


, 


|. 


সবচেয়ে বেশশ £ কাকে ছাড়া কিছুই করা সম্ভব নয়, কোন জিনিস ছোটমান্রকেই 
গ্রাস করে 2 কোন 'জানিষটি বড়কে আরও বড় করে ? 

প্রথ্নগৃলি করা হলো ইতোবাদকে । তিনি বললেন, তান এত বিরাট মানুষ ষে 
ধাঁধা তাঁর কাছে বোধগম্য নয় । শান্ত আর সাহস দিয়ে যুদ্ধ জয় করাটাই তাঁর কাজ । 
আর তাঁর মতে তাঁর কাতত্ব পাঁরমাপ করার মাপকাঠি হলো ওই দুটি। কেউ কেউ 
বললেন ধাঁধার উত্তর হচ্ছে সৌভাগ্য । কেউ কেউ বললেন--পাঁথবী ; আবার কেউ 
কেউ বললেন--আলো ॥। জাঁদক বললেন ধাঁধার উত্তর হচ্ছে__সময় ৷ 

ব্যাখ্যা করে বললেন তিনি সময়ের চেয়ে দীর্ঘ আর কিছু নেই : কারণ সময় 
হলো অনন্ত । সময়ের মত ক্ষুদ্র-ও আর কিছু নেই ; কারণ, যেটুকু সময় আমরা 
পাই তাতে পাঁরকজ্পনা মত কাজ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় না । যোকছ: 
পাওয়ার প্রত্যাশা করে সময় তার কাছে অত্যন্ত মন্থর ; যে আনন্দ করে, সময় 
তার কাছে অতান্ত দ্রুতগামী ॥। বরাটত্বের দিক থেকে সময় অনন্ত পর্যন্ত বস্তুত ; 
ক্ষুদ্রুতায় সময় অণুতে ীবভন্ত । সমস্ত মানুষই সময়কে অবহেলা করে ; আর 
অনুতাপ করে তার জন্যে । সময়কে বাদ দিয়ে কিছুই করা সম্ভব হয় না। 
ভাবষ্াতের জন্যে ষা রাখা যায় না এ রকম সমস্ত কিছুকেই সময় ধবংস করে । যে সব 
কাজ সাত্যিই মহৎ, সময়ই সেগ্দালকে বাঁচয়ে রাখে । 

[বচারকমণ্ডলন স্বীকার করলেন জাদিক ঠিক উত্তর 'দিয়েছেন 

দ্বিতীয় প্রশ্নটি হলো-কোন্‌ জানসাটকে আমরা ধন্যবাদ না দিয়েই গ্রহণ কার ? 
এমন কোন: জানস রয়েছে যোঁটকে উপভোগ ক'রেও ক ক'রে উপভোগ করছি তা 
আমরা বুঝতে পার নে। নিজেদের অবস্থা না বুঝেই কোন: জিনিসাটি আমরা 
অপরকে দান কার? না জেনেই কোন, জানসকে আমরা হারাই । 

প্রত্যেকেই ধাঁধাঁটর নিজের নিজের মনোমত ব্যাখ্যা করলেন ॥। একমান্র জাঁদকই 
অনুমান করলেন যে এই ধাঁধাঁটির প্রকৃত অর্থ হচ্ছে জীবন । অন্যান্য ধাঁধাগ্যালরও 
[তাঁন অনায়াস স্বাচ্ছন্দে উত্তর দিলেন ! ইতেোবাদ স্ব সময়েই বললেন যে ধাঁধা- 
গুলির উত্তর খুবই সহজ । চেষ্টা করলে, সবগুলিরই উত্তর তানি সহজেই দিতে 
পারতেন । ন্যায়পরায়ণতা ধলতে কী বোঝা যায়, পরম শ্রেয় বলতে আমরা কা 
বাঝ, ক ভাবে শাসনকায পারিচালনা করতে হয়--এই সব ব্যাপারেও তাঁদের প্রশ্ন 
করা হলো । জাদিকের উত্তরগীলই নিভর্হল ঝুলে বিবেচিত হলো সেখানে । 

শেষকালে সকলেই মন্তব্য করলেন--কী দুঃখের কথা ! এত বড় পণ্ডিত এত 
দুবল যোদ্ধা হলো কেমন ক'রে ? 

জাদিক বললেন-_মহামাহমাম্বিত ধমবিতারগণ, মল্লষৃদ্ধে জয়শ হওয়ার সম্মান 
আমই অর্জন করেছিলাম । ওই শ্বেত, বর্ম আর অস্ব্গজি আমারই । আমার 
না্দিত অবস্থায় লর্ড ইতোবাদ সেল নিয়ে পালিয়ে গিয়োছলেন । তিনি সম্ভবত 
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ভেবেছিলেন সবুজ বর্মগুঁলর চেয়ে ম্বৈত বর্ম গুলিই তাঁকে ভাল মানাবে । আমার 
এই টিলে জামা আর তরোয়াল নিয়ে আপনাদের সামনেই আম প্রমাণ করবো যে ওই 
শ্বেতবমগূলি আমার ; এবং ওইগুলি দিয়েই সাহস ওটামাসকে আম পরাজত 
করেছিলাম । 

[বরাট আত্মপ্রত্যয়ের সত্গে ইতোবাদ মল্পঘৃদ্ধে অবতীর্ণ হলেন । শিরল্াণ, 
বক-পঠ আর হাতে বর্ম পরে, টপী আর সাধারণ পোশাক-পরা একটি যোদ্ধাকে 
[তাঁন যে অবললাক্রমে ধরাশায়ী করতে পারবেন সে বিষয়ে তাঁর বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
ছিল না। রাণীকে আঁভবাদন জানয়ে জাঁদিক তাঁর তরোয়াল কোষম,ন্ত করলেন । 
ভয় আর আনন্দে রাণস তাঁর দিকে তাকিয়ে দেখলেন । কাউকে আঁভবাদন না 
জানিয়েই তরোয়াল খুলে দাঁড়ালেন ইতোবাদ । নিভ'য়ে তিনি জাঁদকের 'দকে 
দৌড়ে গেলেন। মনে হলো, এক কোপেই জাঁদিকের দেহটি তান দ'খন্ড করে 
ফেলবেন । আঘাত কথ ক'রে প্রাতহত করতে হয় জাদিক তা জানতেন । ইতোবাদের 
দুর্বল অংশে সজোরে আঘাত করলেন তান। ফলে, ইতোবাদের তরোয়ালাট 
আঁচরাৎ ভেঙে দুখন্ড হয়ে গেলো । জাদক তখন তাঁর প্রাতিদ্বন্দৰীর কোমর ধ'রে 
তাঁকে মাটির ওপরে আছড়ে ফেললেন ; তারপরে, ইতোবাদের গলার ওপরে তাঁর 
তরোয়ালের মুখটা উখচয়ে ধরে, তান বললেন-_ নিরস্ত্র হ'তে যাঁদ বাধা দাও তাহলে 
তোমাকে আমি হত্যা করবো । 

তাঁর মত বীর্ধবান পুরুষকে যুদ্ধে হতমান হতে দেখে সব সময়ই ইতোবাদ কেমন 
যেন অবাক হয়ে যেতেন । জাঁদকের এই প্রস্তাবে সম্মত হ'তে, তিনি তাই বিন্দুমাত্র 
সময় নষ্ট করলেন না। আত্মসমর্পণ করলেন জাঁদকের কাছে। শান্তভাবে ধারে 
ধীরে জাঁদক ইতোবাদের মাথা থেকে তাঁর চমৎকার শিরস্তাণাটি খুলে নিলেন, 
খুলে গিলেন তাঁর অনবদ্য বৃক-পঠ আর হাতের বর্মগীল। সেগুলি 
পারধান করলেন নিজ । তারপরে দৌড়ে এসে রাণীর পদতলে লুটিয়ে 'দলেন 
নিজের দেহাটিকে । ওই বর্মগল যে জাঁদকের, ক্যাডর আঁতি সহজেই তা প্রমাণ 
করে দিল । সমস্ত জাতির এঁকতানে সম্রাট বলে ঘোঁষত হলেন জাঁদক । বিশেষ 
করে খাঁশি হলেন রাণণ আ্যাসটার্ট । অনেক দুঃখের কালাপানি আঁতন্রম করার পরে, 
যাঁকে সেই মানুষাট ভালোবাসেন তিনি যে জগতের চোখে বীর বলে প্রাতিষ্ঠা লাভ 
ক'রে তাঁর স্বামী হতে পেরেছেন এতেই তান আনম্দে আঁভভ্‌ত হলেন । নিজের 
বাড়ীতে লড খেতাবে ভূষিত হওয়ার জন্যে ইতোবাদ 'ফরে গেলেন নিজের প্রাসাদে । 

জাদিক রাজা হলেন ; সুখী হলেন জাদিক। দেবদূত জেসরাদ যা বলেছিলেন 
সেকথা মনে পড়লো তাঁর। যে বালুকণা হীরেতে পাঁরণত হয়েছিল তার-ও কথা 
মনে, পড়লো তাঁর । রাণী এবং জারিক ঈ্বরের প্রশংসা করলেন । ৮গলা 
িশোফকে বিশ্বময় ঘুরে বেড়ানোর জন্যে ছেড়ে দিলেন তান । ডাকাত আযার- 
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বোগাদকে তানি ডেকে পাঠালেন । তাঁর সৈন্যবাহিনীতে একটা বেশ উ'চুপদ তাকে 
?তাঁন দিলেন । সেই সঙ্গে এই বলে তাকে সাবধান করে দিলেন যে সাঁত্যকার 
যোদ্ধার মত কাজ করতে পারলে তাকে তান প্রধান সেনাপাঁতর পদ' দেবেন ; আর 
যাঁদ ডাকাতি করে তাহলে তাকে দেবেন ফাঁস । 

স.ন্দরী আলমোনা আর সেটোককে তানি আরব থেকে ডাকিয়ে নিয়ে এলেন । 
ব্যাবিলনের বাণজামন্ত্রর পদ তাঁকে তিনি দিলেন । ক্যাডর যে কাজ করেছে তার 
জন্যে সে প্রচূর পুরস্কার পেলো । রাজার বন্ধু হলো সে। বিশ্বে জাদিকই 
হলেন একমান্র সম্রাট যাঁর সাঁতাকার বন্ধু পাওয়ার সৌভাগ্য হয়েছিল । সেই বামন 
বোবা মানুষটিএ পথাও তাঁরা ভূলে যান নি! সেই ধাবপ্রটিকে একটি সংন্দর বাড়া 
ধদলেন ভারা ; সেই সম্গে শাস্তি দিলেন অরক্যানকে । একটা বেশ মোটা অংকের 
অর্থ তার জারমানা হলো । সেই অর্থ তাকে দিতে হবে ধীবরাঁটিকে, আর সেই 
সঙ্গে ফারয়ে দিতে হবে তার স্্রকে । িকম্ত্‌ ধাবরটি ইীতিমধ্যে যথেষ্ট বিজ 
হয়ে পড়োছিল । সে তাই কেবল অথই 1নল, স্ত্রীকে নয় । 

িন্তু যে সুন্দরী সেমিরা জাঁদককে একাঁটি চক্ষুহশীন বলে ভেবোছিল তাকে 
কিছুতেই সান্ত্বনা দেওয়া গেলো না। সাম্তুনা দেওয়া গেলোনা আজোরাকে। সে 
যে তার স্বামীর নাক কাটতে গিয়োছিল তার জন্যে সে আর্তনাদ করতে লাগলো । 
উপহার 'দিয়ে জাঁদক তাদের দুঃখটা অবশ্য কিছুটা লাঘব করেছিলেন । রাগে আর 
অপমানে জজণরত হয়ে সেই হিংসৃটে লোকটি মারা গেলো । সমস্ত রাজ বিরাজ 
করতে লাগলো শান্তি । জাদিকের মত রাজা পেয়ে রাজ্যের মানুষেরা গৌরব 
অনুভব করতে লাগলো ॥। অভাব হলো না কারও কিছু! বশ্বে এইটিই ছল 
সবচেয়ে সুখের যুগ । 

সবাই জাঁদকের মতগলের জন্যে প্রার্থনা করল ; জাঁদক ঈশ্বরের কাছে প্রাথনা 
জানালেন সকলের মঙ্গলের জন্যে ! 

[ এইখানেই পান্ডুলাপিটির সমাপ্তি । শোনা যায় জাদিকের আরও অনেক 
দুঃসাহসক কাহিনী রয়েছে £ এবং পেগ্াল অন্য কোনো পান্ডশলাঁপতে লেখা আছে ! 
সেগুলিও সত্য। প্রাচ ভাষাবিদদের কাছে অনুরোধ জানানো হচ্ছে এই জাতীয় 
কোনো পাণ্ডালাপ তাঁদের যাঁদ নজরে আসে তাহলে তাঁরা যেন সেটিকে প্রকাশ 
করেন। ] 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
লুভ্ধক রক্ষত্রবাসী একজনের শনিগ্রহে যাত্রা 


লুব্ধক নামে পাঁরাঁচত নক্ষত্রের চারপাশে যে-সব গ্রহ আবর্তন করে তাদেরই কোনো 
একটিতে একটি ঘুবক বাস করতেন । জীবনে বড় হওয়ার মত অনেক গুণ তাঁর 
ছল । আমাদের ক্ষুদে উইচাবর মত পৃথিবীতে যখন শেষবার ?তান বেড়াতে 
এসোঁছলেন সেই সময় তাঁর সথ্গে পাঁরচিত হয়ে নিজেকে আমি সম্মানিত ব'লে মনে 
করোছিলাম ॥ তাঁর নাম ছিল মাইক্লোমেগাস । সমস্ত মহান মানুষদের নামের 
সথ্ে এই নামটি চমৎকারভাবে খাপ খেয়োছিল । তাঁর অবয়বাঁট ছিল উচ্চতায় চাব্বশ 
মাইলের মত £ অথাৎ পাঁচ ফুট মাপের বিস্তার হিসাবে চাব্বশ হাজার জ্যামিতিক 
পদক্ষেপের সমান । 

[িছু কিছু অব্কশাস্ত্রব্দ আছেন জনসাধারণের কাছে যাঁরা সব সময়েই 
প্রয়োজনীয় । এই কথা শুনে কাল বিলম্ব না করেই হয়ত তাঁরা কলম নিয়ে অঙ্ক কষতে 
বসে বাবেন। লুক নক্ষত্রের আধবাসঈ মিঃ মাইক্রোমেগাস পা থেকে মাথা পধন্ত 
লগ্বায় চাব্বশ হাজার ফুট পদক্ষেপের সমান হওয়ায় তাঁরা হিসাব ক'রে বলে দেবেন যে 
তাঁর দৈঘের পাঁরমাণ দাঁড়াচ্ছে একশ কয় হাজার প্রমাণ মাপের পদক্ষেপের সমান ; 
এবং এই পাথবীর বাসিন্দা আমাদের উচ্চতা পাঁচ ফুটের সামান্য কিছু বেশ*, আর 
আমাদের এই গোলকের পাবাধ সাতশ হাজার মাইল হওয়ায়, আমার ধারণা, তাঁরা 
এই নিব্ধাম্তে উপনীত হবেন যে, যে-নক্ষত্রাট তাঁর জন্ম দিয়েছিল তার পরিধি হচ্ছে 
আমাদের এই ক্ষুদ্র গোলাদ্ধের পারাধর চেয়ে ঠিক একলক্ষ কাঁড়হাজার ছ'শ হাজার 
কোটি গুণ বড়। এর চেয়ে সোজা হিসাব 'াব*্বে আর কিছু নেই । জামনিন 
অথবা ইতালীর কমকেটি সার্বভৌম রাজার রাজ্য অটোম্যান, মাসকোভাী, অথবা, চীন 
সাম্রাজ্যের কাছে অনেক, অনেক ছোট ; তাদের তুলনায় এই রাজ্যগ্ীলর একপ্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত আধঘণ্টায় আতিক্রম করা যায়। 'বাঁভন্ন গ্রাকাতিক বস্তুর 
আয়তনের মধ্যে প্রকৃতি যে কী বিরাট পার্থক্যের সান্ট করেছে এইগাঁলই তার 
ক্ষুদ্রতম নিদশনমান্র | 

এই মহান রাজকীয় আতাঁথর চেহারার আয়তন এই রকম বিশাল হওয়ায় তাঁর 
উদরের বেড় যে পণ্চাশ হাজার ফুটের সমান হবে সোবিষয়ে আমাদের চিত্র আর 
ভাঞ্কর্ষাশজ্পীরা সহজেই একমত হবেন । দেহের অনুপাতে ওইটাই হবে মানানসই । 
তাঁর নাসকা মুখের এক তৃতীয়াংশ, এবং, মুখ দৈর্ঘ্যের এক সপ্তমাংশ হওয়ায় এটা 
আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে লুব্ধক নক্ষত্রবাসী মহাত্মার নাসিকার দৈর্ঘয হচ্ছে 
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হহাজার তিনশ তোল্পশ ফুটের চেয়ে সামান্য একটু বেশী । এটা মাপজোক ক'রে 
কারও বার করতে অস:াবধে হবে না। 

তাঁর বোধশাস্ত ছিল অসামান্য ; যে সব সেরা বিদগ্ধ মানুষদের সঙ্গে আমার 
আলাপ রয়েছে ইনি ছিলেন তাঁদের মধ্যে একজন ॥? অনেক 'জানসের সম্বম্ধেই তাঁর 
জ্ঞান ছিল একেবারে নিখুত ; তাদের মধ্যে কতগুলি ছিল তাঁর নিজের নষ্ট £ 
কারণ, তখনও তাঁর বয়স আড়াই শো বছর পূর্ণ হয় 'ন ; এবং সেই গ্রহের রীতি 
অনুযায়ী সেখানেরই যাঁশুসংঘীদের একটি কলেজে তান অধ্যয়ন করছিলেন । 
সেই সময় প্রাতভাবলে, ইউীক্লডের রচিত পণ্সাশটি জ্যঁমাতিক সম্পাদ্যের ওপরে 
কয়েকাঁট সম্পাদ্য তান আঁবদ্কার করেছিলেন ; এই সংখ্যা ছিল বেনইস প্যাসক্যালের১ 
সংখ্যার চেয়ে আঠারোটি বেশী । প্যাসক্যালের নিজের বোনের কাছ থেকে আমরা 
শুনোছ যে তাঁর নিজের আনন্দের জন্যে বান্রশাঁট সম্পাদ্যের প্রয়াণ ক'রে পরবর্তাঁ 
জীবনে তিনি সাধারণ একজন জ্যামাতিকার এবং অত্যন্ত নিচু মানের দারশশীনক 
হিসাবে জীবন কাটিয়েছিলেন । মাইক্রোমেগাসের বয়স যখন চারশ পণ্চাশ বছরের 
কাছাকাছি, অথবা, তাঁর শৈশবের শেষ অংশে, তিনি অনেক ছোট-ছোট পোকা- 
মাকড়ের দেহগুলকে ব্যবচ্ছেদ করাছলেন। সেই পোকামাকড়গ্ালর দেহের ব্যাস 
একশ ফুটের বেশশী হবে না। সাধারণ অণবীক্ষণ যন্ত্ের ভেতর 'দিয়ে তাদের 
দেখতে পাওয়া যায় না। সেই পোকামাকড়গুলির শব-ব্যবচ্ছেদ ক'রে তান একটি 
কৌতহলোদ্দীপক গ্রন্থ রচনা করোছলেন । তার ফলে, তাঁকে কিছুটা ঝামেলায় 
পড়তে হয়োছল । সে-দেশের কাজিসাহেব বয়সে ছিলেন আত বদ্ধ, এবং মূর্খতারও 
তাঁর কোনো সীমা ছিল না। তব সেই গ্রন্থাটর মধ্যে মূল প্রশ্তাবটিকে ব্যাখ্যা করার 
জন্যে কয়েকটি সহায়ক প্রস্তাব রয়েছে এই আবিদ্কার ক'রে তানি আতশয় ক্লুদ্ধ 
হয়েছিলেন । সেই সহায়ক প্রস্তাবগ্ণল ছিল তাঁর মতে সন্দেহজনক, অশোভন, 
হঠকারীতায় পূর্ণ, নাস্তকতাবাদে বোঝাই, এবং বকৃত । সেইজন্যে তীব্র বিদ্বেষ 
নিয়ে তানি তাঁকে রাজদরবারে আঁভযুস্ত করছিলেন ; কারণ, লেখকের গবেষণার 
বয় ছিল “লুব্থক নক্ষত্রের জগতে মাছ এবং শামুকের বাস্তব দেহগঠনের মধ্যে 
কোনো পার্থক্য রয়েছে কি না।, 

মাইক্লোমেগাস তাঁর দাশশীনক তত্বাটর সপক্ষে এত বারত্বের সঙ্গে লড়াই 
করোছলেন যে সমস্ত মাহলা ়ীজেদের মত পাঁরবতন ক'রে তাঁর অনুগামিন হয়ে 
পড়েছিল ; এবং এইভাবেই দশ কাঁড় বছর কেটে গেল। তারপরে, কাজি 
সাহেবের ইচ্ছা অনুসারে, বিচারকরা গ্রন্থাঁট না পড়েই সৌটকে 'নাষদ্ধ ব'লে তাঁদের 
রায় দিলেন ; এবং ফলে, লেখককে আটশ বছরের জন্যে নিবাসিত করা হলো । 

সেই দেশে গোলমাল আর তচচ্ছাঁততুচ্ছ বিষয় নিয়ে সবসময় হই-হঠ্রগোল, 
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চলতো লে, এই নিবসিনে তান বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ হলেন না। কাজসাহেবকে 
নিয়ে তান বেশ একটা হাঁসর গান বাঁধলেন ; এই গান রচনার ফলে কাঁজসাহেব 
বিব্রত বোধ করেন নি। তারপরে মাইক্রোমেগাস বিশবপারক্রমার উদ্দেশ্যে যাত্রা 
করলেন গ্রহ থেকে গ্রহাম্তরে । শোনা যায়, এই পারক্ুমার পেছনে তাঁর আসল 
উদ্দেশ্য ছিল [. বিজ্ঞব্যন্তিরা এই কথাই বলে থাকেন ] নিজের মনকে উন্নত করা, এবং 
নিজের শিক্ষাকে সমাপ্ত করা । যারা হুড-তোলা চারঘোড়া বা দু'ঘোড়ার গাড়ীতে 
ছাড়া অন্য কোনোভাবে ঘুরে বেড়াতে পারে না তারা মাইক্রোমেগাসের পারভ্রমণের 
সাজসরঞ্জাম দেখে যে অবাক হয়ে ঘাবে সৌবষয়ে কোনো সন্দেহ নেই ; কারণ, আমরা 
যারা ক্ষুদে মাটির টঢাপর ওপরে নড়াচড়া কার তারা তাদের প্রচলিত রীতি-নগাতর 
বাইরে কোনো জানসের কথা কম্পনাও করতে পারে না। কিম্তু আমাদের এই 
পক অদ্ভূতভাবে মধ্যাকর্ষণের নিয়মকানুনকে রগ্ত ক'রে ফেলোছলেন ; সেই 
সঙ্গে নিয়ান্নত করতে শিখোছলেন বিশ্বের সমস্ত আকর্ষণ আর ধিকর্ষণের শান্তকে । 
তানি তাঁর জ্ঞানাঁটিকে ক্ষেত্রীবশেষ এবং সময়োচতভাবে এত দক্ষতার সঙ্গে খাটাতে 
পারতেন ষে পাখিরা যেমন এক ডাল থেকে আর একটি ডালে ছোট ছোট লাফ দিয়ে 
ঘুরে বেড়ায় তৈমানি তান কখনও-কখনও স্ধাকরণের সাহায্যে, আবার কখনও বা 
কোনো ধ্‌অকেতুকে ব্যবহার ক'রে তাঁর দলবল নিয়ে গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে অনায়াস 
স্বচ্ছন্দে গাঁড়য়ে ষেতেন । অনাতাঁবলদ্বে দেখা গেল, তিন ছায়াপথের ভেতর 'দয়ে 
তীব্রবেগে ভেসে চলেছেন ; "বখ্যাত পণ্ডিত ডঃ ডেরহাম তাঁর দুরবীক্ষণ যন্ত্র 'দিয়ে 
আলোকোম্ভাসত স্বর্গলোক দেখেছেন ঝলে দম্ভ করেন ; আমি স্বীকার করতে 
বাধ্য, ষে-ছায়াপথের দেহের ওপরে তারকাগ্ীল চুমাকর মত বসানো রয়েছে তাদের 
মধ্যে দিয়ে সেই স্বর্গলোকটি দেখতে মাইক্লোমেগাস পান নি । এত দ্রুতবেগে তিনি 
ছুটাছলেন । ডক্টর ডেরহাম যে কিছু ভূল দেখোঁছলেন সেকথা বলার ধূন্টতা 
আমার নেই, ঈশ্বরের দোহাই ! কন্তু মাইক্রোমেগাস সেই জায়গাটির ওপরেই 
[ছলেন : এবং কারও কথারই প্রাতিবাদ করার বাসনা আমার নেই ॥। সে যাই হোক, 
অনেক এ'কেবে'কে, অনেকগুলি গোড় পেরিয়ে শেষপযন্ত তান শানগ্রহে এসে 
পেশছলেন । এবং নতুন নতুন বস্তু দেখতে অভ্যস্ত হওয়ার ফলে, সেই গ্রহটি 
ক্ষুদ্র আয়তন এবং সেখানকার অধিবাসীদের ক্ষুদ্র অবয়ব দেখে, বিজ্ঞতম দার্শীনকের 
মুখের ওপরে যেমন একটি দাঁদ্ভকতা-ভপ্বা আত্মাভিমানের বিদ্রুপ ভেসে ওতে, 
তিনি কিছুতেই সেই বিদ্রপমাখা হাসাঁটিকে চেপে রাখতে পারলেন না; কারণ, 
সাঁত্যকথা বলতে ক শানিগ্রহাটি আমাদের এই পাঁথবীর চেয়ে মাত্র ন'শ গণ বড়; 
এবং সেখানকার আঁধবাসীরা এক হাজার ফ্যাদম অর্থাৎ চার হাজার হাত উ*চ? ; তাদের 
বামনই বলা ষেতে পারে ৷ মোটের ওপর, কোনো ইতালীয় বেহালা বাদক ফরাসা দেশে 
এসে ধেমন লুলির সুর শুনে উপহাস করেন, সেই রকম এই সব হতভাগ্য ক্ষদে 
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অবয়বধারাঁদের দেখে প্রথমে তিনি উপহাস করেছিলেন । কিন্তু লুব্ধক নক্ষত্রের 
এই মানুযাঁটর বুপ্ধিবাত্ত প্রশংসনীয় ছিল। তাই তান আঁচরাৎ বুঝতে পারলেন 
যে চিন্তাশীল কোনো প্রাণী মান্্ ছ' হাজার ফুট দীর্ঘ হওয়ার জন্যে অপরের কাছে 
একেবারে হাস্যকর নাও হতে পারে । সেইজন্যে, তাঁকে দেখে সেখানকার অধিবাসীদের 
চমকে-ওঠা ভাবটা কেটে গেলে, তিনি তাদের কাছে পাঁরচিত হয়ে গেলেন । বিশেষ 
ক'রে, শান আযাকাডেমীর সম্পাদকের সঙ্গে তাঁর বেশ একটা হদ্যতা জন্মালো । 
মানুষটির বাম্ধবৃত্তি ভালোই ছিল । সাত্য কথা বলতে কি, নিজে তিনি যাদও 
কোনো কিছু আঁবিকার করেন নি তবু, অন্যান্যরা যে সব আঁবতকার করেছিলেন 
তাঁদের সেই সব আঁবৎকারের কথা তাঁকে তান বেশ ভালোভাবেই বুঝিয়ে বললেন । 
একজন ক্ষুদে কাব হিসাবেও মোটামুটি নাম একটা তাঁর ছল ; সেই সত্যে নাম 
ছিল বেশ বড় গণনযন্ত্র বলে, এবং পাঠক-পাঠিকাদের নৈতিক-শিক্ষার মান যাতে 
উন্নত হয় সেই উদ্দেশ্য সম্পাদক এবং মাইকোমেগাসের মধ্যে একদিন যে একটি 
অসাধারণ কথাবাতাঁ হয়োছিল সেইটি আমি এখানে হুবহ্‌ উদ্ধৃত করবো । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
লুক নক্ষত্র এব« শনিগ্রহর অপ্রিবাসীদেল মধ্রে আলাপ 


সেই মহান পুরুষ মাইক্রোমেগাস লম্বা হয়ে শুয়ে পড়লেন ; এবং সম্পাদক 
তাঁর নাকের কাছে এাগয়ে এলেন । 

মাইক্রোমেথাস মন্তব্য করলেন £ প্রকাত যে বৈচিত্র্যময় সেকথা অবশ্যই 
আমাদের স্বীকার করতে হবে । 

শনিগ্রহের আধবাসীট বললেন £ হ্যাঁ; কথাটা ঠিক । প্রকাঁত হচ্ছে বাগানের 
সমতল জাঁম যার ফুলগ্ীল-_ | 

অপরজন বললেন £ পঃ! তোমার ওই সব বাগানটাগান ছাড়ো । 

সম্পাদক বললেন £ প্রকৃতি হচ্ছে সুন্দরী রমণীদের একটা সভা, যাদের 
পোশাকগ্যীল'"' 

অপরজন মন্তব্য করলেন £ তোমাদের সম্দর) রমণীরা গোল্লায় যাক ! তাদের 
নিয়ে আমি ক করব ! 

“তাহলে, প্রকাাত হচ্ছে একটি চিন্রশালা, যার" 

প্যটকটি উত্তর দিলেন £ তোমাকে আমি শেষ কথা বলে দিচ্ছ। প্রকৃতি 
হচ্ছে প্রকৃতির মত। তার সঙ্গে অন্য কিছুর তুলনা করছ কেন ? 


সম্পাদক বললেন £ তাতেই যাঁদ আপাঁন খুশী হোন তাহলে তাই । 

পর্ষটকটি মন্তব্য করলেন £ আঁম খুঁশ হ'তে চাই নে ; আম চাই শিখতে £ 
সেইজন্যে কোনো রকম ভাঁণতা না করে শুরু কর । তোমাদের এই গ্রহের আধিবাসগদের 
জ্ঞানোন্দুয় কট আমাকে বল। 

বদবৎসমাজের সভ্যাটি বললেন £ আমাদের জ্ঞানোন্দ্রয় আছে বাহাত্তরাট । কিন্তু 
সংখ্যার দিক থেকে সেগযীল এত কম হওয়ার জন্যে আমরা প্রাতদিন অভিযোগ করছি । 
'আমাদের কঞ্পনা আমাদের অভাবকে আতিন্রম করে যাচ্ছে ; কারণ, বাহাত্তরটি 
জ্ঞানোন্দ্িয়, পাঁচটি চাঁদ আর মণ্ডল নিয়ে আমরা যথেজ্ট স্কুচিত হয়ে পড়োছ ; 
এবং আমাদের অদম্য কৌতূহল থাকা সত্বেও, আর বাহাত্তরাট জ্ঞানোন্দ্রয় থাকার ফলে 
যে অসংখ্য আবেগের স্ান্ট হয় সেগুলি চরিতার্থ করার পরে, অলসভাবে সময় 
কাটাতে-কাটাতে আমরা ক্লান্ত হয়ে পড়েছি 

মাইক্রোমেগাস বললেন £ তোমার কথা আম আন্তরিকভাবেই বিদ্বাস করি : 
কারণ, আমাদের নিজেদের জগতেও প্রায় হাজারাট জ্ঞানোন্দ্রয় আমাদের রয়েছে তবু 
একটা অস্পন্ট বাসনা, একটা নাম-না-জানা আঁম্থরতা সব সময় আমাদের কাছে প্রচার 
করছে যে আমরা আঁকণ্িংকর জীব £ আর সেই সঙ্গে বুঝিয়ে দিচ্ছে যে এই বিশ্বে 
এমন অনেক প্রাণ রয়েছে যারা পুঞতার পথে আমাদের চেয়ে অনেক দুর এগিয়ে 
গিয়েছে । আমি কিছুটা ঘুরে বোঁড়য়োছি এবং এমন সব প্রাণ দেখোছি যারা আমাদের 
চেয়ে বনম্নমানের ; এবং কেউ কেউ বা আমাদের চেয়ে উন্নতমানের ; কিন্তু এমন আমি 
একজনকেও দেখি নি যার আকাঙ্ক্ষা তার প্রয়োজনকে (ডাঙয়ে যায় নি ; এবং যার 
অভাববোধ ছাপিয়ে যায় নি তার সন্তোষকে ॥ সম্ভবত আমি এমন একটি দেশে গিয়ে 
পেছবো যেখানে কিছুর অভাব নেই ; কিন্তু এই রকম সুথের দেশ কোথাও আছে 
গকনা সে-সম্বন্ধে এখনও পর্ধন্ত আমার কোনো সংবাদ নেই । 

শানিগ্রহের এবং লুব্ধক নক্ষত্রের দুজন বাসিন্দা এই বিষয়ে ফত রকম আলোচনা 
আর গবেষণা রয়েছে সব শেষ করলেন ! এই তকষুদ্ধে ভাঁরা সমান বাদ্ধিমত্বার আর 
সেই সঙ্গে একই রকমের অজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছিলেন । এই ভাবে প্রবল তক"- 
বিতকের পরে তাঁরা ব্তুজগতে ফিরে এলেন । 

লুব্ধক নক্ষত্রের আঁধবাসীটি জিজ্ঞাসা করলেন £ কত বয়স প্যন্ত তোমরা 
মোটামুটি বেচে থাক 2 

সেই ক্ষুদে ভদ্রলোকটি উত্তর দিলেন £ এক দিনেরও কম । সামান।, সামান্য । 

অন্য ভদ্রলোকাঁট মন্তবা করলেন £ আমাদের অবস্থাও তাই । আমাদের জীবন 
যে ক্ষুদ্রপারসর এই নিয়ে আমরা প্রতিদিন আঁভযোগ করছি । এই জনোই মনে হয় 
স্বস্লায়ই বোধ হয় প্রকৃতির সবজনীন নিয়ম । 

শানগ্রহবাসর্টি আপশোষ ক'রে বললেন £ হায় হতোস্ম ! পাচশ বার 


৯৭ 
জাদক-৭ 


পরিক্রমণ করতে সর্ষের ঘত বছর ঘায় তার চেয়ে বেশী বয়েস পর্যন্ত বাঁচে এমন 
মানুষ এই গ্রহে খুব কমই রয়েছে £ মানে ; নেই বললেই হয়। [ আমাদের হিসাব 
মত এই পরিক্রমণগূলি করতে প্রায় পনের হাজার বছর সময় লাগে! ] তাহলেই 
আপনি দেখতে পাচ্ছেন, জন্ম-মুহূর্তেই আমরা মারা যাই । আমাদের অস্তিত্ব একটি 
বিন্দুর চেয়ে বেশ নয় £ আমাদের আয একটি পলকের মত, আর আমাদের গ্রহের 
আয়তন একটি অণুর সমতুল্য । আমরা একটু শিখতে শুরু করা মান্র মৃত্য 
আমাদের সারয়ে নিয়ে যায় । ফলে, আমরা যেটুক আঁভজ্জরতা সণয় কার তা থেকে 
কোনো রসদ সংগ্রহ করার সময় আমরা পাইনে । আমার নিজের কথাই ধরুন ; 
কোনো পাঁরকজ্পনা করার মত সময় আমার নেই । অনন্ত সমুদ্রের মধ্যে নিজেকে 
আমি মনে কার গোম্পদের মত । আপনার সামনে আমি বিশেষ ক'রে লাঙ্জত এই 
কথা ভেবে ঘে আমার দেশের মানুষদের মধ্যে আম সাত্যকার অভাজন । 

এই ঘোষণায়, মাইক্রোমেগাস উত্তর 'দলেন £ 

তম যাঁদ দার্শানক না হও তাহলে আমার ভয় হচ্ছে কথাটা বললে হয়ত 
তোমার মধদা ক্ষুগ্ন হবে। কথাটা হচ্ছে আমাদের আয়? তোমাদের চেয়ে সাতশ 
গুণ বেশী ; কিন্তু তাযাম বেশ ভালোভাবেই জানো ঘে অন্য রকম মাতিতে প্রক্াঁতকে 
পুনরুজ্জীবত করার জন্যে দেহ খন মৌলিক পদার্থগালতে পরিণত হয় তখন 
তাকে আমরা মৃতহ্য বাল ! যখন সেই পাঁরবত“নের মুহূর্ত আসে তখন অনন্তকাল 
বে"চে থাকা অথবা একটি 'দিন মান্র বেচে থাকার মধ্যে কোনোরকম পার্থক্য থাকে না। 
আম এমন সব দেশে গিয়োছি যেখানকার আধবাসীরা আমাদের চেয়ে হাজার গুণ ধেশন 
বাঁচে ; তবু অজ্প আয়ুর জন্যে তারা বিরাশ্ত প্রকাশ করে ; কিন্ত; প্রাতি জায়গাতেই 
মুষ্টিমেয় এমন কিছ; বিজ্ঞ মানুষের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় 'কিভাবে তাদের সময়কে 
খুব ভালোভাবে খাটানো যায় তা তাঁরা জানেন, এবং প্রকৃতির সৃন্টকতাঁকে তার জন্যে 
ধন্যবাদ জানান । এই িবশ্বের মধ্যে বিরাট, বিপুল একাঁটি বৌচন্র্য ছাঁড়য়ে রয়েছে ; 
তবু, সমস্ত বিশ্বের মধ্যে একটি প্রশংসনীয় এঁক্য বর্তমান রয়েছে £ দ্টান্তস্বরূপ 
ধরা ঘাক-__ সমস্ত চিন্তাশীল জীবই পরস্পরের কাছ থেকে পৃথক ; 'িকন্তু আহার 
শান্ত এবং আবেগের দিক থেকে হৃদয়ের অন্তঃস্থলে তারা সব সমান £ পদার্থ যাঁদও 
অনন্ত তব: প্রাতাট গোলার্ধে তাদের গুণ বিভন্ন । তোমাদের এই বিশ্বে একটি 
পদার্থের মধ্যে প্রধান প্রধান গুণ কতগ্াল ক'রে আছে ? 

শানগ্রহবাসীটি উত্তর 'দলেন-যেগল গুণ না থাকলে আমাদের বিশ্বাস এই 
গোলার তার বর্তমান চেহারায় থাকতে পারতো না আপনি যাঁদ তাদের কথা বলেন 
তাহলে আম বলবো তাদের সংখ্যা হচ্ছে সবশদ্ধ তিনশ £ যেমন তাদের ব্যাচ, 
দুভেদ্যতা, গাত, মাধ্যাকর্ধণ, 'বিভাজ্যতা ইত্যাঁদ ইত্যাদি । ূ 

পকটি বললেন £ তোমাদের এই সংকীর্ণ গোলার্ধে এই অঙ্গ সংখ্যক 


০৮ 


পদার্থগৃলিই সম্ভবত 'বশ্বস্রম্টার উদ্দেশ্য পূর্ণ করেছে। তাঁর সব কাজেই তাঁর এই 
গবজ্ঞতাকে আম প্রশংসা কার । আম অনন্ত বৌঁচন্যু দেখতে পাচ্ছি ; 'িন্তু যেখানে 
ঘতটুক প্রয়োজন । তোমাদের এই গোলাধাট ক্ষুদ্র ; এখানকার আধবাসীরাও 
তাই ! তোমাদের আবেগ আর অনুভ্াতর সংখ্যা খুবই কম । তোমাদের পদাথের 
গুণও তাই মান্র কয়েকটি । এইটি হচ্ছে পরম করুণাময় ঈশ্বরের নিভু কাজ । 
তোমাদের সর্ষের রঙটা কি রকম বলে মনে হয়-মানে নিভ্লভাবে পষবেক্ষণ 
করার পরে ? 

শানগ্রহবাসণ উত্তর দিলেন £ হলদেটে সাদা ॥ আর একাট রা*মর ভেতরে আমরা 
সাতাঁট রঙ খুঁজে বার করেছি 

লুব্ধক নক্ষত্রের আধবাসট বললেন £হ আমাদের সফর রঙ লালচে ; এবং 
আমাদের সূর্ধরশ্মির ভেতরে কম করে রয়েছে উনচাল্লশটা মৌলিক রঙ। ঠিক 
যেমন তোমাদের এই গোলার্ধে দুটি মূখ এক রকম নয়, তেমাঁন যতগ্াল সুর্য আম 
এ পর্যন্ত দেখোঁছ তারা দেখতে কেউ এক রকম নয়। 

এই ধরনের নানা প্রশ্নের পরে, তিনি জিজ্ঞাসা করলেন শাঁনগ্রহে কতগুলি 
মৌলিক পদার্থ রয়েছে যেগ্াল সাঁত্যকার 'ভন্ন জাতের । তান বুঝতে পারলেন 
শনিগ্রহবাসীরা এই জায় যেসব মৌলিক পদার্থের সন্ধান পেয়েছে তাদের সংখ্যা 
হচ্ছে মাত তিরিশ ৪ যথা- ঈশ্বর, মহাশুন্য, পদাথ+, জ্ঞানৌম্দ্ুয় এবং প্রসারণক্ষমতা- 
সম্পন্ন প্রাণ, এমন সব প্রাণী যাদের প্রসারণ ক্ষমতা আছে, আছে জ্ঞানোন্দ্ুয় আর 
ইচ্ছে না করলেও যাদের দেহের কোনো-কোনো অংশ আপনা থেকেই নড়াচড়া করে 
1চম্তাশশল মানুষ যাদের ওইভাবে দেহের কোনো অঙ্গ নড়াচড়া করে না, যাদের 
দেহকে ভেদ করা যায়, যাদের দেহ অভেদ্য এবং বাকি সব । কিন্তু লুব্ধক নক্ষঘ্রবাসশ 
যখন তাঁকে বললেন যে তাঁর গ্রহের অধিবাসঈরা কম ক'রে তিনশটি পদাথের সন্ধান 
পেয়েছে এবং বাভন্ন গ্রহ পারক্রমার ফলে তিনি নিজে আরও তন হাজার পদার্থ 
আঁবিৎ্কার করেছেন তখন *শানগ্রহবাসশী দীর্শানকঁটি ভীষণ আশ্চঘ হয়ে গেলেন ! 
সংক্ষেপে বলতে গেলে, তাঁরা যা জানতেন সে-সম্বন্ধে কিপিং, এবং ঘা জানতেন না সে 
সম্বন্ধে অনেক কিছুর সম্বন্ধে পরস্পরকে ওয়াকবহাল করার পরে, এবং নজের 
কক্ষপথে একবার সম্পূর্ণভাবে পারক্রমণ করতে সূষের যতটা সময় লাগে [ আমাদের 
[হিসাবমত তিন হাজার বছর ] ততটা সময় আলোচনা করার পরে তাঁরা মনোস্থির 
করলেন যে তাঁরা ষু্মভাবে সামান্য কয়েকদিনের জন্যে দার্শনক তথ্য সংগ্রহ করার 
উদ্দেশ্যে একটু ঘুরে আসবেন । 
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তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ 
লুক নক্ষত্রের এবং শবিগ্রহ্র অপ্রিবাপীদের ঘহাশ্ুন্যে মাত্র 


অঞ্ক কষার নানা রকম যন্ত্রপাতি ভালোভাবে গছয়ে-গাছিয়ে 'নয়ে আমাদের 
দুজন দার্শনিক শানগ্রহের আবহমণ্ডলের ওপরে ঝাঁপয়ে পড়তে যাবেন ঠিক এমান 
সময়ে শানগ্রহবাসীর প্রেমিকা তাঁদের মতলবের সামান্য একটু ইত্গিত পেয়েই কাঁদতে- 
কাঁদতে এসে তর্জনগরজনা করতে লাগলে । সেই ক্ষুদে চেহারার রমণীটি দেখতে 
ভালোই ; কালো রঙ, কালো চুল আর কালো চোখ । উচ্চতায় ছ"শ ষাট ফ্যাদমের 
বেশী নয়. অথ, দু'হাজার ছ'শ চাল্পশ হাত ] সে; কিন্তু তার রমণীয় চেহারাটি 
তার বে'টে হওয়ার ক্ষাতিটাকে পাাষয়ে দিয়োছিল । 

রমণনাঁট চীৎকার ক'রে কদিতে-কাঁদতে বলল-হায় নিষ্ঠুর পুরুষ! পনেরশ 
বছর না-না ক'রে শেষ পবন্ত আম তোমার কাছে ধরা 'দিয়োছ ; আর এখনও একশ 
বছর হয়ান আঁম তোমার দুটি বাহুর মধ্যে কাটিয়েছি ; এরই মধ্যে ত্াম আমাকে 
ছেড়ে অন্য গ্রহের একটা দানবের সথ্ে ঘুরতে বেরোলে ! যাও, যাও--তুমি নিছক 
ণশিলপাঁবশারদ ; ত্াম কোনোদিন ভালোবাসাঁন । তম যাঁদ শানগ্রহের সাঁত্যকার 
মানুষ হ'তে তাহলে স্বর ওপরে তোমার টান থাকতো । হায়, হায়! কোথায় 
তাঁম যাচ্ছ 2 তোমার মতলবটা কী? আমাদের পাঁচাট চাঁদ তোমার মত চপল 
নয়; আমাদের শাঁন-র চারপাশে যে বলয়বৃত্তাট রয়েছে সেটিও তোমার মত 
পারবর্তনশঈীল নয় ! কিন্তু শোনো, আমার সব শেষ হয়ে গেল। এখন থেকে 
আর কোনো পুরুষকে আম ভালোবাসতে পারবো না। 

দাশশানক মনোবাত্ত সত্বেও, দার্শীনকটি তাঁর স্ত্রীকে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরে তার 
কাঁধে মুখ গুজে কাঁদলেন ; এবং মছ্ভিজ্গের পরে, মহিলাট আর একাঁটি ফুলবাবুর 
সঙ্গে কথা বলে নিজেকে সান্তনা দেওয়ার জন্যে সেখান থেকে চলে গেল । 

ইতিমধ্যে আমাদের দুজন পাণ্ডিত যান্রা শুরু করলেন ; এক লাফে তাঁরা চড়লেন 
শানর বলয়বৃত্তাটর ওপরে । আমাদের এই ক্ষুদে পাঁথবীর একজন প্রাসদ্ধ আঁধবাসাঁর 
উদ্ভাবনক্ষম কল্পনা অনুসারে তাঁরা দেখলেন সেই বলয়বৃত্তটি একেবারে চ্যাপ্টা 2 
সেখান থেকে একটি চাঁদ থেকে আর একি চাঁদে তাঁরা অনায়াসে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চলতে 
লাগলেন । শেষ চাঁদের কাছ দিয়ে সেই সময় হঠাৎ একটা ধূমকেতু চলে যাচ্ছিল ॥ 
এই দেখে তাঁরা তাঁদের চাকরবাকর আর ঘন্ত্রপাঁত 'নয়ে সেই ধূমকেতুর ওপরে 
লাফিয়ে পড়লেন । এইভাবে তাঁরা হাজির হলেন একশো পঞ্চাশ [মালয়ন লীগ দুরে 
[ এক 'মালয়ন-্দশ লক্ষ ॥। এক লীগের দৈর্ঘয হচ্ছে তিন মাইল ]। সেইখানে 
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বৃহস্পতির উপগ্রহগলির সঙ্গে তাঁদের দেখা হলো । কিন্ত তাঁরা এসে উঠলেন একেবারে 
বৃহস্পতির ওপরে ! সেখানে তাঁরা পুরো একাঁট বছর গ্লেন! এই গ্রহে 
তাঁরা অত্যন্ত কৌত.হলোদ্দীপক কতগ্ীল গোপন রহস্যের সমাধান করতে পেকে" 
ছিলেন । শীবরুদ্ধ ধর্মমত গ্রহণের অপরাধে অপরাধীদের দণ্ডদাতাদের, এবং তাঁগা 
সবাই ভদ্রন্তান, ভয় না থাকলে, প্রকাশের জন্যে সেগাঁজকে খবরের কাগজের দণ্ডরে 
অবশ্যই পাঠানো যেত । সেই সব 'বচারকের দস তাঁদের গসম্ধান্তগুঁলর মধো এমন 
স্ব অন:1সম্ধাণ্তের মুখোমুখী হয়েছিলেন যেগাীলকে পাঁরপাক করা তাঁদের পচ্ষে 
বেশ কম্টসাধ্য ছিল । তা সত্ও,..-জায়গাটির বহু সম্মানিত সর্বপ্রধান শ্রষ্টদঘ 
যাজকের পাঠাগারে রাক্ষত সেই পাণ্ডুলাপটি আমি পড়োছি। তান যে বদানাতা 
এবং সদাশয়তার সঙ্গে তাঁর গ্রন্থগতল পাঠ করার অনুমাতি আমাকে দিয়োছলেন তার 
জন্যে তাঁকে প্রশংসা করার মত যথেষ্ট ভাষা আমার নেই । সেইজন্যে মোবোর 
কাগজের পরবতর্ সংখ্যায় তাঁর সম্বন্ধে একটি দশর্ঘ প্রবন্ধ লেখার বাসনা আমার 
রয়েছে । সেইখানে আমি তাঁর ধুবক 'বদগ্ধ পনত্রদের সম্বন্ধে কিছু লিখতে ভুলবো 
না। তাঁরা যে তাঁদের বহু সম্মানিত ?পতার সুনাম বজায় রাখবেন তাঁদের দেখে 
এই রকম একটি সম্দর আশা আমার রয়েছে । কিন্তু বর্তমানে আমরা আমাদের 
পর্যটকদের কাছে ফিরে যাই চলুন । বূহস্পাতি থেকে বোরয়ে তাঁর তারশ লক্ষ 
মাইল শন্যপথ আতিক্রম করে গেলেন । যে মঙ্গলগ্রহটিকে আমরা সবাই জানি 
আমাদের এই ক্ষুদে পাঁথবীর চেয়ে পঁচগুণ ছোট, সেই মঙ্গল গ্রহের পাশ দিয়ে 
ভাসতে-ভাসতে তাঁরা তার দুট চাঁদকে দেখতে পেলেন । সেই দুটি চাঁদ আমাদের 
জ্যোতিবিদদের দর্যান্ট এড়িয়ে গিয়েছিল । আমি জান ফাদার ক্যামটেল এ দা 
চাঁদের আঁস্তত্বকে অস্বীকার কারে প্রবন্ধ দিখবেন, এবং একটু মোলায়েম করেই ; 
কিন্ত; যাঁরা সাদ্‌শ্যের ভীত্বতে যযন্ত করেন তাঁদের ওপরেই আমার সম্পূর্ণ আগ্থা 
রয়েছে ॥। সেই সব 'বদগ্ধ দার্শানকরা খুবই অনুভব করেন ষে সূর্য থেকে অত দরে 
থাকার ফলে এক জোড়া চাঁদের অভাবে মগ্গলগ্রহকে নিশ্চয় খুবই অস্বাঁস্তকর অবস্থায় 
পড়তে হয়েছে! সে যাই*হোক, আমাদের সেই দুটি ভদ্রলোকের কাছে গ্রহটি এতই 
ছোট বলে মনে হলো যে সেখানে উঠে তাঁরা যে কি বিশ্রাম নেবেন সে-সাহস 
তাঁদের হলো না। সেইজন্যে, কোনো গ্রামের আকি্িংকর আবাসকে তুচ্ছ বলে 
ঘৃণা ক'রে পর্যটকরা যেমন পরবত+ শহরের দিকে এগিয়ে যায় সেইরকম আমাদের 
এই দুজন পর্ধটক এগিয়ে যেতে লাগলেন । কিন্তু লুব্ধক নক্ষন্রবাসী আর তাঁর 
সঙ্গীকে অনাতিবিলদ্বে এর জন্যে অনুতাপ করতে হয়োছল ; কারণ, অনেকটা সময় 
ধরে তাঁদের ভেসে বেড়াতে হয়েছিল, বিশ্রাম নেওয়ার মত কোনো জায়গা তাঁরা খে 
পান নি। অবশেষে কলত্কের দাগের মত একটি চিহ্ন তাঁদের চোখে পড়ল । সোঁট হচ্ছে 
আমাদের পৃথব?। বৃহস্পতি থেকে বোরয়ে এসে এই দাগ্গটকে দেখে অনুকম্পা 
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ছাড়া অন্য কোনো ভাবের উদয় তাদের মনে হলো না। যাই হোক, পাছে তাঁদের 
দ্বিতীয়বারের জন্যে আবার হতাশ হতে হয় এই ভয়ে তাঁরা পৃথিবীতে অবতরণ করতে 
মনস্থ করলেন । এই সিদ্ধান্ত ক'রে তাঁরা ধূমকেতাঁটির পুচ্ছের দিকে এগিয়ে 
গেলেন ; সেইখানে হাতের কাছে সূমেরহ-জ্যোতিকে দেখে তাঁরা ধূমকেতু থেকে 
শন্যে ঝাঁপিয়ে পড়লেন ; এবং নতুন বর্ধপাঁঞ্জকা অনুসারে, ১৯৭৩৭ সালের জুলাই 
মাসের পাঁচ আরখে বালাতক সমুদ্রের উত্তর তীরে অবতরণ করলেন তাঁরা । 


চত্থ পরিচ্ছেদ 
আমাদল এই গোলাপ তান হী দেগ্রজেন 


[কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়ার পরে, সকালের জলখাবার 'হসাবে দুটি পাহাড়কে 
ভোক্ষণ করলেন তাঁরা ॥। তাঁদের পাচকেরা সেই পাহাড় দুটিকে চমৎকারভাবে রান্না 
করেছিল এবং যে সংকীর্ণ ভূখণ্ডে তাঁরা বসেছিলেন সৌঁটকে সরেজমিন করার জন্যে 
তাঁরা উত্তর থেকে দাক্ষণমেরু পযন্ত সমস্ত জায়গাটা তৎক্ষণাৎ পাঁরভ্রমণ ক'রে 
এলেন । লংব্ধক নক্ষত্রবাসী এবং তাঁর অনুচরদের প্রাতাট পদক্ষেপ প্রায় তিরিশ 
হাজার রাজকীয় পদক্ষেপের সমান ছিল £ আর শানগ্রহের বামনাঁটকে, যাঁর চেহারা 
চারহাজার হাতের বেশী উচু ছিল না, উধ্ব*বাদে তাদের পশ্চাং অনুসরণ করতে 
হয়েছিল ; কারণ, তাঁর সং্গনাটর প্রতিটি পদক্ষেপের সঙ্গে তাল দেওয়ার জনো 
তাঁকে ফেলতে হয়েছিল কম ক'রে বারটি পদক্ষেপ । পাঠক-পাঠিকা ঠনজেই বুঝতে 
পারবেন এই রকম একটা তুলনা করা আমাদের পক্ষে যাঁদ সমীচীন হয় ]যে খুব 
একটা ক্ষুদে 'ল্যাপ-ডগ যেন প্রাসয়ার সম্রাটের পদাতিক বাহিনঈর ক্যাপটেনের পিছু 
[পছন একে বে'কে ছটছে । 

খুব তাড়াতাঁড় হাটার ফলে, সেই অপরিচিত মানুষগীল ছত্রিশ ঘন্টায় আমাদের 
গোলারধাটিকে প্রদক্ষিণ ক'রে 1ফরে এলেন । কথাটা সান্য যে, সূর্য অথবা বলতে 
গেলে, পঁথবী সেই একই পাঁরমাণ জায়গা একদিনে আবর্তন করে । কিম্তু পায়ে 
হেটে ঘোরার চেয়ে অক্ষপথে ঘোরা ঘে অনেক সহজ কাজ এটা অবশ্যই আমাদের স্ববকার 
করতে হবে । যেখান থেকে তাঁরা যান্রা শুরু করোছিলেন সেইখানেই তাঁরা 'ফরে 
এলেন । যাওয়া-আসার পথে যাকে আমরা ভনমধ্যসাগর বল সেই আতি সংক্ষয, প্রায় 
অদশ্য সমদ্রাটকে আঁবচ্কার করলেন তাঁরা ; এবং দেখতে পেলেন মহাসগর নামধারী 
এই ছহচোর পাহাড়ের চারধারে ষে অগ্রভীর পুকুরাঁটি রয়েছে তাকে । এই সম্রের 
মধ্যে দিয়ে জল ভেঙে এগিয়ে যাওয়ার সময় বামনাটর আধখানা পও ড্‌বলো নাঃ 
আর তাঁর সঞ্গীটর গোড়ালিও ভিজলো না। উত্তর মেরু থেকে দক্ষিণমের্‌' পর্যন্ত 
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যাওয়া-আসার পথে এই গোলাধধাটতৈে কোনো জীব বাস করে না তা আঁবদ্কার 
করার জন্যে তাঁরা যথাসাধ্য চেম্টা করেছিলেন ॥ তাঁরা ঝৃ'কে পাড়ে দেখলেন, শুক্কে 
পড়ে দেখলেন, প্রতিটি গলিঘুজি হাতড়ালেন ॥ কিন্তু এই পাঁথবী বুকে 
যে সব ক্ষুদে প্রাণীরা হামাগুশড় দিয়ে ঘুরে বেড়ায় তাদের দেখার মত উপযস্ত চোখ 
তাঁদের ছিল না; এবং সেইজন্যে, এই পাঁথবীতে আমাদের আর আমাদের মত 
জীবদের বেচে থাকার ষে সৌভাগ্য হয়েছিল একথা সন্দেহ করার য্যান্ত তাঁদের 
বন্দুমান্র ছিল না। 

বামনাটি মাঝে-মাঝে খুব তাড়াতাড়ি তাঁর মত প্রকাশ ক'রে ফেলতেন । তিনি 
তৎক্ষণাৎ এই সদ্ধান্তে উপন*ত হলেন যে পাঁথবীতে কোনো জীবন্ত প্রাণ নেই। 
তাঁর এই 'সিম্ধান্তে আসার কারণ এই ছিল যে 'তাঁন কাউকে দেখতে পান ন। 
[কিন্তু তাঁর উপসংহারটি যে অযৌ্তক এই কথাটা মাইক্লোমেগাস বেশ ভদ্রভাবে তাঁকে 
বুঝিয়ে দিলেন । 

তিনি বললেন £ কারণ, তোমার ওই ক্ষুদে চোখগুলি দিয়ে সাধারণ মাপের 
নক্ষত্রের চেয়ে পণ্সাশগূণ ছোট কিছ নক্ষত্র তাঁম দেখতে পাওনা ; কিন্তু আম 
তাদের বেশ ভালোভাবেই দেখতে পাই । তাই বলে সে-সব নক্ষত্রের যে আঁষ্তত্ব নেই 
একথা কি তুমি বলতে পার ? 

বামনাঁট উত্তর দিলেন £ কিন্তু বিশেষ যত্বসহকারে আম হাতড়ে-হাতড়ে 
দেখোঁছ যে! 

মাইক্রোমেগাস বললেন £ তাহলে, তোমার অনুভব করার শাস্তটা নিশ্চয় 
খারাপ । 

বামনাট মন্তব্য করলেন £ কিন্তু এই গোলাধাউ বড়ই 'বিশ্রীভাবে পরিকীল্পত 
হয়েছে । গঠনের দিক থেকে এটি এতই অসমতল যে দেখলে হাস্যকর বলে মনে 
হয় ॥। সমস্ত জায়গাটাই কেমন যেন গোলমেলে, শৃঙ্খলাবজিতি । ছোট-ছোট 
লোতধারাগুলির দিকে আপাঁন কেবল একবার তাকিয়ে দেখুন । একটাও সরল 
রেখায় ছুটছে না।” আর এই পুকুরগুলো । এরা গোলাকারও নয়, দৈর্ঘ্য আর 
প্রস্থও এদের সমান নয় । িমের মতও নয় ; সাত্য কথা বলতে কি এদের আকারের 
মধ্যে কোথাও কোনো সামঞ্জস্য নেই । আর ওই সব ছোট-ছোট ধারালো পাথরের 
কৃ"চিগুলো [ অথাৎ পাহাড়গুলি ]। সমস্ত ভ্‌খঙ্ডটিকে ওরাই অসমতল কারে 
রেখেছে ; আর আমার পায়ের সমস্ত চামড়াকে দিয়েছে ছি'ড়ে। তাছাড়া অনঃগ্রহ 
ক'রে, এদের চেহারাটা একবার লক্ষ্য করুন । এর দুটো মেরুদেশ কেমন থ্যাপড়ানো । 
সর্ষের চারাদকে কেমন 'বশ্রী বাঁকাভাবে ঘুরছে! মেরুপ্রদেশে চাষ আবাদ করা 
সেইজন্যেই হয়ত “অসম্ভব হয়ে দাঁড়য়েছে । সাঁত্যকথা বলতে কি, এই রকম একাঁট 
আপ্রয় জার়গাক্স বিচারবাদ্ধিসম্পন্ন আর অনুভ্তিপ্রবণ কোনো প্রাণী ষে বাস করতে 
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পারে না সে-বিষয়ে আম ভালোভাবে অনুসন্ধান ক'রে এই সিম্ধান্তে উপনত 
হয়েছি যে এখানে কোনো প্রাণী বাস করে না। 

মাইক্লোমেগাস বললেন £ তাতে কা হয়েছে ? তোমার 'বিচারবৃদ্ধির মাপকাঠিতে 
যারা প্রাণীর পর্য়ে পড়ে এখানে হয়ত সেই জাতীয় কোনো প্রাণী বাস করে না; 
কিন্তু বাইরে থেকে যতটুকু চোখে পড়ছে তা থেকে মনে হয় না যে 'ব্বশপিতা 
এটিকে শুধুশুধুই সন্ত করেছেন । এখানে সব কিছুই তোমার কাছে এলোমেলো 
ব'লে মনে হচ্ছে ; তার কারণ, বৃহস্পাতি অথবা শানগ্রহে প্রতিটি জানিস আঁকা 
রয়েছে জ্যামাতক রেখার বন্ধনে । সম্ভবত সেই কারণেই এখানে তুমি এই 
বভ্রান্তর মধ্যে পড়েছ ! আমার এই গ্রহ থেকে গ্রহাম্তরে পাঁরভ্রমণের ফলে অনেক 
বোচিন্রা ষে আমার চোখে পড়েছে সেকথা তোমাকে কি আগে আমি বলি নি ? 

এই সব যুন্তকে খন্ডন করার জন্যে শনিগ্রহবাসঁটি য্যান্ত দেখালেন ; এইভাবে 
দুজনের মধ্যে তক্কাবতর্ক যে কত দিন ধরে চলত ঈশ্বর জানেন, ?কন্তু হঠাৎ একটা 
ঘটনা ঘটে গেল । দুজনের মধ্যে তকষুদ্ধ যখন পুরোদমে চলছিল ঠিক সেই সময় 
সৌভাগ্যবশতঃ মাইক্রোমেগাস উত্তেজনাবশে তাঁর গলায় যে হীরের মালা ছিল সোঁটকে 
ছিড়ে ফেললেন । ফলে, হীরের টুকরোগ্যীল ছাঁড়য়ে পড়ল মাটির ওপরে । 
সেগুলি দেখতে সুন্দর, কিন্তু সব কাঁট এক মাপের ছিল না ; আকারে তারা ছোটই 
দেখতে ; সেই ছোট-ছোট পাথরের টুকরোগঠীলর মধ্যে যোৌট সব চেয়ে আকারে 
বড় তার ওজন ছিল চারশ পাউন্ড, আর সব চেয়ে যৌট ছোট তার ওজন ছিল পণ্ডাশ । 
শনিগ্রহবাসী বামনাটি সেগাঁলকে কুড়োতে গিয়ে দেখলেন, অথাৎ দেখে তাঁর মনে 
হল, যে প্রাতিটি হনরের ট:করোকে এমনভাবে কাটা হয়েছে যে সেগ্যালকে পর বেক্ষণ 
করার জন্যে খুব উচু ধরনের অণুবরক্ষণ যন্ষের আবশ্যক । সেইজন্যে তিনি একটা 
ছোট অণহবীক্ষণ যন্ত্র বার করলেন ; সেটির ব্যাস হচ্ছে একশ ষাট ফুট ; তারপরে 
চোখে লাগালেন সেটি । আর মাইক্রোমেগাস যে অণবীক্ষণযন্ত্রটি তূলে নিয়ে 
চোখে লাগালেন সেটির ব্যাস ছিল দূহাজার পাঁচশ ফুট । ওই দুটি যন্ত্রেরই 
পর্যবেক্ষণ করার শাস্ত ছিল আতি উত্তম ; কিন্তু তা সন্বেওঃ পর্যবেক্ষকরা প্রথমে 
কিছুই দেখতে পেলেন না; সেইজন্যে দৃষ্টির সংগে সমতা রক্ষা করার উদ্দেশ্যে 
যন্ত্গুলিকে ঠিক করা হলো । অবশেষে শনিগ্রহের অধিবাসীটি দেখতে পেলেন 
বাল্গাতিক সমুদ্রের দাট তরঙ্গের ওপরে ছায়ার মত খুবই অস্পম্টভাবে ক? যেন 
একটা জিনিস নড়ছে ৪ সেটা ছিল একটা 'তাঁম ; আর কিছু নয় । সেটাকে বিপুল 
দক্ষতার সংগে তিনি তাঁর কড়ে আঙ্গুল দিয়ে তুলে নিলেন ; সোঁটকে হাতের বুড়ো 
আধ্গুলের নখের ওপরে রাখলেন ; তারপরে লুব্ধক নক্ষত্রবাসীটর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন সেই দিকে । আমাদের এই গ্রহে যে-সব অদ্ভূত জীব বাস করে 
তাদের আত ক্ষুদ্র অবয়ব দেখে 1তনি প্রাণভরে হাসলেন । এই গ্রহে যে 
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জীব বাস করে সে বিষয়ে ইতিমধ্যে শানগ্রহবাসগীট নিশ্চিং হয়োছলেন । কিন্তু 
তান মনে করলেন আমাদের পাঁথবীতে তান ছাড়া অন্য কোনো জীব নেই ; এবং 
একজন 'বদগ্ধ তাঁর্কক হওয়ার ফলে এই অণুটির গাঁতর উৎস কোথায় সেই সম্বন্ধে 
কালাবলম্ব না করেই তান গবেষণার কাজ শুরু করে দিলেন । সেই বস্তুটর 
কল্পনা করার, বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করার এবং স্বাধীনভাবে চিন্তা করার কোনো 
শক্ত রয়েছে কিনা সে-সব বিষয়ে জানার জন্যে তান খুবই কৌতূহলী হয়ে 
উঠোছলেন । সেই জীবাঁটকে দেখে মাইফ্রোমেগাস 'কম্তু সাঁতাই ঝড় বন্রান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন ॥। খুবই ধৈর্ের সঙ্গে পুত্খানুপুঞ্খভাবে জবাটকে পরীক্ষা করলেন 
তিনি ; এবং সেই প্রায় অদৃশ্য জীবাটর মধ্যে আত্মা বলে যে কিছু থাকতে পারে 
এই সিদ্ধান্তে আসার পেছনে কোনো ঘাঙ্ত তান দেখতে পেলেন না। আমাদের এই 
পাঁথবীতে মন বলে যে কোনো বস্তু নেই এই রকম একটা ধারণা এই দুজন 
পর্যটকের প্রায় হয়ে গিয়োছিল ; ঠিক এমন সময় তাঁরা অন:বীক্ষণ্যন্তের ভেতর 'দিয়ে 
দেখলেন সমুদ্রের বুকে তিমির মত একটা কী ভাসছে ।! আমরা খুব ভালোভাবেই 
জান যে ওই সময়ে একদল দার্শীনক পাঁথবীর মেরুঅণ্চল থেকে ফিরে আসছিলেন । 
সেখানে তাঁরা গিয়েছিলেন পযবেক্ষণ করতে । সেই পর্যবেক্ষণের ফলে আজ পর্ন্তি 
কেউ বেশী বিজ্ঞ হয় নি। সরকারী এবং বেসরকারী কাগজপত্র থেকে আমরা জানতে 
পারি যে বথানয়া উপসাগরের তীরে তাঁদের জাহাজটি চড়ায় আটকে 'গয়োছিল, এবং 
অনেক কম্টে কোনোরকমে তাঁরা প্রাণে বেচে গিয়েছিলেন ; কিন্তু আমাদের এই 
পাঁথবীতে কেউ কোনাঁদন কোনো কিছুই তাঁলয়ে দেখতে পারে নি । আমার কথা 
যাঁদ ধরেন তাহলে, ঠিকষে জিনিসটি যেমন যেমন ঘটোছল সেই 'জানসাঁট আম 
সঠিকভাবে বর্ণনা করব ; এবং একজন আধুনিক যুগের এতিহাসিকের পক্ষে সেটা 
কম কৃতিত্বের কথা নয় । 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
দুটি পর্নটকের অভিজ্ঞতা এবং উপপংস্থান্র 


যে জায়গায় সেই বস্তঁটকে দেখা যাচ্ছিল সেহীদকে মাইক্লোমেগাস ধীরে ধাঁরে 
তাঁর হাতাঁট ছড়িয়ে দিলেন ; এবং দুটি আঙুল 'দিলেন বাড়িয়ে । কিন্তু সথ্গে 
সঞ্চে সে দ্াটকে তান টেনে নিলেন । তাঁর ভয় হচ্ছিল পাছে তিনি হতাশ হন। 
তারপরে, খুব আস্তে আস্তে সেগুঁল খুললেন এবং বন্ধ করলেন ; এবং তার 
পরেই বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে জাহাজটিকে তিনি ধরে ফেললেন । সেই জাহাজে এই 
সব ভদ্রলোকেরা ছিলেন । জাহাজাঁটকে তূলে' তাঁর নখের ওপরে রাখলেন খুব 
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আলতো ভাবে ; যাতে খুব বেশী চাপ না পড়ে সোদকে সতক্ণ হলেন তিনি ; 
তাহলে হয্নত জাহাজ ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যেত । 

শনিগ্রহবাস৭ বামনটি বললেন £ এই জীবাঁট আগের জীবের মত নয় । 

শানগ্রহবাসাট সেই জীব ব'লে পরিচিত বস্তুটিকে তাঁর হাতের চেটোর ওপরে 
রাখলেন । যাত্রী আর নাবিকরা ভাবলে একটা প্রচণ্ড ঘ্ার্ণবাত্যায় তাঁরা পাহাড়ের 
ওপরে আছড়ে পড়েছেন। এই ভেবে তাঁরা চারপাশে ছোটাছ£টি করতে লাগলেন ॥ 
নাবকরা কতগীল মদের পিপে ছশ্ড়ে ফেলে সেগুলির পেছনে ঝাঁপয়ে পড়ল । 
তারা অবতরণ করল মাইক্রোমেগানের হাতের ওপরে ॥। গাঁণতজ্ঞেরা তাঁদের পাঁরমাপ 
যন্ত্রগাল এবং ল্যাপল্যানডবাসিন রক্ষিতাদের গনয়ে জাহাজের বাইরে নানান জায়গায় 
ছিটকে পড়লেন । নামার পথে তাঁরা এমন হট্টগোলের স্াঞ্ট করলেন যে শনিগ্রহবাসীর 
হাতের চেটো অবশেষে সুড়লুড় করতে লাগলো । তাঁর মনে হল কা যেন তাঁর 
চেটোতে নড়াচড়া করছে । মনে হল একটা লোহার ডাণ্ডা তাঁর কড়ে আঙুলের মধ্যে 
প্রায় একফুট ঢুকে গিয়েছে । এই খোঁচা থেকেই তিনি এই উপসংহারে এলেন যে, 
যে ক্ষুদে জীবাটকে তিন হাতের ওপরে ধরে রেখোছলেন সেই খোঁচাঁটি এসোছিল 
তারই কাছ থেকে ; কিন্তু প্রথমে তান এর বেশ সন্দেহ করেন নি; কারণ, যে 
অনুবীক্ষণ যন্ত্রের ভেতর ?দয়ে একটা তিমি মাছ আর একটা জাহাজ দেখতেও খুবই 
কম্ট হয়, তা 'দিয়ে মানুষের মত একটি আত অস্পন্ট জীবকে দেখার কোনো সাবধে 
ছিল না। এই মন্তব্য ক'রে কোনো মানুষের দম্ভকে আঘাত করার বাসনা আমার 
নেই ১ কিন্তু আপনাদের মধ্যে যাঁরা নামী আর দামী মানুষ তাঁদের কাছে এখানে 
আমার নিজের একটি ক্ষুদ্র মন্তব্য পেশ করতে আমি নীঁতগতভাবে বাধ্য । ধরে 
নেওয়া ধাক মানুষ সাধারণভাবে পাঁচফুট লম্বা । তাহলে এই পাঁথবীঁতে আমাদের 
মত ন*বর মানুষকে দেখতে হবে দশ ফট পারাঁধাঁবাঁশন্ট একটা গ্রামলার মধ্যে এক 
ফুট উচু কোনো প্রাণীকে ষাট হাজার ট.করো করলে যা দাঁড়ায় আঁবকল সেই রকম । 
আপনারা যাঁদ এমন একাঁট জনবের কথা চিন্তা করেন ষে তার হাতের চেটোতে সমস্ত 
পাঁথবীটাকে তুলে নিতে পারে, এবং আমাদের ষে রকম অঙ্গা প্রত্যঙ্ঞা রয়েছে তারও 
সেই অনুপাতে সেই অক্গাপ্রত্যত্গ রয়েছে তাহলে আপনারা সহজেই উপলব্ধি করতে 
পারবে যে সৃষ্ট বস্তুদের মধ্যে বৈচিত্র্য অনেক রয়েছে £এবং অনুগ্রহ ক'রে বলুন 
তো: যে যদ্ধগুলির ফলে আমরা দুটি গ্রাম লাভ করেছি, এবং পরে সেগাল 
আবার আমাদের হারাতে হয়েছে সেই সব যুদ্ধগুলির সন্বন্ধে এদের ধারণা কী 
হবে ? 

পদাতিক বাহিনীর কোনো সেনাপাতি এই গ্রম্থাট পড়ার যদ কোনো সুযোগ 
পান তাহলে আম নিঃসন্দেহ যে অন্তত দুটি বড় পা তিনি তাঁর সৈন্যবাহনশতে 
সংগ্রহ করতেন ; কিন্ত; আম তাঁকেশীনাশ্চং করতে পারি যে তাঁর সে-চেষ্টা ব্যর্থ 
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হবে; কারণ, তিনি ধাই করুন না কেন, তান এবং তাঁর সৈনাবাহনগ ক্ষুদ্র, ক্ষত, 
ক্ষুদাতিক্ষুদ্র এবং নগন্য ছাড়া আর ছু বলে প্রাতিভাত হবে না। 

শানগ্রহবাসী দাশশনকঁটির সহজাত দক্ষতা ক অপূর্ব! যে সব সঙ্গ 
অণগুলির কথা আমরা আলোচনা করাছি সেই দক্ষতার ফলে তাদের তিনি দেখতে 
পেলেন । যে মৌদিলক অণুগুল দিয়ে আমাদের দেহ গঠিত হয়েছে সেই অণুগহীলকে 
আঁবতকার করে িয়েনহক এবং হাটসোকার এত অভিভূত হন নি। সেই ছোট- 
ছোট ন্বগুলির গাঁত নিরীক্ষণ ক'রে, তাদের কিম্ভুতাঁকমাকার অত্গভগ্গগহীলিকে 
পরাক্ষা ক'রে, এবং তাদের নানারকম 'ক্রিয়াকলাপগদীলকে অনুধাবন ক'রে মাইকোমেগাস 
তাহলে কত আনন্দই না পেয়েছিলেন । কা উত্তেজনাতেই না তিনি চিৎকার করে 
উঠলেন ! কী আনন্দেই না তান তাঁর অণবশক্ষণ ষন্তটকে তুলে দিলেন তাঁর 
সৎ্গণাটির হাতে ; এবং ক? ভশষণ উত্তেজনায় তাঁরা দুজনেই এক সঙ্গে চিৎকার কারে 
উঠলেন ঃ 

আম এদের স্পম্ট ক'রে দেখতে পাচ্ছি; এরা এদের বোঝাগুলি বয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে তা কি তুম দেখতে পাচ্ছ না? একবার বসছে, একবার উঠছে ! 

এই কথা বলতে-বলতে এই রকম অভ্‌তপব বম্তু দেখে আনন্দে তাঁদের হাত 
কাঁপতে লাগল, এবং পাছে তাদের হারিয়ে ফেলেন এই জন্যেও ভয় পেলেন তাঁরা । 
অত্যন্ত সতর্ক আব্বাস থেকে আঁতীরন্ত বিশ্বাসের জগতে অকস্মাৎ প্রবেশ করার 
পথে শানগ্রহবাসীর মনে হল সেগুলি জাীবনপ্রবাহের অন্তভুন্ত । এই মনে করে, 
1তাঁন বেশ চিৎকার করেই বলে উঠলেন £ 

“সৃন্টিতত্র প্রক্ততিটাকেই আম তাক লাগিয়ে দিয়েছি |, 

তথাপি, চেহারাগাল দেখে তিন প্রতারত হয়েছিলেন । অণহবসঈক্ষণ যন্ত 
আমরা ব্যবহার কার, আর না কার, এট হচ্ছে আত সাধারণ একাটি ঘটনা । 


ঘণ্ত পারচ্ছেদ 
মালজঘল সাঙ্গ আলাপ-আ লাচলাল ফল 


ঝামনাটর চেয়ে মাইক্লোমেগাসের দশননোন্দ্রিয় ছিল তীর । তাই তিনি বেশ 
পারকার দেখতে পেলেন যে সেই সব অণুগীল কথা বলছে । সেকথা তিনি তাঁর 
সঙ্গাখীটকে জানালেন । এই শুনে তান লাঙ্জত হয়েছিলেন ; কারণ সংন্টিতব্বের 
সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা থাকার ফলে সেই রকম ক্ষু্রাতিক্ষদ্্র ব্তগ্লি নিজেদের মধ্যে 
ভাবা বাঁনময় করতে পারে একথা বিদ্বাস করতে তার কেমন যেন অস্বস্তি লাগাছল ; 
'কারণ, যাঁদও তিনি কথা বলতে পারতেন, এবং তাঁর স্গীটির মতনই, সেই ক্ষ ক্ষুদ্্ 
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প্রাণীগুলির কথার স্বর তান শুনতে পেলেন না। সেইজন্যে তিনি ভেবোছলেন 
তাদের কোনো ভাষা নেই ! তাছাড়া, সেই সব প্রায় অদৃশ্য প্রাণীদের কথা বলার অত্গ 
থাকবে কেমন করে? আর ঈশ্বরের দোহাই, পরস্পরের কাছে তাদের বলারই' বা কী 
রয়েছে ১ কথা বলতে গেলে, চিন্তা করার মত অবশ্যই কিছু একটা তাদের রয়েছে । 
এখন, এই সব পোকামাকড় জাতীয় প্রাণীর আত্মার মত কিছু একটা রয়েছে এটা 
ভাবা নিছক হাস্যকর ছাড়া আর 'কছ; নয় । 

লুষ্ধক নক্ষত্রবাসী উত্তর দিলেন £হ দিকন্তু এইমাত্র আপাঁন ব*বাস করেছিলেন 
ঘে তারা প্রেমালাপ করছে । আপাঁন কি মনে করেন চিন্তা না ক'রে, ভাষার মত 
[কিছু একটা ব্যবহার না ক'রে, অথবা, অন্ততপন্ষে কোনো-নাকোনো ভাবে নিজেদের 
বোঝাতে না পারলে কি প্রেম করা সম্ভব 2 অথবা, আপাঁন কি মনে করেন একটি 
সন্তানের জন্ম দেওয়ার চেয়ে একাঁট যন্ত উত্থাপন করাটা বেশশ কষ্টকর ? আমার 
[নাজের বথা যাঁদ ধরেন তাহলে আম বলতে চাই ষে এই ব্যান্তই একই রকম 
রহস্যময় । 

বামনাট বললেন £ বশবাস করা বা না-করা কোনো কিছ করতেই আর আম 
সাহস পাচ্ছি নে। মোট কথাটা হচ্ছে এবষয়ে আমার কোনো মতামত নেই 
আসুন, এখন আমরা এই পোকাগদীলকে পরীক্ষা কার ; তারপরে, তাদের সম্বন্ধে 
আমরা গবেষণাপূর্ণ আলোচনা করবো ॥ 

মাইক্রোমেগাস বললেন ৪ “সবন্তিঃকরণে” । নখ কাটার জন্য তাঁর কাছে একটা 
কাঁচ ছিল। এই বলে সেই কাঁচটা তিনি বার করলেন । সেই কাঁচি 'দয়ে তানি 
তাঁর বুড়ো আঙুলের নখটা কেটে ফেললেন । সৈই কাটা নখ 'দিয়ে একাঁট [বিরাট 
কথা বলার মাইক তোর করতেন তান । দেখতে সেটি হল বিরাট একটি চোঙার 
মত । তারপরে, নলটাকে তান এ'টে দিলেন কানের সঙ্গে । সেই চোঙার বেড়াটর 
পারধির মধ্যে জাহাজ আর তার যাত্রীরা অবরুদ্ধ থাকার ফলে ক্ষীণতম স্বরাট নখের 
গোলাকার তন্তুর মধ্যে দিয়ে স্পন্দিত হচ্ছিল । সেইজনো, তাঁর এই কর্মকৃশলতাকে 
ধন্যবাদ, নিচে আমাদের পথবীর ষে সব পোকামাকড়রা ছিল তারের গ্‌ুনগুনধ্যান 
দার্শনিকটি পারকার ভাবে শুনতে পেলেন । কয়েক ঘণ্টার মধোই তান শুনতে 
পেলেন তাদের সুসম উচ্চারিত শব্দ । অবশেষে তিনি বুঝতে পারলেন ভাষাটা 
হচ্ছে ফরাসী ॥ বামনাটও তাই শুনতে পেলেন-যাঁদও একটু বেশী কষ্ট ক'রে। 

আমাদের পষণ্টক দুটির বিস্ময় প্রতি মুহ্‌তে বাড়তে লাগলো । তাঁরা শুনলেন 
একটি কীটপতঙ্গের বাঁক বেশ বোধগমা ভাষায় কথা বলছে । এই শুনে তাঁদের 
মনে হলো প্রকৃতির পাঁরহাস বড়ই দুবেধ্যি। এই রকম কাঁটানুকটটদের সঙ্গে 
আলাপ করার জন্যে লুব্ধক নক্ষত্রবাস এবং তাঁর বামনসঞ্গীঁটি যে খুবই অধীর 
হয়ে উঠোছলেন সোঁবষয়ে কোনো রকম সন্দেহ প্রকাশ করার প্রয্জোজন আপনার নেই । 
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বামনাটি ভয় পেয়েছিলেন যে তাঁর সেই মেঘগজর্নের মত স্বর, এবং তার চেয়েও 
খারাপ, মাইক্রোমেগাসের স্বর হয়ত ওসব কীঁটদের বধির এবং হতভম্ব ক'রে দেবে 
ফলে তারা হয়ত তাঁদের কথা বুঝতে পারবে না। তাই তাঁদের স্বরাঁটকে কাঁময়ে 
আনা যে দরকার তা তাঁরা অনুভব করলেন । সেইজন্যে তারা প্রতোকেই 1নজের 
নিজের মুখের মধ্যে ছোট দাঁতি খোঁচার মত একটা জানস ঢোকালেন । তার সরু 
মুখটা গিয়ে ুকলো জাহাজটার মধো। লংব্ধক নক্ষত্রবাসখটি বসালেন তাঁর হটির 
ওপরে ; জাহাজ আর নাবিকদের বসালেন তাঁর নখের ওপরে ; তারপরে, তাঁর মাথাটা 
নামিয়ে মৃদুস্বরে কথা বলতে শুরু করলেন । অবশেষে এইসব ব্যবস্থা এবং 
আরও অনেকগুলি সতকতা নিয়ে তান তাদের এই কথাগ্ীল বললেন £ 

“ওহে অদৃশ্য কঈটের দল, অসাম ক্ষুছরতার এই অতলান্ত গহহরে সহষ্টকর্তা 
তোমাদের সৃন্টি করার পাঁরকল্পনা গ্রহণ করেছেন । 'ব*বাঁপতার অমায়কতার 
প্রশংসা আমি করাছ ; করাঁছ এইজন্যে যে, যে গোপন রহসাকে দৃভো বলে মনে 
হয়োছল, তিনি সেই গোপন রহসাকে আমার কাছে প্রকাশ করেছেন । লুব্ধক- 
নক্ষত্রবাসীরা বিস্ময়ের সঙ্গে তোমাদের অবলোকন করতে সম্ভবত ঘ:ণাবোধ করবে 
না। আমার কথা যাঁদ বল তাহলে আমি বলতে পার যে কোনো জীবকেই আমি 
ঘৃণা কার নে ; এবং সেই জন্যে আমার আশ্রয় তোমাদের আম দান করছি । 

যাঁদ [বিস্ময় বলে কোনো কিছ এ-জগতে থেকে থাকে তাহলে যে সব মানুষের: 
সেই কথা শুনোছিল তারা সেই বকম বিস্ময়ে আভিভূত হয়ে পড়েছিল । কোথা 
থেকে সেই কথাগুলি যে ভেদে আসাঁছল সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ধারণা তাদের ছিল 
না। জাহাজের মধ্যে যে পুরোহিত ছিলেন তিনি ব্যাপারাঁটকে একটি ভৌতিক 
বলে মনে ক'রে ভূত ছাড়ানোর জন্যে বারবার মন্ত্র আওড়াতে লাগলেন । নাবকরা 
প্রার্থনা করলেন ; এবং দাশশীনকরা গ্রহণ করলেন একটি নিয়মবদ্ধ রাত : 
কিন্তু তা সত্বেও, কে তাঁদের সংগে কথা বলাছলেন তা তাঁরা অনুমান করতে 
পারলেন না। তারপরে, শানগ্রহের বামনাটি, মাইক্লোমেগাসের চেয়ে তাঁর স্বরাট 
[ছিল কোমল, তাঁদের জম্মবৃতান্ত ছোট ক'রে বুবিষে দিলেন । শাঁনগ্রহ থেকে তাঁরা 
যে শূন্যযাত্রা করেছিলেন তার বিশদ বিবরণ তাদের জানালেন, 'মঃ মাইক্রোমেগ্রাসের 
পদবগ আর গুণগ্লির সঙ্গে পাঁরিচয় কাঁরয়ে দিলেন তাদের ; এবং তারপরে তাদের 
ক্ষুদ্র আয়বের প্রাত কারুণ্য দৌখয়ে তিনি তাদের জিজ্ঞাসা করলেন তারা সেই রকম 
দুস্থ অবস্থার মধ্যে চিরকাল বাস করছে ক না। তাদের সেই দঃস্থ অবস্থাটি যে 
প্রায়ধহংসস্তপের কাছাকাছি সে-মন্তব্য করতেও তান দ্বিধাবোধ করলেন না। যে 
গোলাধণটকে তিনি 'তাঁম মাছের সম্পাত্ব বলে মনে করেছিলেন, সেখানে তারা কা 
উদ্দেশ্যে গিয়েছিল সেকথা তাদের তান জিজ্ঞাসা করলেন । তারা তাদের অবস্থায় 
'সুখন কি না, তারা তাদের বংশবৃদ্ধি করে কি না, তাদের দেহের মধ্যে আত্মা বলে 
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[কছু, আছে 'িনা-_ এসব কথাও তাদের কাছ থেকে জানতে চাইলেন 'তিনি। 
এইখানেই শেষ নয়। এই জাতীয় আরও অনেক অনেক প্র*ন তাদের তিনি 
করলেন । 

সেই জাহাজের খোলের মধ্যে একজন গাঁণতজ্ঞ ছিলেন ; অন্যান্যদের চেয়ে 
তাঁর আত্মার আঁস্তত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশিত হওয়ার ফলে তিনি খুবই মমহিত 
হয়েছিলেন । তিনি তাঁর কোণ পরিমাপক চতুভ্জ যন্ত্রটি বাঁসয়ে ধিনি কথা 
বলছিলেন তাঁকে দূবার পর্যবেক্ষণ করলেন । 

পয“বেক্ষণ ক'রে গাঁণতন্তাট মন্তব্য করলেন-_মিঃ কণ-বলে-ডাকেন-আপনাকে, 
আপাঁন তাহলে 'ব*বাস করেন ষে, যেহেতু পা থেকে মাথা পর্যন্ত আপনার দৈর্ঘ্য 


বিস্ময়ে প্রায় চিৎকার ক'রে উঠলেন বামনাটি £ চার হাজার হাত ! হারি, হরি! 
আমার দেহের উচ্চতা কত তা ও জানলো কেমন ক'রে? চার হাজার হাত! পা 
থেকে মাথার চুল পরন্তি একেবারে নিখনৎ মাপ ! একটা ছোট কাঁট আমাকে মেপে 
ফেলল । তাজ্যব ব্যাপার! এই পরমাণুটা তাহলে নিশ্চয় কোনো জ্যাঁমাতবিদ 
হবে! আম কতটা লম্বা তা ও জানে । আর আম ওর আস্তত্বই বুঝতে পারাছ 
নে; অণুবীক্ষণ যন্ত্রের ভেতর ঘা আম দেখাছ তা না দেখারই সামিল ! 

দাশশীনকাঁট উত্তর দিলেন £ হ্যা, আপনার মাপটা আম [নয়ে নিয়োছি ; এবং 
আপনার ওই দশর্ঘয়ত সঙ্গশীটরও জরীপ আম করবো । 

প্রস্তাবাঁটকে বেশ আগ্রহের সঙ্গেই গ্রহণ করা হলো । হিজ একসেলেনসণ টান 
হয়ে শুয়ে পড়লেন, কারণ, তান সোজা হ'য়ে দাঁড়ালে তাঁর মাথা মেঘলোক ফুশড়ে 
অনেক দ্‌রে উঠে যেত। আমাদের গাঁণতবিশারদেরা তাঁর দেহের একটি অংশের 
ওপরে বেশ উ'চ একটা গাছ পুশ্তলেন। সেইটি দেহের কোন: স্থান সেকথা 
আমাদের বিজ্ঞ সুইফট সাহেব বনা 'দ্বধায় প্রকাশ করতেন ; 'িন্তু নারীদের প্রাত 
আমার পাঁবত্ত শ্রদ্ধা থাকার ফলে সেই অঙ্গাঁটর নাম করা থেকে আমি িবরত রইলাম । 
তারপরে, অনেকগ্ণীল 'ভ্রভূজ একসথ্গে ক'রে তাঁরা আবিত্কার করলেন ষে যাঁকে তাঁরা 
পর্যবেক্ষণ করাছলেন তান হচ্ছেন একজন দশাসই যুবক : তাঁর দৈর্ঘা হচ্ছে একশ 
কৃড়হাজার ফুট একট:ও কম নয় । 

এই গণনার ফলে, মাইক্লোমেগাস নম্নোন্ত কথাগুল বললেন ঃ 

বাইরের চেহারা দেখে আমাদের কোনো গকছ লিম্ধাম্ত করা যে উচ্চ নয় সেকথা 
এত ভালোভাবে এর আগে আর কোনোদিন আম বুঝতে পার 'ন। হে ঈশ্বর, 
আপাতদ্যান্টতে যাদের অতাব ঘৃণ্য জাঁব বলে মনে হবে তাদেরও তাঁম বোধশান্ত 
দান করেছ। যেরকম অনায়াম স্বাচ্ছন্দ্যে তুমি ক্ষুপ্রাতিক্ষুদ্র জীবকে সৃষ্টি করতে 
পার সেই রকম অবলাীলাক্রমে তাম সৃষ্টি করতে পার আঁব্বাস্য রকমের বৃহং 
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বস্তুকে ; এবং তোমার এই সৃম্টিকর্মের মধ্যে কোথাও যদি এদের চেয়েও ক্ষুদ্রুতর 
জীবের আঁস্তত্ব থাকে তাহলেও সম্ভবত তবীম তাদের এমন একটি বৃদ্ধি দান করেছ 
যোঁট বিরাট বিরাট আতকায় জন্তুদের চেয়েও তপক্ষমতর--যে-সব জন্তুদের আম 
স্বর্গে দেখোছ--যষাদের একটা পা হচ্ছে যেগোলাধে আম অবতরণ করেছি তার 
চেয়েও বড়। 

দার্শানকবৃন্দের মধ্যে একজন তাঁকে এই বলে নিশ্চিন্ত করলেন যে মানুষের 
চেয়েও ক্ষদুদ্রতর এমন অনেক প্রাণ রয়েছে যারা বেশ বাম্ধমান ; এই বলে 
[তান যে কেবল ভার্জলের লেখা মৌমাছিদের সমস্ত কাহিনীটিই তাঁকে শোনালেন তা 
নয়, সোয়ামারদান যে সব আবন্কার করেছিলেন আর রুমার শব ব্যবচ্ছেদ করে যা 
পেয়েছিলেন সেই সব কথা তাঁকে তিনি বললেন । এককথায়, মানুষের অনুপাতে 
মৌমাছির যে অবয়ব, মৌমাছির তুলনায় সেই রকম ক্ষুদ্র অবয়বধারী অনেক জীব যে 
এই পাঁথবীতে রয়েছে সেকথাও তিনি তাঁকে জানালেন । যে-সব আতকায় জীবদের 
কথা লুব্ধক নক্ষত্রবাসীটি বর্ণনা করেছিলেন তাদের কাছে লুব্ধক নক্ষত্রবাসীর চেহারা 
যত ছোট সেই রকম ছোট জাীবও এখানে রয়েছে সেকথাও 'তাঁন তাঁকে বললেন ; এবং 
সেই আতিকায় জীবগীলকেও আরও আতিকায় জীবগুলির কাছে যেমন ধুলোর কণার 
মত মনে হয়--সেই রকম ছোট জগবও এখানে আছে । এই পায়ে আসার পরে 
আলাপাঁট বেশ মনোজ্ঞ হয়ে উঠলো ; এবং মাইক্লোমেগাস এই কথাগুলি বললেন । 


সপ্ত অধ্যায় 


মানু সঙ্গে আলাপ 


“হে বাদ্ধিবাত্তিসম্পন্ন অণুপরমাণুর দল, তোমাদের মধ্যে অনুগ্রহ ক'রে ঈশ্বর 
তাঁর সর্কজ্ঞতার আর শান্তর মাহ্‌মা প্রকাশ করেছেন । এই পাঁথবীতে তোমরা যে 
পাবন্র এবং অপ্‌ব জীনম্দ উপভোগ করছ সোবিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই। 
কারণ, পদার্থের ভারে তোমরা জজীরত নও ; এবং, আপাতদৃষ্টিতে, আত্মা বলেও 
[কিছ তোমাদের নেই । তা সত্বেও তোমরা প্রেমের আর গভীরভাবে চিন্তা করার 
আনন্দে নিশ্চয় তোমাদের জীবন কাটাচ্ছো । আঁতমানাবকদের কাছে এইগুলিই হচ্ছে 
সাঁত্কারের আনন্দ । সাঁত্যিকার আনন্দ বলতে যা বোঝা ঘায় সেরকম আনন্দ আমি 
কোথাও দেখতে পাইনি ; ফিম্তু সেই আনন্দ নিশ্চয় এখানে রয়েছে । 

এই দশর্ঘ এবং গর্জনসদৃশ বন্তুতায় সমবেত দার্শীনকেরা তাঁদের মাথা নাড়লেন । 
তাঁদের মধ্যে একজন দাশশীনক ছিলেন 'যান ছিলেন তাঁর সমগোত্রীয়দের চেয়ে বেশী 
স্পন্টবাদশ ॥ তানি অকপট ভাবেই স্বীকার করলেন যে আঁত সামান্য কয়েকজন 
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অধিবাস? ছাড়া-_যাদের প্রাতবেশনরা খুবই অশ্রম্ধার চোখে দেখে, বাক সবাই হচ্ছে 
বদমাইশ, মূর্খ আর জঘন্য রকমের হতভাগা । 

তিনি বললেন £ প্রভূত দুদ্কর্ম করার জন্যে আমাদের যথেম্ট পদার্থ রয়েছে 
যাদ অবশ্য পদার্থ থেকেই ক্ষতি করার রসদ সংগৃহীত হওয়ার সুযোগ থাকে ; এবং 
আমাদের বোধশান্ক তীব্র-_যাঁদ অবশ্য বোধশান্ত থেকেই অমধ্গলের জন্ম হয়। 
দৃম্টান্তস্বরূপ আপনাকে আমি অবাহত করতে পার যে ঠিক এই মুহূতে, আমি 
যখন আপনার সঙ্গে কথা বলছি, আমাদের প্রজাতির টুপদপরা লাখ খানেক 
জানোয়ার আমাদেরই স্বজাতি পাগাঁড়-পরা সমসংখ্যক জণবকে হত্যা করছে ; অথবা, 
তাদের হাতে নিহত হচ্ছে ; আর যুগ যুগ ধ'রে সারা পাথবীতে প্রায় একই রকমের 
হত্যাকাণ্ড চলেছে । 

এই সংবাদ পেয়ে লুব্ধক নক্ষন্রবাসীটর শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠলো ॥ এই হীনবল্প 
ন্কৃন্ট জাতির মধ্যে এই রকম ভয়ংকর কলহের কারণটা কী সেকথা বলতে তাঁকে 
তিনি অনুরোধ করলেন । 

দার্শীনকটি উত্তর দিলেন £ শীববাদ হচ্ছে একটা মাঁটর টিপি নিয়ে : সেই 
ঢাপটা আপনার পায়ের গোড়ালির চেয়ে বড় হবে না। যে মাটির টুকরোর জন্যে 
ওই লাখ-লাখ মানুষ--পরপরের গলা কাটছে, তার ওপরে তারা বিন্দুমাত্র মালিকানা 
সত্ব পাবে ঝলে যে তারা মনে করে সেকথা কিন্তু আপানি ভাববেন না; তারা 
জানতে চায় সেই টুকরোটা কার হবে--সুলতান খেতাবধারী কোনো বিশেষ ব্যস্তির, 
না, ?সজার খেতাব দিয়ে মানুষে যাকে গৌরবান্বিত করেছে [ কেন করেছে তা আম 
জান নে ] সেই মানুষাঁটর । সেই করুণ অবজ্ঞাত চিপিটিকে তাদের দু'জনের মধ্যে 
কেউ কোনোদিন দৌখাঁন, বা, কোনোদিন দেখবেও না ; এবং যে জানোয়ারটার জন্যে 
ওইসব হতভাগারা পরস্পরকে হত্যা করছে তাদের মধ্যে কেউ জানোয়ারটাকে চোখে 
পর্ন্ত দেখেন ।, 

এই শুনে লুব্ধক নক্ষন্রবাসীর গোটা শরীর ঘৃণায় রি-ির করে উঠলো । তিনি 
চিৎকার করে বললেন £ ওরে সব হতচ্ছাড়ার দল ! এই' রকম জঘন্য ক্রোধের 
আতিশয্যের কথা অকজ্পনীয় । দু'একটা পা ফেলে ওই সমস্ত হাস্যকর নরঘাতকদের 
সমস্ত ঘাঁটগুঁলিকে পায়ের তলায় গাঁড়য়ে দেওয়ার একটা সং বাসনা আগার 
হচ্ছে। 

দার্শীনকটি উত্তর 'দলেন 8 সে মেহনদ আপনাকে করতে হবে না। নিজেদের 
ধংস করার অস্ত্র সংগ্রহ করার মত যথেষ্ট পারশ্রম তারা নিজেরাই করছে । দশ 
বছরের শেষে, ওইসব নচ্ছার বেটাদের একশ ভাগের একভাগ লোপাট হয়ে যাবে । 
কারণ ; আপাঁন অবশ্যই জেনে রাখবেন যে, যে-কার্জাটকে তারা সমর্থন করেছে তার 
জন্যে তাদের তরোয়াল খুলতে হবে না, অনাহার, অবসাদ আর অমিতাচার এই 
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পৃথিবীর বুক থেকে ওদের সবাইকে একেবারে মুছে ফেলবে । তাছাড়া ঈশ্বরের 
শাদ্ত সেই সব হতভাগ্যদের ওপরে নেমে আসবে না ; নেমে আসবে সেই সব অকেজো 
অলস বর্বরদের ওপরে যারা নজেদের সংরাক্ষত প্রাসাদের মধ্যে আত্মগোপন কারে 
লক্ষ-লক্ষ মানুষকে হতা? করার নিদেশ দেয় এবং তারপরে সাফল্যের জন্যে ভাবগন্ভীর 
পারবেশে ধন্যবাদ জানায় ঈশ্বরকে । 

এই ক্ষুদে মানবজাতির মধ্যে এই রকম 'বস্দয়কর বৈপরীত্য দেখে আমাদের 
পর্টকা'টর হৃদয় তাদের জন্যে করুণায় বিগালত হল । 

তান বললেন £ তাাম ক্ষুদ্রসংখ্যক বজ্ঞদের মধ্যে একজন, এবং যতদুর মনে 
হচ্ছে, ভাড়াটে ঘাতকদের ব্যবসায় [নজেকে তম নিয়োোজত করন । এখন বল তো 
তোমার পেশাটা কী । 

দার্শানকাঁট উত্তর দলেন £ আমরা পোকামাকড়ের শব ব্যবচ্ছেদ করি, রেখা 
মাপি, আঁক কাঁষ, দুশতিনাটি ঠবষয় যা আমরা বুঝি তাতে আমরা সায় দিই, আর 
দুশতন হাজার বিষয়ে, ষা আমাদের বোঝার বাইরে, সেগ্ীল নিয়ে আমরা বিবাদ 
কার। 

এই শুনে যেষে াবষয়ে এই চন্তাশশল পরমাণুগৃগল একমত হয়োছিল 
সেগ্াঁলর সম্বন্ধে তাদের কিছ জিজ্ঞাসা করার খেয়াল হল আগম্তুকদের । 

লব্ধক নক্ষত্রবাসী জিজ্ঞাসা করলেন £$ মথ.ন নক্ষত্রমন্ডলার বড় নক্ষত্র থেকে 
ক্যাঁলকুলাশ নক্ষত্রপুঞ্জের অন্তর্গত বড় নক্ষত্র/টর মধ্যে দুরত্ব কঙট। তা তোমরা 
কেমন করে মাপো £ 

এই প্রশ্নটির উত্তরে সবাই একস্বরে উত্তর দিল ঃ সাড়ে বাত্রশ ডিগ্রী । 

আর এখান থেকে চাঁদের দুরত্ব কত 2 

প.থবীর ব্যাসাধের বা গণ । 

তারপরে তান ঠিক করলেন বাতাসের ভার কত জিতআ্ঞাসা করে তাঁদের তিনি 
ঘাবড়ে দেবেন । ঝন্ত তারা বেশ পা্চকার ভাবেই বললেন যে সাধাকণ বায়মস্জলের 
আপে'ক্ষক গুরুত্ব হচেন্ছ সমপাঁঞমাণ সব চেয়ে হালকা বায়ুদপ্ডলের চেয়ে নাশ গুণ 
হলকা ; আর সাধারণ সোনার চেয়ে এক হাজার ন'শ গুণ হালকা । 

তাদের উত্ত4গঠাল শুনে, শনিগ্রহের ক্ষুদে বামনাটি অবাক হয়ে গেলেন । মনও 
পনের আগে যাঁদের মধ্যে আত্মা বলে যে কোনো বস্তু আছে পেকথা স্বীকার করতে 
1যান উৎসাহ বোধ করেন নি এখন সেই মানুষগুালিকেই তার মনে হল যাদৃকর বলে । 

মাইক্রোমেগস বললেন £ ভালো, ভালো ॥ বাইরের বিশ্বের সম্বন্ধে তোমাদের 
জ্ঞান ধখন এত উত্তম তখন তোমরা যে অন্তজ্জগতের সম্বন্ধেও বিশেষভাবে ও%।কি- 
বহাল হবে সোবষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই । আত্মা বলতে কী বোঝায় আমাদের 
বলতো, এবং, এ-সম্বন্ধে তোমাদের ধারণা কা ? 
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এই শুনে দাশশীনকরা আগের মতই সমস্বরে বললেন ; কিন্তু কারও স্গে 
কারও মত 'মললো না, সবচেয়ে যান বধাঁয়ান তিনি আরস্ততলের মতটা বললেন ; 
আর একজন বললেন ডেকারাটসের মত ; তৃতীয়জন বললেন ম্যালব্রাঁচর কথা ; 
চতথজন লবানজ-এর ; পণ্চমজন বললেন লকের কথা ॥ আ্যরি্তঙলের একজন 
বদ্ধ ?শষ্য নিজের ওপরে আস্থা নিয়ে বেশ চেশচয়ে চেচিয়ে বললেন £ 

“আত্মা এমন একাট জিনিস যা আপোঁক্ষক নয়, এমন একটি ভাব যার দ্বারা এ 
যা, তা-ই থাকার ক্ষমতা এর রয়েছে । এই কথাট লোভারের মংকলনের ৬৩৩ পৃষ্ঠায় 
আযরিস্ততল স্পম্টভাবে বলে গিয়েছেন ॥ 

এই বলে গ্রীকভাষায় লেখা সেই বন্তব্যট ভিন মুখস্ত ঝলে গেলেন । 

দৈত্যাঁট বললেন-_গ্রকভাষায় আমি [বিশেষ পোস্ত নই ॥ 

সেই দার্শানক মাকড়ট বললেন £ আমিও নই । 

লুব্ধক নক্ষত্রবাসধ জিজ্ঞাসা করলেন £ তাহলে তুমি সেই আরিস্ততলকে গ্রীক 
ভাষায় মুখস্ত বললে কেন ? 

তান উত্তর দিলেন £ সেই জনেই তো বললাম ॥। যা আমরা বৃঝিনে সোট 
এমন একটি ভাষায় প্রকাশ করা উচিৎ ষে ভাষাঁট আমাদের পক্ষে বোঝা যায় না ॥ 

ডেকারটিসের শিষ্য এইবার মুখ খুললেন । 

[তান বললেন--আত্মা হচ্ছে একটি পাঁবত্র শান্ত অথবা বুদ্ধিবৃত্তি । মায়ের 
গে থাকার সময়েই সে আধাবদ্যা শিক্ষা করে ; কিন্তু সেই কারাগার থেকে মদুস্ত 
পাওয়ার পরে, সে স্কুলে যেতে বাধ্য হয় । যে জ্ঞান সে হারিয়ে ফেলেছিল সেই জ্ঞান 
সে আবার অন করে ; কিন্তু সে জ্ঞান সে কোনোদিনই অর্জন করতে পারবে না। 

সেই চব্বিশ মাইল লম্বা জানোয়ারাট উত্তর দিলেন--সুতরাং মুখে রুটি 
তোলার সময় ভূলে যাওয়ার জন্যে মায়ের গভে আত্মা কী জানস তা শেখার 
প্রয়োজন তোমার হয়েছিল ? 1কম্তু পাঁবন্র শাস্তি বলতে তুম কী বোক ? 

দার্শানকাঁট জিজ্ঞাসা করলেন-__এই প্রশ্নটি আমাকে আপান করছেন কোন্‌ 
উদ্দেশ্যে 2 এ সম্বন্ধে আমার কোনো ধারণা নেই ॥ যাই হোক আমার মনে হয় 
সেটা জানা না-জানা একই কথা । 

লুব্ধক নক্ষত্রবাসী জের টানলেন-_অণ্তত, পদার্থ কী তা তাঁম জানো ? 

অপরটি বললেন-_অবশ্যই । দষ্টাম্তস্বরূপ বলা যায়-_-ওই পাথরটা ধূসরবর্ণের ; 
ওর একটা অবয্পব আছে ; ওর দৈর্ঘ, প্রস্থ আর উচ্চতা রয়েছে, রয়েছে আপোঁক্ষিক 
গুরুত্ব এবং ওকে ভাগ করা যায় । 

দৈত্যাট বললেন, ঠিক । তোমার পর্যবেক্ষণ অনুসারে, যার বর্ণ ধসর, যার 
গরুত্ব রয়েছে, যাকে ভাগ করা যায় সেই বস্তুটি ক তা আমি জানতে চাই ॥ তম 
দেখতে পেয়েছ কয়েকটা মান্র গুণ, কিন্তু জিনিসটার প্রকৃতি কী তা কি তুমি জানো £ 


৯১১৪ 


ডেকারাঁটিসের শিষ্যাট বললেন- না, সাঁত্যই আমি তা জ্জাননে । 

তাহলে, পদার্থ বলতে কী বোঝা যায় তা তম জানো না? 

তারপরে তাঁর বুড়ো আঙুলের ওপরে আর একজন যে বিজ্ঞ ব্যাস্ত দাঁডয়োছলেন 
তাঁর দিকে ঘুরে তান ত1কে 1জজ্ঞাসা করলেন £ আত্মা ক 1জানস এবং তার কাজ কী । 

ম্যালব্রাচর শষ্যাট উত্তর দিলেন--কিছু না। সব [াজানসই ঈ*বর আমার 
সুবিধের জন্যে সৃষ্ট করেছেন ॥। তাঁর মধোই আমি সব ছু দেখতে পাই ; তাঁরই 
সাহায্যে আম কাজ করি । তানই হচ্ছেন বশ্বের কর্মকতাঁ ; এবং তাঁর কাজের 
মধ্যে আম কখনও নাক গলাই নে। 

লৃব্ধক নক্ষত্রের বিজ্ঞ বললেন-- তাহলে তো মনে হচ্ছে তম একেবারে কিছ 
নও |» তারপরে, লিবনিজের শিষের দিকে তাকিয়ে তান যোগ করলেন--িম্ধু 
শোনো ১ এ সম্বন্ধে তোমার মতটা কী 

সেই দাশশানকট উত্তর দিলেন__-আমার মতে আত্মা হচ্ছে একাঁট হাত ; সেই 
হাতাঁট ঘণ্টার দিকে তোলা রয়েছে ; আর আমার দেহটা কাক্জ করছে ঘাঁড়র । অথবা, 
আপনার ইচ্ছে হলে বলতে পারেন, আমার আত্মাঁটি হচ্ছে ঘাঁড়, এবং দেহটা হচ্ছে 
দেশক একটা যন্ত্র; অথবা, আবার, আমার আত্মা হচ্ছে বিশ্বের আয়না, আমার 
দেহটি সেই আয়নার ফেম । এই সবই পারছ্কার ; এর আর কোনো নড়চড় নেই। 

লকের একটি শিষা সোদন সেখানে উপস্থিত ?ছলেন ; সেই বিষয়ে ভার মত 
চাওয়া হলে তান বললেন £ 

“কোন: শান্তর বলে আম চিন্তা কার তা আমি জান নে; কিন্তু এই শববশ্বে 
যে আঁকণ্িংকর এবং বুদ্ধিমান বস্তু রয়েছে সে বিষয়ে বিন্দুমান্র সন্দেহ নেই ১ এবং 
পদার্থের মধ্যে চিন্তা করার শান্তুটিকে অনুপ্রবেশ করানো ঈশ্বরের পক্ষে যে অসম্ভব 
সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে-আমি খুব ভালোভাবেই জান যে 
হীন্দ্ুয়গুলির সাহায্য না পেলে এটা আমি কোনোদিনই চিন্তা করতে পারতাম না । 
অনন্ত শান্তকে আম শ্রদ্ধা করি । সেই শ্রদ্ধার সীমানা নিধরিণ করাটা আমার পক্ষে 
অশোভনণয় হবে । *আম কিছুই স্বীকার করি নে ; এবং আম এইটুকু বিশবাস 
করেই সন্তুষ্ট যে যাদের আস্বত্ব রয়েছে বলে আমরা সাধারণত মনে কার নে সেই 
রকম আরও অনেক বস্তু এই বিশ্বে রয়েছে ॥ 

এই ঘোষণায় ল্‌ব্ধক নক্ষত্রের আধবাসীটি মৃদু হাসলেন ; এবং এই নগাঁতর 
প্রবস্তাকে অন্যদের চেয়ে কম [বচক্ষণ বলে মনে হলে না তাঁর। আর শানগ্রহের 
আঁধবাসীর সম্বন্ধে এটুকু বলা যায় ষে দুজনের চেহারার মধ্যে আতিকায় পার্থক্য না 
থাকলে লকের শিষ্যকে তান তাঁর বুকে জাঁড়য়ে ধরতেন। কিম্তু দুভ।গ্যবশত 
সেখানে আর একটি পোকা ছিলেন । তিনি তাঁর দার্শানক বম্ধুদের থামিয়ে দশে 
বললেন যে ইতালায় ধর্মতত্বাবদ সেনট টমাস আকুইনাসের ধমতত্বসারে গোপন 
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রহসাটা তান জানেন । এই ব'লে, মহাশ্‌ন) থেকে আগত সেই দুটি আগন্তুকের 
পা থেকে মাথা প্ম্ত জরীপ করলেন তান ; নি তারপরে, তাঁদের মুখের 
ওপরেই বলে দিলেন যে তাঁদের, তাঁদের আদব-কায়দা, পোশাকের ছটিকাট, তাঁদের 
সূর্গুলির এবং নক্ষত্রমশ্ডলীর সং্ট হয়েছে একমাত্র মানুষের প্রয়োজনে । এই 
উন্মত্ত প্রলাপ শুনে, আমাদের দুজন পর্যটক হতভঙ্ব হয়ে একে অপরের গায়ের 
ওপরে হুমাড় খেয়ে পড়ে গেলেন । এমন ভাবে অট্টহাসতে গগন বিদীর্ণ করলেন 
যে সে-হাসি কিছুতেই আর থামে না। এরকম হাসি হোমারের মতে ] আবন*বর 
দেবতারাই হাসতে পারেন ॥ তাঁদের উদরগুলি সেই হাঁসর গমকে প্রবল বেগে 
আম্দোলত হলো; তাঁদের কাধগুলি ওঠানামা করতে লাগলো পধয়িক্রমে ; এবং 
শারীরক এই আন্দোলনের সময় জাহাজাঁট লুব্ধক নক্ষত্রবাপীর নখ থেকে পড়ল গিয়ে 
শানগ্রহবাসীর প্যান্টের পকেটে । সেই সব বিজ্ঞ মানুষ সেইখানে অনেক পরিশ্রম 
আর অধাবসায়ের সঙ্গে জাহাজাটিকে অনেকক্ষণ ধরে খুজে বেড়ালেন । অবশেষে, 
জাহাজটিকে খুজে পাওয়া গেল ; এবং আবার সব ঠিকঠাক করা হল। তারপরে 
লুব্ধক নক্ষত্রবাঁসাঁটি সেই সব ক্ষ-দ্রু মাকড়গীলর সঙ্গে তাঁর বাক্যালাপ আবার শুরু 
করলেন । সেই সব অসম্ভব ধরনের ক্ষুদ্র প্রাণধগুীলর এই রকম অসম্ভব ধরনের 
দম্ভ দেখে মনে-মনে তিনি কছ-টা 'বিবন্ত হয়েছিলেন বটে, তবু আবার তান তাদের 
সত্গে কথা বললেন বেশ হ্ৃদ্যতার সন্গে। [তীন প্রাতজ্ঞা করলেন তাদের জন্যে 
[তান একটি ভালো দর্শনের বই লিখবেন ; এত ছোট অক্ষরে সোট লেখা হবে যে 
তারা হয়তো তা পড়তেই পারবে না। সেহাঁট পড়ে, বেচে থাকার উদ্দেশ্য কী তা 
তারা বুঝতে পারবে । সেই কথা মত, এই পাঁথবী থেকে ীবদায় নেওয়ার পূর্বে 
1তাঁন তাদের একটি গ্রন্থ উপহার দিয়ে গেলেন । সেই গ্রম্থাটকে প্যারিসের বিজ্ঞান 
আাকাডেমিতে নিষে আসা হয়োছিল £ িন্তু বদ্ধ সেকেউারী খন সেটিকে খুললেন 
তখন তার মধ্যে তিনি কিছ.ই দেখতে পেলেন না! যা তিন দেখলেন সেটি হচ্ছে 
একথানা সাদা পাতা মান । 
তানি মন্তব্য করলেন £ হা! হা! এই রকমই আশা করোছলাম । 
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এ 
ড্র র্যালফের জামনিগ ভাষায় 'লীখত কাহিনঈ থেকে নেওয়া । তার সঞ্গে 
যোগ করা হয়েছে ডন্টরের পকেট থেকে পাওয়া কিছু টুকরো টুকরো 'লাপ । 
ঈ*বরের আমপবাদে র্যালফ ১৭৫৯ থ্রীণ্টাব্দে মনডেন-এ ন*বর দেহত্যাগ করেছিলেন । 


জাদক-৯ 


প্রথম পারচ্ছেদ 


এস্র্ন আন্র এতিহ্্যঘন্ডিত একটি দুর্গে ঘানুম্র হয়োছিল ক্লাদিদ ; 
ভান্রপন্রে, একদিন সে স্ধান প্রেকে বিভাডভ হলো । 


ওয়েস্টফালয়ার একাট দুগগ। দুগাধিপাতি [হলেন থানডার-টেন-্রুনকের 
মাহমান্বিত ব্যারন । সেইখানে একাটি ফুবক বাস করত গ্রক্াতি তাকে স্বভাবাটি 
দিয়েছলেন বড় সুম্দর । তার মনের চেহারা মুখের ওপরে প্রতিফলিত হয়োছল । 
ঘুবকাঁটি ছিল অত্যন্ত সরল প্রক্াতর । অত সরল মানুষ সেযুগে এক ব্রকম 1ছল 
না বললেই হয় । সেই [নভে'জাল সরলতার সঙ্গে ছিল তাত্র বিচার করার দক্ষতা । 
সেনদক্ষতা বিজ্ঞ মানুষদের মত একেবারে নখ । যত দূর মনে হয়, এই 
যুবকটির নাম ছিল কাঁদদ । এ-বাড়প্র পুরানো চাকরবাক্রদের ধারণা, সে হচ্ছে 
ব্যারনের বোনের ছেলে । ছেলেটির বাবা বলে যাঁকে তাদের সন্দেহ হতো তিনি 
ছিলেন শক্তিমান একাঁট জাত ভদ্রলোক । পাশাপাশি অণ্চলেই বাস করতেন তিনি । 
যুবতনীটি, অর্থাৎ, কাদদের মা, যে তাকে বিয়ে করতে অস্বীকার করোছলেন তার 
কারণ হচ্ছে তিনি তিন কাড়ি এগার জন পূর্পুরুষদের তালিকার বেশী কোন তা্িকা 
যুবকটি তাঁর কাছে পেশ করতে পারেন নি । তাঁর বংশবক্ষের বাঁক অংশটুকু 
মহাকালের করালগ্রাসে পড়ে ধংস হয়ে গিয়েছিল ॥ 

ওয়েস্টফালিয়ার ব্যারন ছিলেন মহাপ্রতাপাদম্বিত জাঁমদার । তাঁর দর্গের কেবল যে 
একটা দরজাই ছিল তাই না ; সেইসঙ্গে ছিল সাতটা জানালা । তাঁর যে বিরাট একটি 
হল-ঘর ছিল তার দরজার ওপরে টাঙানো থাকতো নক্মাকাটা একটা পদাঁ। গ্রেহাউণ্ড 
'নয়ে তিনি শিকাব করতে বেরোতেন না । শিকার করার সময় সঙ্গে নিয়ে যেতেন 
ঝুলন্ত কান-ওয়ালা কদাকার চেহারার বিরাট বিরাট কুকুর আর ঝলঝলে কান-ওয়ালা 
লোমে ঢাকা ছোট একশ্রকমের কূকুর । তাঁর সহিসরা শিকারীর কাজ করত, আর 
স্থানীয় গীজার যাজক ছিলেন সাহায্যদান করার সরকারী কমণচারী ॥। তাঁর প্রজার! 
তাঁকে সম্বোধন করতেন শম লাড্‌, বলে ! এমন একটা গল্পও তান বলতেন না যা 
শুনলে লোকে হেসে কৃটি-কুটি না হতো । আড়ালে-আবডালে মানুষ ষে তাঁকে 
কছুটা ব্যগ্গ বদ্রপ না করত একথাও একেবারে সাঁত্য নয় ॥ 

ব্যারনের পত্বী পরম শ্রদ্ধেয়া ব্যারনেস ॥ তাঁর ওজন ছল সাড়ে তিনশ পাউন্ড | 
এ থেকেই বুঝতে পারছেন 'তাঁনও বড় একটা হেশজপেশজ ছিলেন না। তাছাড়া, 
তাঁর সারা দেহের মধ্যে এমন একটা সম্ভ্রান্ত আভজাত্য মাথানো ছিল, চলনে-বলনে 
এমন একটা উচু মানের পারিচয় তান 'দতেন যাতে সবাই তাঁকে শ্রদ্ধা জানাতে বাধ্য 
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হতো । তাঁর মেয়ের নাম কশুনিগঠ় । বয়স সতেরর কাছাকাছ-পুণ যুবতখ। 
রঙাঁটি তাজা, শান্তশিষ্ট, মাংসল, হ্ৃণ্টপু্ট, গোলগাল 1 পুরুষরা তাকে একাটি 
আকাও্ক্ষার বস্ত বলে মনে করত । ব্যারনের যুবক পৃত্রটি প্রাতিটি ক্ষেত্রেই পিতার 
সুযোগ্য উত্তরাধকারী 'হসাবে গনজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিল । প্যানগ্লস ছিলেন 
গৃহশিক্ষক । এই পাঁরবারে তাঁর ছিল অখণ্ড প্রতাপ । সবাই তখর কথাকে 
দৈববাণী বলে মনে করতেন । বয়স আর চরিন্রধম*ণ অনুযায়ী বাচ্চা কখদিদ 
প্যানগনসের সমস্ত শিক্ষা সহজ আর সরল ভাবেই শুনে যেত । 

[শিক্ষক প্যানগনস ছিলেন একেবারে পাশ্ডতোর জাহাজ ! দর্শনশাম্ত্র থেকে 
শুরু করে ধমতিত্, সঠন্ততত্ব কী যে শিক্ষা তান দিতেন না তা একমান্ত ঈ*বরই 
জানেন। তাঁর শিক্ষার কথা শুনে সকলের তাক লেগে যেত । তান প্রমাণ 
করতে পারতেন যে কারণ না থাকন্দে কোন কার্য সম্পন্ন হয় না? তানি বলতেন, 
এই পৃথিবাঁটাই হচ্ছে বিশ্বের সবশ্রেষ্ঠ সৃণ্ট ; আর সেই সৃষ্টির মধ্যে ব্যারনের 
দূগণট হচ্ছে সব চেয়ে সুন্দর এবং আভজাত ; আর আমার লেডাী” হচ্ছেন বিশ্বের 
সমস্ত ব্যারন-পত্বীদের মৃকুটমাণ | 

তান বললেন--বস্তু যা রয়েছে তা থেকে সে যে অন্য কিছু হতে পারে না তা 
প্রমাণ করে বাঁঝয়ে দেওয়া যায়; কারণ, সব জিনিসই গিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে ঈশ্বর 
সাঁ্ট করেছেন ; সেই জন্যে সেই বস্তুগুলি সবোৎকন্ট না হয়ে পারে না। 
দৃণ্টা্তস্বরূপ, নাকের কথা ধরা যাক । ঈ*বর নাক সৃষ্টি করেছেন কেন £ করেছেন, 
চশমা পরার জন্যে । সেই জনোই আমরা চশমা পার । পাযে মোজা পরার জন্য 
স:স্টি হয়েছে তা আমরা স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি । সেই জন্যে আমরা মোজা পার। 
পাথর তোর হয়েছে কাটার আর দুর্গ তোর করার জন্যে; সেই জনোই আমাদেন 
মাহমান্বিত ব্যারন এমন চমৎকার দুর্গ তোর করাতে পেরেছেন । কারণ, এই অণুলের 
ব্যারন শ্রেষ্ঠ, তশর আবাসস্থলও সেই রুকম শ্রেম্ঠ হওয়া উচিৎ । শুয়োরের জন্ম 
হয়েছে খাওয়ার জন্যে ; সেই জনোই, সারা বছর ধরে আমরা শুয়োরের মাংস ভোক্ষণ 
কার। যাবা বলে, ঈশ্বর যা করেছেন তা চিক, তারা দনভূু্কলভাবে নিজেদের ভাবটা 
প্রকাশ করতে পারে না। তাদের বলা উঁচৎ, ঈশ*রর ঘা সৃষ্টি করেছেন তাই 
সবেত্কিজ্ট | 

এই সব উপদেশ কশখাদদ বেশ মন দিয়েই শুনলো, বিশ্বাসও করল সত্য বলে; 
কারণ কুমারী ব্যারন-কন্যাকে তার বেশ আকর্ষণণয়াই মনে হয়োছল, যাঁদও সেই 
কথাটা তার সামনে বলার মৃত সাহস কোনাদন তার হয় নি। ফলে সে এই 
উপসংহারে এল যে থানডার-টেন-ট্রনকের ব্যারন হওয়ার সৌভাগ্য যখন তার হয় 'ন, 
তখন তার পক্ষে মিস কনিগ্* হতে পারলে ভাল হতো ; তাও খন সম্ভব নয়, 
তখন তাকে প্রতিদিন দেখার আনন্দ পেলে মন্দ হতো না; সেটাও যখন সম্ভব 
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একদিন কৃমারী কৃ*নগুশ পাশাপাশি ছোট একটি বনের মধ্যে বেড়াতে 
গিয়োছল । সেই বনাটিকে বলা হতো পাক । ঝোপের মধ্যে দিয়ে সে দেখলো, বিজ্ঞ 
পণ্ডিত প্যানগ্স কুখনগ্র মায়ের পরিচারিকাকে প্রকাতীঁবজ্ঞান সম্বন্ধে হাতে 
কলমে শিক্ষা দিচ্ছেন । পাঁরচারিকাটির রঙ কটা, খুবই চুলা, আর চেহারাটিও তার 
খুবই খুবসুরৎ। গমস কৃশনগ্তর মনটা ছিল বৈজ্ঞানিক ; বিশেষ করে প্রধাযান্ত- 
বিজ্ঞানের দিকে তার ঝোঁকটা ছিল খুবই প্রবল । তাই তার চোখের সামনে পন্ডিত 
দার্শানক প্যানগনস প্রয্যীস্তীবজ্ঞানের যে পরীক্ষা বারবার করাছলেন সেইটিকে সে 
অভ্‌তপর্ব মনোযোগ সহকারে দেখতে লাগলো । কার্য আর কারণ সম্বন্ধে পাণ্ডত 
প্যানগনস যে যান্ত দোখয়েছিলেন তার শান্ত যে কত এবার সে বেশ ভালোভাবেই 
বুঝতে পারলো । কোন কিছুই আর ঝাপসা রইলো না তার কাছে । মনের মধ্যে 
বেশ একটা চাণ্ল্য নিয়ে সে ফিরে গেল । মনটা তার খুবই ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো । 
জ্ঞান আহরণের আকাব্ক্ষায় উদ্বেল হয়ে উঠলো তার হৃদয় । যুবক কাঁদদের কথা 
মনে হল তার । ভাবলো, সে আর যূবক কাঁদদ, দুজনেরই পরস্পরের প্রাতি আকর্ষণ 
জমার যথেষ্ট কারণ থাকাটা 'বাচত্র নয় । 

ফেরার পথে অকস্মাৎ কাঁদিদের সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল । সে লজ্জা পেল; 
লঙ্জা পেল কাঁদিদও । দুজনেরই গাল লালিম হয়ে উঠলো । স্খালত কণ্ঠে কৃশনগুঃ 
তাকে বলল--সংপ্রভাত । কাঁদদও তাকে প্রাত-আভনন্দন জানিয়েছিল ; কিন্তু ক 
বলেছিল সেকথা তার মনে ছিল না। পরের দিন ডিনার শেষ হওয়ার পরে দুজনেই 
টোবল থেকে উঠে পড়লো ; তারপরে, সকলের অলক্ষে তারা প্দার আড়ালে লুকিয়ে 
পড়লো । কুশনগ্ তার বুগলিটা ফেলে দিল ; কাঁদ্দ ক্যাঁড়িয়ে নিল সেটা । 
নিরপরাধ মনে কৃশীনগ* ভার হাতটা ধরলো ; আর কাঁদদও নিষ্পাপ মনে গভ"র 
আবেগে, সুক্ষ অনুভাতর চাপে এবং ?বশেষ সচারু ভাঁঞ্গমায় তার হাতে চুম 
খেলো । তার প্রতি?ট আবেদন ছিল অপরূপ, অথবা অভ্তপূর্ব ॥ দুজনেরই ওষ্ঠাধর 
[মিলিত হল । চকচক করে উঠলো চারটি চোখ ; কাঁপতে লাগলো চারাঁট জান, ছাঁড়য়ে 
পড়লো চারাঁট হাত ; ক ধরবে, কাকে ধরবে বুঝতে পারলো না কিছুই ॥ ঠিক এমন 
সময় থানডার-টেন-ট্রনকের ব্যারন সেই দিকে আসাছলেন। কার্ধ আর কারণের 
সম্পকটা কী, দাঁড়িয়ে একটু দেখলেন তান ; তারপরেই বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে 
কাঁদদের তলপেটে কয়েকটি বেশ উল্লেখযোগ্য পদাঘাত ক'রে তাকে আভনন্দন জানালেন 
1তাঁন : তারপরে তাকে দূগের বাইরে বার করে দিলেন । 'িস কশীনগ সেইখানেই 
মৃছ গেল । মুছা ভাঙার সঙ্গে-সঙ্গে ব্যারনেস তার কানের ওপরে বাঁসয়ে দিলেন 
কয়েকটা ঘুষি । তারপরে ?বশ্বের সব চেয়ে সংম্দর এবং আরামদায়ক সেই দ-গেরি মধ্যে 
ছাঁড়য়ে পড়লো একটা কী হল, কী হল ভাব । 


জ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
লুঙ্ধগেল্লিয়ানদেল ভাতে পড়ে ক্বাদিছেল ্রী হল 


এইভাবে পৃথিবীর স্বর্গরাজ্য থেকে বিতাড়িত হয়ে, অনেকক্ষণ উদ্দেশ্যাবহীন 
ভাবে ঘুরে বেড়ালো কাঁদিদ । কোথায় যাচ্ছে, কোন: দিকে যাচ্ছে বুঝতে না পেরে 
সামনের দিকে এগিয়ে চলল সে । মাঝে মাঝে চোখ তুলে উপরের দিকে তাকালো । 
চোখ দুট তার জলে ভরে গেল । যে অপরূপ দুর্গে তার অপরূপ যুবতী 
ব্যারনকন্যা রয়েছে সেই দিকে মাঝে মাঝে সে বিষ দৃম্টতে তাকালো । ভগমহ্দয়ে 
অনাহারে একটা মাঠের আলের ওপরে ঘুমানোর জন্যে সে শুয়ে পড়লো ॥। ঝাঁকে” 
বাঁকে বরফ পড়লো তার ওপরে । সকালে ঘ্‌ম ভাঙলো । দেখলো, ঠান্ডায় 
জমাট বে*ধে যাওয়ার অবস্থা হয়েছে তার । আর 'কছক্ষণ এভাবে থাকলেই সে 
মারা যেত । তাই সে উঠে পড়লো ; তারপরে, হামাগ্ড় দিয়ে অনেক কম্টে পাশের 
শহরে এসে সে হাঁজর হল। শহরটির নাম ওয়াজ্ডবারগফ-্রারবকডিকড্রফ । পকেটে 
তার তখন একট পয়সাও ছিল না। ক্ষুধা আর ক্মান্তিতে সে তখন অর্্ধমমৃত 
হয়ে পড়েছে । একটা সরাইখানার সামনে গিয়ে সে দাঁড়ালো । বেশীক্ষণ সেখানে 
সে দাঁড়ায় নি ; এমন সময় নঈল পোশাক-পরা দুটি লোক এক দাঁষ্টতে তার দিকে 
তাঁকয়ে রইলো । 

একজন আর একজনকে বলল-_সাঁত্য বলাছ কমরেড, ওই যে যুবকিকে দেখছো 
ও সত্যিই সঃঠাম, স্বাস্থ্যবান ; আর মাপটাও মানানসই ॥ 

তারপরে, তারা কখাঁদদের কাছে হাজির হয়ে যথেষ্ট ভদ্র আর নম্রভাবে তাকে 
তাদের সঙ্গে খাওয়ার নিমন্ত্রণ জানালো । 

মিস্টি করে বিনীতভাবে কশাঁদদ তাদের বলল্‌- _জদ্রমহোদয়গণ, নিমন্লণ করে 
আপনারা আমাকে যথেন্ট সম্মান দেখিয়েছেন । কিন্তু সাঁত্য বলাছি, আমার কাছে 
কোন অর্থ নেই । 

নীল পোশাক-পরা দুটি লোকের মধ্যে একজন বলল--অথের কথা বলছেন 
স্যার! অর্থ! আপনার মত সুঠাম চেহারার আর বুদ্ধিমান ষধুবকের কিছ: 
খরচ করার দরকার হয় না! কাঁ বলছেন, স্যার ! আপনার উচ্চতা কি পশচ ফুট 
পশচ ই নয় ? 

ঘাড়টা একট; নুইয়ে সে বলল-_হণ্যা, ভদ্রমোহদয়গণ, আপনারা ঠিকই 
বলেছেন । আমার উচ্চতা ওই রকমই ॥ ৰ 

তারা বলল--তাহলে, আসন ; আমাদের স্গে খাবেন চলুন । আপনার 
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খাওয়ার কোন খরচ তো আপনাকে দিতেই দেব না; উপরন্তু আপনার মত চতুর 
যুবকের অর্থের অভাব হবে এও আমরা হতে দেব না। পরম্পরকে সাহায্য করার 
জন্যেই তো মানুষের জন্ম হয়োছিল । 

কাঁদদ বলল-_ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা একেবারে খাঁটি কথা বলেছেন । 
আমাদের গুরু প্যানগ্লসও ঠিক এই কথাই বলেন । আর সব কিছুই যে ভালোর 
জন্যে সোবিষয়ে আম 'নিশ্চিং । 

তারপরে, তার সেই উদার সঙ্গীরা কিছ স্বর্ণমুদ্রা নেওয়ার জন্য তাকে অনুরোধ 
করল । সেগুলি কালাবলদ্ব না করেই সে গ্রহণ করল ; সেই সত্গে তাদের একটা 
হ্যাণ্ডনোট দেওয়ার প্রস্তাবও সে দিল । একম্তু তারা তা নিতে অস্বীকার করল । 
তারপরে সবাই মিলে খেতে বসলো টোবলে । 

--আচ্ছা, আপনার দক কোন কিছুর উপর প্রবল প্রীতি নেই-- 

সে বলল--আছে, আছে ; নিশ্চয় আছে । সন্দরী মিস কখনগশর ওপরে 
আমার আকর্ষণ ভীষণ রয়েছে । 

তাদের একজন বলল--তা থাকতে পারে । কিন্তু আমাদের প্রশ্ন তা নয়। 
আমরা জিজ্ঞাসা করাছ বলুগোঁরয়ার রাজার প্রতি আপনার ি কোন প্রীতি নেই? 
মানে, বেশ বড় রকমের ? 

কাঁদদ বলল--কার ওপরে 2 বুলগোরয়ার রাজার ওপরে ? না না--তা 
থাকবে কেন! জীবনে তাঁকে আমি কোনাদন দৌখই 'ন। 

এ-ও 'ি সম্ভব! তিনি হচ্ছেন বিশ্বের সবচেয়ে মনোহর রাজা ! আসুন, 
সবাই 'মিলে তাঁর স্বাস্থ্য কামনায় আমরা মদ্য পান করি । 

কাঁদদ বলল-_-সবন্তিকরণে, ভদ্রমহোদয়গণ ! 

এই বলে মদের পেয়ালাটা সে গলার মধ্যে উজাড় করে 'দিল ! 

নীল পোশাকধারী দুটি লোক চমৎকৃত হয়ে বুলল- ব্রাভো ! এখন আপাঁনই 
হচ্ছেন বুলগোরয্যুর সাহায্যকারী, রক্ষাকতা আর বারযোদ্ধা । আপনার কপাল 
ফিরেছে, ভাগ্যলক্ষমী আপনার দিকে মুখ তুলে হেসেছেন। এবার আপাঁন গৌরব 
অর্জনের পথে এাগয়ে চলেছেন । 

এই বলে শেকল দিয়ে বে'ধে তারা তাকে তাদের ব্যারাকে 'ীনয়ে হাজির হল। 
সেখানে [নিয়ে গিয়ে তাকে ডান-বাঁ করানো হল । একেই মিলিটারী পরিভাষায় বলা 
হয় কুচকাওয়াজ অর্থাৎ প্যারেড । কেবল ডান-বাঁ, আর বাঁডান। বারুদগাদা শিক 
হাতে দেওয়া হল । সেই শিক নিয়ে সে বন্দুকের নলের মধ্যে একবার করে ঢোকায় 
আর একবার করে তোলে । তারপরে, তারা তাকে দিয়ে গুলি ছোঁড়ালো, মার্চ 
করালো । তারপরে দিল তিরিশাঁট বেল্লুঘাত। পরের 'দিন, প্যারেডটা সে একটু 
ভালোভাবেই করল । ফলে, বেত্রাঘাতের সংখ্যা নামলো কাঁড়তে । পরের দিন, সেটা 
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কমে এলো দশে । তার সহকর্মীরা মন্তব্য করল এমন অদ্ভূত ধী-সম্পন্ন বুবক 
জশবনে তারা খুবই কম দেখেছে, দেখে নি বললেই হয় । 

কাদদ তো অবাক, একেবারে হতভঙ্ব ! সে যে কেমন করে একজন বীরপুরুষ 
হয়ে উঠলো তা সে ভাবতেই পারলো না। এক বসন্তকালের প্রভাতে হন্জাং তার 
মনে হল একটু বোঁড়য়ে আসি । মনে হতেই সে সোজা বোরয়ে গেল ; ভাবলো, 
যেমন করে ইচ্ছে আর যখন ইচ্ছে পা দুর সদ্ব্যবহার করার পূর্ণ আধকার মানুষের 
রয়েছে, রয়েছে বন্য অসভ্য জন্তুদ্রেও । মাইল ছয়েকও সে হাঁটে নি, এমন সময় 
ছ'জন বীরপুরূষ তার ওপরে ঝাঁপয়ে পড়লো ॥। ছ'ফুট লম্বা তারা--পালোয়ান ৷ 
তার গলা আর গোড়ালকে শিকল দিয়ে বেধে তারা তাকে একটা কারাগারে নিক্ষেপ 
করল । সামারক আদালতের সামনে তাকে দাঁড় করিয়ে বলা হল, তার সামনে দাউ 
পথ খোলা রয়েছে £ একটি হচ্ছে, তাকে সমস্ত বাঁহনীর মধ্যে ছাত্রশবার ছুটে 
যেতে হবে আর আসতে হবে ; আর সেই সময় সামারক বিচার অনুসারে যে কোন 
সেনানী তাকে বেত, কিল, ঘুষি যা ইচ্ছে তাই মারতে পারবে । অথবা, বন্দুক 
ছুড়ে তার মাথার খুলিটি উঁড়য়ে দেওয়া হবে । এই দুটির মধ্যে কোন্‌ পথ সে 
বেছে নেবে? প্রাতবাদ জানালো কাঁদদ । সে বলল, মানুষের চিন্তা হচ্ছে 
স্বাধীন ; আর সেই স্বাধীন ইচ্ছার 1ভাত্ততে সে কোনটাই বেছে নিতে রাজী নয় ৷ 
1কন্ত; সেকথা আদালত শুনতে রাজ হল না! একটা পথ তাকে বেছে নিতেই 
হবে। সুতরাং স্বগ্ীয় সেই স্বাধীন ইচ্ছার বলে সে প্রথম পথটাই বেছে নিল । 
দুবার সে ছুটে গেল আর ফিরে এল ॥ তারপরে, আর সে পারলো না। বাঁহনীতে 
সৈনা ছিল প্রায় দশ হাজার । সুতরাং, এই যাওয়া আর আসায় তার ঘাড়ের ওপরে 
পড়লো প্রায় চর হাজার বেত । ঘাড় থেকে পাছা পযন্ত মাংস কেটে তার সব 
হাড় বোরয়ে পড়লো । তারা যখন তূতীয়বার মহড়া নেওয়ার জন্য তাকে তালিম 
[দিতে লাগলো তখন আমাদের এই যুবক বীরঁটি আর তাতে রাজ হল না। সে 
তাদের অনুবোধ জানালো তারা যেন দয়া করে তার মাথার খলটা উঁড়য়ে দেয় । 
এই দয়া তাকে দেখানো হল । তারা তার চোখ দুটো কাপড় 'দয়ে বেধে দিল; 
তারপরে, তাকে নতজানু হয়ে বসালো ॥। ঠিক সেই সময় বুলগোরয়ার মহারাজ 
হঠাৎ সেই পথ 'দয়ে যাচ্ছিলেন । অপরাধ কি অপরাধ করেছে জানতে চাইলেন 
[তান । এই রাজকুমারের অন্তদর্ণন্ট ছিল খুবই তাঁক্ষু। কাঁদিদের সম্বন্ধে 
তিনি যা শুনলেন তাতেই তান বুঝতে পারলেন যে কাঁদর্দ একটি দাশশনক যুবক 
সংসারের জ্ঞান তার নেই বললেই হয় । তাঁর সহজাত দয়াদ্র' চিত্রের জন্যে তান 
তার অপরাধ ক্ষমা করলেন । এই সং কাজের জন্যে প্রীতাঁটি পান্রকায় এবং প্রাত 
যুগে তাঁর নাম অমর হয়ে থাকবে । দায়োস-কবিরাজের আবিদ্কার করা এক রকম 
মলমের সাহাযো একজন দক্ষ শল্যবিদ কাঁদদকে তিন সপ্ত।হে সুস্থ করে তুললেন । 
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তার ক্ষতগ্যাল শুকিয়ে গিয়ে চামড়া দেখা গেল । তারপরে সে টসন্যবাহিনগতে যোগ 
দিতে পারলো । ঠিক এই সময় বৃলগেরিয়ার রাজা আ্যাবারেপের রাজার 'বরুখ্ে 
ঘুদ্ধ ঘোষণা করলেন । 


তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ 


লুলাগন্বিযানাদলু ক্রাছ গ্রেক্ে ক্লাদিদ কী কনে পালায় গেল; 
এব« তানুপন 


অনবদ্য! অপরুপ ! এত বীরত্ব, এত সামারক সাজসত্জা, এমন সচ্ঠু 
সৈন্যবিন্যাস--এই দুটি বিবদমান সৈন্যবাহনধর মধ্যে ধা দেখা গেল এমনাটি আর 
কোথাও দেখা যায় নি। তী-ভোরি, বাঁশঈ-সানাই, ঢাক-কামান-সব মিলে এমন 
একটি কর্ণতৃণ্তকর মহাগীতের সূষ্টি যুদ্ধক্ষেত্রে হয়েছিল তেমনাঁট নরকেও শোনা 
যেতনা । উৎসব শুর; হল কামান দাগার সঙ্গে-সঙ্গে । মৃহৃতের মধ্যে প্রতিটি 
দলে ছ'হাজার করে লোক মা ধারন্রীর কোলে টাল-্টান হয়ে শুয়ে পড়লো । ঈশ্বরের 
শ্রেণ্ঠ সৃন্টি এই পাথবীতে যে সব বদমাইশের দল মাছির মত ভন:ভূন করাছল, 
বন্দএকের গল তাদের মধ্যে নয় থেকে দশ হাজার লোককে পরূলোকের পথে উড়িয়ে 
দিল । তারপরে সামনে এগিয়ে এল সংগীনের ঝাঁক। তাতেও খতম হল কয়েক 
হাজার । হতাহতের সংখ্যা 'ন্রিশ হাজারের কাছাকাছি গিয়ে দাঁড়ালো । দার্শীনকের 
মত কাঁপতে লাগলো কাঁদদ ; এই বখরত্বপূর্ণ হত্যাকান্ডের সময় যতটা সম্ভব 
[নিজেকে লাাকয়ে রাখলো সে । 

অবশেষে একাঁদন, দুটি দেশের রাজা ঈশ্বরের স্তোত্র গাইবার জন্যে নিজেদের 
তাঁব্‌তে ব্যবস্থা করালেন । সেই সুযোগে কাঁদদ দ্‌ঢ় সংকগপ করল যে সে পালিয়ে 
যাবে, এবং অন্য কোথাও গিয়ে কার্ধ আর কারণের মধ্যে যে গভীর একটা সম্পক্ 
রয়েছে সেটাকে খুজে বার করার চেষ্টা করবে । রাশি রাশি মৃত আর মরণোন্মহখ 
মানুষের ওপর দিয়ে হে*টে প্রথম যেখানে সে উপাস্থত হল সেটা হচ্ছে যুদ্ধক্ষেত্রেরই 
একটি পাশাপাশি গ্রাম ; জায়গাটা আ্যবারয়েন সাম্রাজ্যের অম্তভূুষ্ত । আন্তজর্ঠীতিক 
নিয়ম অনুসারে বুলগোঁরয়ানরা সেই গ্রামটিকে পাঁড়য়ে একেবারে ছাই করে দিয়েছিল । 
সেখানে কয়েকজন বৃদ্ধ লোক আহত হয়ে পড়োছল ॥। তারা তাকয়ে ছিল তাদের 
মৃতপ্রায় স্তীদের দিকে । দেখালো তাদের স্বীদের গলা কাটা ; তারা শিশুদের বকে 
জড়িয়ে ধরে আদর করছে । তাদের বৃক রক্তে লাল হয়ে গিয়েছে । কতকগাল যুবতণ 
পড়ে রয়েছে ; তাদের নাঁড়ুভুশড় সব বোৌরয়ে গিয়েছে । বুলগোরয়ান বীর যোদ্ধারা 
তাদের প্রাকুতক আকাঙ্ক্ষা মেটানোর পরে সেই 'সব যুবতীদের পেট এফাল-ওফাল 
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করে হত্যা করেছে । বাঁক সকলের দেহ আধপোড়া অবস্থায় পড়ে রয়েছে । এই 
পৃথবী থেকে কেউ ঘাঁদ তাদের সাঁরয়ে দেয় এই জন্যে করুণভাবে সকলের কাছে 
প্রার্থনা করছে তারা । তাদের চারপাশে মাটিতে ছড়ানো রয়েছে মড়ার মাথা, মরা 
মানুষের হাত আর পা। 

যত তাড়াতাড়ি পারে, কাঁদদ সেখান থেকে চলে গেল ; উপস্থিত হল 
বৃুলগোরয়ান সাম্রাজ্যের অন্তভুক্ত একটি গ্রামে । সেখানেও সেই একই রকম করুণ 
দৃশ্য । এখানে যে কর্মবজ্ঞ হয়েছে তার হোতা হচ্ছে আবারেসের বীর যোদ্ধারা । 
সেই মৃদু সণ্গালিত মানুষের অগ্গপ্রত্যত্গের ওপর দিয়ে হেটে, অথবা ধৰংসপ্রাপ্ত 
বাঁড়র (ভিতর দিয়ে অবশেষে সে যেখানে এসে পেশছলো সে জায়গাটা যুদ্ধসীমানার 
বাইরে । ছোট একটি থাঁলর মধ্যে যতাকাণ্ং খাবার আর হৃদয়ের মধ্যে মিস 
ক্‌'নগুর ছাব--এই সম্বল করে সে হেটে চলল । হল্যাণ্ডে পৌছানোর সঙ্গে- 
সঞ্চে তার খাবার গেল শেষ হয়ে । সে শুনেছিল সেখানকার মানুষেরা সব ধনা, 
খ্রীষ্টের ওপরে তাদের 1ব*্বাস অচল । এই শুনে 'নাশ্চং হয়োছল যে মিস কানগুর 
উজ্জ্বল চোখের চাহনির কবলে পড়ে ব্যারনের দুর্গ থেকে বিতাঁড়ত হওয়ার আগে 
সেখানে যেমন সে ভাারভোজন করত এখানেও সে ঠিক তেমান সমাদরই পাবে । 

পথে কয়েকটি গম্ভীর চেহারার লোকের সঙ্গে তার দেখা হল । তাদের কাছে 
সে কিছু সাহায্য চাইলো । তাদের মধ্যে সবাই তাকে বলল সে যাঁদ এইভাবে 
ব্যবসা চালাতে থাকে তাহলে তারা তাকে শাাম্ধকরণ গৃহে" পাঠিয়ে দেবে । কী 
ভাবে রোজগার করে জীঁবকা 'নবহি করতে হয় সেইখানে তাকে শিক্ষা দেওয়া হবে। 

তারপরে সে আর একটি মানুষের শরণাপন্ন হল । মানুষটি ঘণ্টাখানেক ধরে 
দানের মাহাত্ম্য সস্বন্ধে বিরাট একটি জনসমাবেশে একঘন্টা ধরে বেশ চেচিয়ে চেশচয়ে 
বস্তুতা 'দাচ্ছলেন ॥ বস্তাট চওড়া টুপীর নিচে থেকে তাঁর ক্ষুদে-ক্ষুদে দুটি চোখ 
বার করে তার দিকে বিরান্তুর সঙ্গে তাকালেন ; তারপরে বেশ কঠোরভাবেই জিজ্ঞাসা 
করলেন--কা ব্যাপার হে? কোন ভাল কাজের জন্যে এসেছ 

বেশ বিনত ভাবেই কাঁদদ বলল-_স্যার, আমার ধারণা, কোন কারণ ছাড়া কোন 
কাজ সংগঠিত হতে পারে না। সব ীজানসই শিকলের আংটা 'দিয়ে আটা ; এবং 
তা কেবল ভালোর জন্যে নয়, সবচেয়ে ভালোর জন্যে । মিস কৃশনগু*র কাছ থেকে 
যে আমাকে 'ানবাঁসত হতে হবে তারও প্রয়োজন ছিল ! সৈন্যবাঁহনীর বেত খাওয়ার 
জন্যে আমাকে ষে ঘোড়দৌড় করতে হবে তারও প্রয়োজনীয়তা ছিল । যতাঁদন না 
স্বাধীনভাবে রোজগার করতে পাঁর ততদিন আমাকে ভিক্ষে করতে হবে, তার 
পেছনেও প্রয়োজনীয় কোন কারণ রয়েছে । এ সমস্তই ঈশ্বরের বিধান । এসব 
1জনিস অন্যভাবে ঘটতে পারত না। ৃ 

বন্তাটি বললেন--বন্ধু, শোন । তাীম কি পোপকে থ্রীষ্টাবদ্বেধী বলতে চাও ? 
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কাঁদদ বলল- সত্যি বলতে ই তেমন কোন সংবাদ আমার কানে আসে ন। 
[কিন্তু [তিনি ঘ্রীম্টাবদ্বেষী হন, বা না হন, বর্তমানে আমার কিছু খাবার চাই । 

বস্তাঁট বললেন--পান আর ভোজন কোনটা পাওয়ারই যোগা তুম নও । তাঁম 
একটা হতভাগা বাউণ্ডুলে ! দূর হও ! আমার কাছ থেকে সরে যাও । বেচে 
থাকতে আমার কাছে আর তম আসবে না। 

ঠিক সেই মূহূতে বস্তার স্ত্রী হঠাৎ জানালার ভেতর দিয়ে তাঁর মাথাটা বাঁড়য়ে 
গদলেন । তারপরে, পোপ খ্রীম্টবিদ্বেষী কিনা এ বিষয়ে যে সন্দেহ প্রকাশ করোছিল 
সেই লোকটিকে রাস্তার ওপরে দিয়ে থাকতে দেখে একটা গামলা তার মাথার ওপরে 
উজাড় করে দিলেন । গামলায় ছিল-_-। হা ঈশ্বর! ধের বিষয়ে গোঁড়াম 
মাহলাদের কত দুরেই না টেনে নিয়ে যায় ! 

সেইখানে জেমস নামে একজন আ্যানাব্যাপাঁটিস্ট ভদ্রলোক দাঁড়য়েছিলেন । তিন 
কোন দিনই ঘ্রণ্টধম" গ্রহণ করেন নি । একটি বিচারবৃদ্ধিসম্পন্ব, দ্বিপদ, পক্ষহণীন 
তাঁরই স্বগোত্র একটি মানুষের ওপরে এই ঘৃণ্য আর 'নর্মম অত্য)চার তান দেখলেন । 
দয়াপরবশ হয়ে তিন তাকে নিজের বাড়তে নিয়ে গেলেন । তাকে পার্কার 
করালেন, খেতে দিলেন ; সেই সঙ্গে দিলেন দাট মুদ্রা, সেই সঞ্চো প্রস্তাব দিলেন 
যে তাকে তিনি তাঁদের নিজের ব্যবসা শেখাবেন । হলাণ্ডে তৌর পারশীয়ান [স্ক 
বোনাই ছিল তাঁর ব্যবসা । এই শুনে কাঁদদ তাঁর পায়ের ওপরে উপুড় হয়ে পড়ে 
কদিতে-কদিতে বললেন--গুরু প্যানগনস আমাকে যে সাত্যি কথাই বলেছেন এখন 
আম তা ভালোভাবেই বুঝতে পারছি । তান বলেছিলেন, এ পাঁথবাঁতে যা কিছ 
ঘটে সবই ভালোর জন্যেই ; কারণ, ওই কালো পোশাক-পরা ভদ্রলোক এবং তাঁর স্তর 
হাতে অমান্াষফক নিষতিন ভোগ করে আমি যত কষ্ট পেয়োছি তার চেয়েও অনেক 
বেশ আনন্দ পেয়োছ আপনার বদান্যতা দেখে । 

পরের দন কাঁদদ বাইরে বেড়াচ্ছিল এমন সময় একটা ভিক্ষুককে সে দেখতে 
পেল । ভিক্ষুকাঁটর গোটা গা খোস-পাঁচড়ায় ভার্ত। তার চোথ দুটি মাথার খুলির 
মধ্যে চুকে গিয়েছে, তার নাকের ডগাটা কে ষেন খেয়ে ফেলেছে । তার মুখটা গেছে 
একাদকে বে'কে ॥ তার দাঁতগুলো কয়লার মত কালো, জোরে জোরে হচিছে আর 
কাশছে লোকাঁট ॥ থুথু ফেলার যতবারই সে চেষ্টা করছে ততবারই একটা করে দাঁত 
খুলে পড়ে যাচ্ছে। 
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চতুথ" পাঁরচ্ছেদ 


পুব্রানে৷ দার্শনিক শিক্ষককে ক্লাদিদ কেমন করে খুঁজে পেল । 
তাদেল্র কীহুজ? 


করুণা এবং ভীতিতে দ্বিধাবভন্ত হল কাঁদদ । কিন্তু শেষ পর্যন্ত করুণাই জয়শ 
হল তার! সাধু আযানাব্যাপাঁটস্ট জেমস তাকে যে দুটি মুদ্রা দিয়েছিলেন সে দুটি 
সেই কদাকার লোকটিকে সে 'দয়ে দিল । সেই ছায়ামৃ্তি'ট তার ধদকে বেশ আগ্রহের 
সঙ্গেই তা'কয়ে দেখলো । তারপরে, কাঁদতে-কাদতে দু'হাত 'দিয়ে জাঁড়য়ে ধরলো তার 
গলাটা । ভয়ে অভিভূত হয়ে গেল কাঁদিদ । 

একজন হতভাগ্য আর একজন হতভাগ্যাকে বলল--একী কাণ্ড ! তোমার "প্রয় 
পানগনসকে চিনতে পারছো না ? 

কাঁদদ অবাক হয়ে বলল--কী শুনলাম ! আপাঁনই আমার সেই প্রিয় গুরু ! 
আপনার এই অবস্থা হয়েছে 2 কা ভয়ানক দুভগ্যি আপনাকে গ্রাস করেছে 2? সেই 
অপরুপ আর আনন্দময় দুর্গ পাঁরত্যাগ করে এখানে এসেছেন কেন 2 যুবতীদের 
মধ্যে শ্রেচ্ঠ আর প্রকার শ্রেচ্ঠ সষ্টি মিস কুশনগুশর খবর কী 2 

প্যানগনস বললেন-হা ঈশ্বর ! এত দুরবল হয়ে পড়োছ যে আম দাঁড়াতে 
পারছি নে। 

এই শুনে কাঁদিদ তাঁকে তৎক্ষণাৎ আযনাব্যাপটিম্টের ঘোড়ার আস্তাবলে নিয়ে 
গেল । কছ খাবরও যোগাড় করে দিল তাকে । প্যানাগনস একট বিশ্রাম নেওয়ার 
পরে, মিস কনর সম্বন্ধে আবার প্রশ্ন করল কাঁদদ । 

প্যানাগমস বলে-সে বেচে নেই। 

শোনামান্ত মুছ( গেল কাঁদদ । আস্তাবলেব মধ্যে হঠাৎ 'ণকটু পচা ভিনিগার 
দেখতে পেলেন প্যানগনস । তাই দিয়ে তিনি তার জ্ঞান ?ফরিয়ে আনলেন ॥ চোখ 
মেলে তাকালো কাদদ । 

বেচে নেই! মিস কৃশীনগ" মারা গিয়েছে 2 হায় হায়! বিশ্বের সেরা 
[জাঁনসটি এখন কোথায় 2 কিন্তু কী অসুখে মারা গেল ? তার বাবা লাঁথ মেরে 
আমাকে সেই অপরুপ দুর্গ থেকে তাঁড়য়ে দিয়েছিলেন সেই দুঃখেই কি ? 

প্যানাগমস বললেন-_না, একজন যবতখকে যতবার বলাৎকার করা যায় 
ততবার বলাৎকার করার পরে বুলগেরিয়ান সেনানীরা তার পেট চিরে নাড়বভুশাড় 
সব বার করে দেয়। তাকে বাঁগনোর চেষ্টা করতে গেলে ব্যারনের মাথার 
ওপরে তারা বন্দুকের পেছন দিয়ে আঁধাত করে । ব্যারণের স্ত্রীকে কেটে টুকরো 
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টুকরো করে ফেলে তারা । আমার হতভাগ্য শিষ্যটির অবস্থাও হলো তার বোনের 
মত। আর দুগের কথা যাঁদ বল তাহলে, তারা তার একটা পাথরও আর 
আস্ত রাখে নি। দের মধ্যে যত পশুপাখি আর গাছপালা ছল সব তারা ধংস 
করেছে । কম্তু সেই অত্যাচারের প্রাতীহংসা দিতে মামরাও ছাড়ি নি । কারণ, 
আযাবারেস সেনানীরা পাম্ববত ধ্যারনীতেও সেই একই কাজ করেছে । জাগ্নগাটা 
হচ্ছে একটি বুলগোরয়ান লরের। 

এই কথা শুনে, কাঁদদ আবার অজ্ঞান হয়ে পড়লো, কন্ত্য আপনা থেকেই জ্ঞান 
ফিরে এল তার। তারপরে যা সে বলা উচচং বলে মনে করল তাই সে বলে গেল। 
কার্ষকারণ সম্বন্ধে সে প্রথ্ন করল; প্যানগ্লসের ওই রকম ভয়ানক দুরবস্থার 
পেছনে কী বিশেষ কারণ রয়েছে সে বিষয়েও প্রন করল সে। 

প্যানগ্লস বললেন-_-বিশেষ কারণটা হচ্ছে প্রেম, ভালোবাসা-_মন্‌ষ্যজাতির সুখ 
আর আনন্দ । ভালোবাসা-_বি*বকে যে বাঁচিয়ে রেখেছে, সবাদ্ধিসম্পন্ন মান্‌ষের যা 
আত্মা । 

কাঁদদ বলল-হায়, হায়! প্রেম সম্বন্ধে আমারও কিছুটা জ্ঞান হয়েছে । 
আম জানি এই প্রেম হচ্ছে হৃদয়ের সম্রাট, আত্মার আত্মা । অথচ, এই ভালোবাসার 
জন্যে আমাকে 'দিতে হয়েছে একটি মাত্র চুম্বন, মানত একটি ; আর পেছনে খেয়েছি 
এক কুড়ি লাথ ॥ কত এই রকম একাঁটি সন্দর কারণ আপনার ওপরে এমন 
ভয়'কর রকমের কাষ” সংগঠিত করল কেমন করে 2 

উত্তর দিলেন প্যানগ্পস-_হায় বৎস, কাঁদদ ; প্যাকিটিকে নিশ্চয় তোমার মনে 
রয়েছে ; সেই যে ফুটফুটে মেষেটা, তরুণদও বলতে পার, ব্যারনেসের পারিচারিকা 
ছল সে। তারই বাহুর বন্ধনে নিজেকে স'পে দিয়ে আমি স্বর্গসূখ অনুভব 
করোছলাম । আর এই যে নরকধন্ত্রণা আমি ভোগ করছ এটা হচ্ছে তারই ফল। 
মেয়েটা এই কুধীসত রোগে ভ্গাছল । সম্ভবত, সেই রোগেই সে মারা গিয়েছে । 
রোগাট সে উপহ।র [হসাবে পেয়োছিল নীতিবাগীশ একজন ফ্র্যানীসসক্যান ধর্মযাজকের 
কাছ থেকে । এই (রোগঁটিকে তিনি সংগ্রহ করেছিলেন একটি পাহাড়শ বর্ণার 
উৎসমূখ থেকে । এর জন্যে তান খণন ছিলেন একজন বৃদ্ধা কাউনটেসের কাছে। 
কাউনটেস এট পেয়োছিলেন একটি ঘোড়সওয়ারের কাছ থেকে ; সে এটা পেয়েছিল 
একটি মাকুইসের বিধবার কাছ থেকে । মাক্ইসের বিধবা এই শ্োগাঁট সংগ্রহ 
করেছিল তার একটি চাকরের কাছ থেকে । চাকরাঁট পেয়েছিল একজন এ্রাণ্টীয় 
যাজকের কাছ থেকে ? শিক্ষানবীশ থাকার সময় যাজকটি এই রোগ সংগ্রহ করেছিলেন 
ক্রিসটোফার কলম্বাসের একজন সহ-আঁভষান্রীর কাছ থেকে । অবশ্য আমার কথা 
যাঁদ ধর তাহলে বলতে হয়, এই রোগকে উপহার হিসাবে আমি কাউকে দিয়ে যেতে 
পারবো না : কারণ, আম এখন মরতে বসেছি । 
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কাঁদদ 'চিংকার করে উঠলো--ও প্যানগ্লস ! কণ অদ্ভুত বংশপারক্রমা ! এর 
সূলে নিশ্চয় শয়তানের কোন কারসাজ রয়েছে! তাই না? 

সেই ীবজ্ঞ সবজান্তা ভদ্রলোকটি উত্তর দিলেন- মোটেই না । এটকে গ্রহণ না 
করে উপায় ছিল না ; অথবা ঈ“বরের শ্রেচ্ সৃষ্টি আমাদের এই পাঁথবীর গঠনে এটি 
একটি মৌল এবং প্রয়োজনদয় উপাদান ॥। কারণ, আমোরকার কোন একটি দ্বীপে, 
কলম্বাস যাঁদ এই রোগে আক্লান্ত না হতেন তাহলে আমরা চকোলেট পেতাম না; 
অথবা গৌঁক্সকো প্রভগত দেশের লাক্ষাজাতটয় কীঁটের কোন সন্ধান পেতাম না, যদিও 
একথা সাত ঘে এই রোগ মনুষ্জাতিকে দূষিত করেছে, বাধার সাঁন্ট করেছে 
মানুষের প্রযজনে । লক্ষ্য করলে, এটাও ভন দেখতে পাবে ষে এখনও পযন্তি 
ধমগয় গবতকেরি মত এই রোগটি আমাদের মধ্যেই সীমাবম্ধ হয়ে রয়েছে । তক, 
ভারতবাস%, পারশাদেশবাসী, চীনদেশের লোক, শ্যামদেশের আধবাস৭, আর 
জাপানীদের সঙ্গে এখনও পর্যন্ত এই রোগের কোন পারচয় হয় নি; কিন্ত কয়েক 
শতাব্দীর মধ্যে এই রোগাটর সঙ্গে তারা যে পাঁরচিত হবে সে সম্বন্ধে যথেন্ট কারণ 
রয়েছে । বতর্মানে, রোগাঁট আমাদের মধ্যে বিপুলভাবে পাঁরক্রমা শুরু করেছে, 
(বিশেষ করে, যে সব বাহিনীতে সুশৃঙ্খল সৈন্য রয়েছে, যারা অন্য দেশের ভাগ্য 
[নয়ন্ত্রণ করে তাদের সঙ্গেই এই রোগের আঁতাতটা বেশ । কারণ একথা আমরা 
নিঃসংশয়ে বলতে পার যখন ত্রিশ হাজার সৈন্যের একটি বাহিন৭ সমসংখ্যক আর 
একটি বাঁহনশর সঙ্গে লড়াই করে তখন উভয় পক্ষের কৃঁড় হাজার সেনানৰ এই 
রোগের শিকার হয় । 

কাঁদিদ বলল--ভারি আশ্চর্য ব্যাপার তো ! কিদ্তু আপনাকে তো সেরে উঠতে 
হবে । 

প্যানগ্লস বললেন--কী করে তা সম্ভব? বন্ধু, এ বশ্বে আমার একটি 
কপর্দকও নেই । ডাক্তারের ফি না দলে যে তোমার গায়ে ছুরিটাও বসাবে না তা 
বোধ হয় তম জান । 

এই শেষ কথায় কাঁদদ বেশ দুঃখ পেল । সে ছ-টলো উদ্গার্হদয় আ্যনাব্যাপাটিষ্ট 
জেমসের কাছে ; তাঁর পায়ের ওপরে উপুড় হয়ে পড়ে তার বন্ধুর দুভাগ্যের কথা 
সে এমন মমান্তিক ভাষায় ব্স্ত করল যে তিনি কোন রকম দ্বিধা না করেই ডঃ 
প্যানগ্লসকে নিজের বাড়তে আশ্রয় দিতে এবং তাঁর ঠাকৎসার জন্যে খরচ করতে 
রাজি হলেন । অসুখ তাঁর সারলো ; কিন্তু শৈষ প্যন্তি একটা চোখ আর একটা 
কান তাঁকে জন্মের মত খোয়াতে হল । তাঁর হস্তাক্ষর ভাল ছল , সেই স্যে 
1হসাব-নিকাশটাও তান ভালোভাবেই করতে পারতেন ! সেই জন্যে আনাবাপটিন্ট 
তাঁকে তাঁর 'হসাব পরীক্ষকের কাজ দিলেন । দু'মাস পরে, ব্যবসায়ক প্রয়োজনে 
তাঁকে ?লসবনে যেতে হয়োছিল ৷ 'সেই সময় এই দু'জন দাশশনককে তিনি জাহাজে 
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চাপিয়ে নিজের সথ্গে নিয়ে গেলেন ॥ যেতে যেতে প্যানগ্লস তকে বৃকিয়ে দিলেন 
যে প্রত্যেক 'জানস এমন ভাবে তোর হয়েছে যে তার চেয়ে আব্ও ভাল করে তাকে 
তোর করা যেত না। এ বিষয়ে জেমস: তাঁর সথ্গে ঠিক একমত হতে পারলেন না। 

তান বললেন-_মানুষ প্রথমে ছিল একেবারে নত্পরাধ । তারপরে, কোন 
কোন বিষয়ে নিশ্চয় সে সেই পথ থেকে সরে এসেছে । কারণ তারা কেউ নেকড়ে 
বাঘ হয়ে জন্মগ্রহণ করে নি; ভবু তারা পরস্পরের সঙ্গে শিকারা পশূর মতই 
প্যবহার করে । ঈ*বর তাদের ক্ঠাড় পাউণ্ড ওজনের গোলাও দেন নি, সম্গীণ দয়েও 
পুথবশতে পাঠান নি; কিন্তু তবু পরস্পরকে ধ্বংস করার জন্যে তারা এই সধ তোর 
করেছে । এগ্ীলর সঙ্গে আম আর একটা 1ীজানস যোগ করতে পার। সেটি 
কবল দেউলিয়া হওয়ার কথাই নয় £ আইনও । এই আইন দেউলিয়াদের সম্পান্ধই 
কেবল গ্রাস করে না; পাওনাদারদেরও ঠকায় । সেই আইন তোর করেছে মানুষ । 

একচক্ষু ডান্তারাট বললেন--এসবেরও নিশ্চয় প্রয়োজন রয়েছে ; কারণ, যাতে 
ব্যক্তিগত ক্ষাতি হয় সেইটাই সরকারের মুনাফা বন্ধ করে । সেই জন্যে ব্যান্তগত 
জশবনে যত দভাগ্য নেমে আসবে জনসাধারণের সৌভাগ্য সেই অনুপাতে বৃদ্ধ 
পাবে। 

যখন তিনি এইভাবে আলোচনা করছিলেন সেই সময় আকাশ মেঘে ঢেকে এলো, 
চারাঁদক থেকে বইতে লাগলো ঝড়ো হাওয়া । ভয়ঙ্কর একটা ঝড় এসে আকরুমণ করল 
জাহাজাটিকে । জাহাজটি তখন 'লিসবন বন্দরের কাছাকাছ এসে পড়েছে । 


পণ্ম পারচ্ছেদ 


ঝড় উঠালা, জাহাজ ভাঙলে। ; শুরু হুল ভূমিক্রম্প। ডান্তান্র 
প্যানগ্রস, ক্লাদিদ আনু জেঘসেন ্রুপালে ক্রী ঘটলো।... 


সমুদ্রের ওপরে ভীবখণভাবে টালমাটাল খেতে লাগলো জাহাজাঁট । জাহাজের প্রায় 
অদ্ধেক যাত্রী সেই ঝাঁকূনিতে জাহাজের এপাশ থেকে অন্য পাশে, আবার অন্য পাশ 
থেকে এপাশে গড়াতে লাগলো । এই গড়ানির দাপটে তাদের স্নায়়গহীল দুল 
হয়ে পড়লো, আধমরার মত হয়ে গেল সব। ফলে, তাদের সামনে যে বিপদ ঘানয়ে 
আসছে সেকথা চিম্তা করার মতও তাদের কোন সাঁ*্বত ছিল না। অন্য যাত্রীরা 
চিৎকার করে কাঁদতে-কাঁদতে প্রার্থনা করতে শহরু করল । পালগহাল সব ছিড়ে 
টুকরো টুকরো হয়ে গেল ; মাস্তুল ভেঙে পড়লো জাহাজের ওপরে, জাহাজের 
খোলটা ফুটো হয়ে গেল। সবাই তখন কর্মে ব্যস্ত ; কিন্ত? সেই প্রচণ্ড হট্টগোলে 
প্রথমতঃ কারও কথা শোনা যাচ্ছিল না ; দ্বিতীয়ত; শোনা গেলেও, কেউ কারও নিদেশি 
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পালন করছিল না। আ্যানাব্যাপাঁটম্ট জেমস: তখন ডেকের ওপরে দাঁড়িয়ে ছিলেন ; 
ছিলেন বলেই, অন্য সকলের মত তিনিও জাহাজটাকে বাঁচানোর কাজে সকলের 
সথ্গে সাহায্য করছিলেন ; এমন সময় একটা জানোয়ার নাবিক এসে তাঁকে এমন 
একখানা ঘুষ মারলো যে তান হতবাক হয়ে গেলেন । কিন্তু নিজের ঘুঁষর ধাকা 
সামলাতে না পেরে সেই নাবিক ব্যাটাই হুমাঁড় খেয়ে সামনের দিকে লটকে পড়লো ; 
তারপরে, দেহের ভারসাম্য হারিয়ে পড়ে গেল একটা ভাঙা মাস্তুলের ওপরে ; পড়ামান্র 
মাস্তুলটাকে সে জাপটে ধরে ফেললো । সাধু জেমস: দৌড়ে গেলেন তাকে সাহায্য 
করতে ; আবার টেনে তুললেন তাকে ; কিন্তু সেই চেষ্টায় নিজেই পড়ে গেলেন 
সমুদ্রের ওপরে, আর সেই নাবকের সামনেই ॥ কিন্তু নাঁবক তাঁকে বাঁচানোর জন্যে 
কোন চেষ্টাই করল না। দাঁডয়ে-্দাীড়িয়ে দেখছিল কাঁদদ ॥ সে দেখলো তার উপকারী 
বন্ধু একবার জলের ওপরে উঠছেন, আর একবার নির্মম তরছ্গের গহ্বরে অদৃশ্য 
হয়ে যাচ্ছেন । এই দেখে তাঁকে উদ্ধার করার জন্যে সে জলে ঝাঁপ দিতে যাবে এমন 
সময় দাশশনক প্যানগ্লস তাকে বাধা 'দিয়ে পার্কারভাবে বাঁঝয়ে দিলেন যে আ্যানা- 
ব্যাপটিষ্ট ওইখানে ভ্‌বে মরবেন বলেই ?ীলসবনের তীরভাামাটিকে তোর করা হয়েছে । 
কাষ* আর কারণের মধ্যে সম্বন্ধ কোথায় সেটা যখন তিনি বিশদভাবে ব্যাখ্যা করছিলেন 
এমন সময় জাহাজটি চুরমার হয়ে ভেঙে গেল ; জাহাজের সবাই মারা গেল ; বেচে 
রইলো কেবল কাঁদিদ আর প্যানগ্লস । আর বেচে রইলো সেই জানোয়ার নাবিকটি। 
সং আযানাব্যাপটিষ্টের সমুদ্রে ডুবে যাওয়ার কারণ ছিল সে-ই । বদমাইশটা সাঁতারে 
[গয়ে তীরে উঠলো ; িকন্ত? ওরা দুজনে তারে গেল একটা তস্তাকে আশ্রয় করে। 

তারে উঠে একট; বিশ্রাম নিয়ে, তারা লিসবন শহরের দিকে হাঁটতে লাগলো । 
অর্থ তাদের কাছে বৎসাগানাই ছিল । সমুদ্রে ড্‌বে মরার হাত থেকে বে'চে সেই 
অথথ“ দিয়ে অনাহারের হাত থেকে নিজেদের বাঁচানোর চেস্টা করল তারা । 

পরম উপকারী বন্ধুর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করারও স্ময় পায় নি তারা। 
সবেমান্র শহরের মাটিতে পা দিয়েছে এমন সময় আর এক বিপাত্ত। শুরু হল 
ভঁমকম্প ॥। তাদের পায়ের তলার মাটি কেপে উঠলো ! "ফ'শতে লাগলো সমদ্রু। 
উত্তাল তরত্গগ্ল ক্ষিপ্ত হয়ে ছুটে এসে তারের পাশে নোঙরবাঁধা জাহাজগাঁলর 
ওপরে আছড়ে পড়লো ; ভেঙে টুকরো টুকরো করে দিল তাদের । বড়-বড় আগুনের 
1[শখা আর পোড়া কাঠ ছাড়িয়ে পড়লো পথে-ঘাটে চারধারে। কঁপিতে লাগলো 
ধাঁড় ; দুলতে-দুলতে ভিতশহদ্ধ উপাঁড়য়ে পড়লো মাটির ওপরে । ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেল সব ; সেই সঙ্গে নর-নারী, যুবক-বদ্ধ ভ্িশ হাজার বাসিন্দাদের সেই 
ধ্বংসস্ত্‌পের নিচে জীবন্ত সমাধি হল । 

সেই নাবিকটা শিস দিতে দিতে আর অশ্রাব্য ভাষায় গালাগাল দিতে দিতে 
বলল--ঘাচ্ছেতাই, যাচ্ছেতাই । শ্রখানে কিছু পাওয়া যাবে না। 


৯৬ 


প্যানপ্লস বললেন--এই ঘটনার আনবার্ধ কারণটা কী হতে পারে £ 

কাঁদদ বলল-_-নিশ্য় আজ শেষ 'বচারের দিন । 

লুটপাট করার বাসনায় নাবিকটা মৃতকে অগ্রাহ্য করে ধ্ংসস্তপের দিকে 
দৌড়ে গেল । সেখানে কিছ; টাকা সে কৃড়য়ে পেল । সেই টাকা দিয়ে মদ কিনে 
সে থেলো । কিছুটা ঘুমানোর পরে প্রকাতস্থ হল । তারপরেই সে দেখল একটি 
কোমলস্বভাবা সুন্দরী তারই দিকে এগিয়ে আসছে । এইই প্রথম জীবন্ত প্রাণ যা 
তার চোখে পড়লো । ভেঙে-পড়া ঘরবাঁড়র ভেতর দিয়ে অর্ধ সমাধিস্থ মানৃষের 
আত্নাদ আর মৃত ব্যান্তদের পাশ কাঁটয়ে আসাছল মেয়োট । নাবধকটি তার 
অনত্গ্রহ কিনে নিল টাকা দিয়ে । এমন সময় প্যানগ্লস তার জামার আঁস্তনে টান 
দিলেন, বললেন-_বদ্ধুবর, এটা ঠিক ন্যায়সঙ্গত কাজ হচ্ছে না। সাঁবক 
নীতির বিরুদ্ধে যাচ্ছ তুমি । এ সময়ে ওকাজ করাটা তোমার ঠিক হচ্ছে না। 

নাবকটি বলল--গোল্লায় যাও তুম । আম একজন নাবক। ব্যাটাভিয়ায় 
আমার জম্ম । চারবার জাপানের পথে আম গিয়েছি । চারবারই মৃত্যুকে কলা 
দেঁথয়েছি আমি । আর তুমি আমাকে দেখাতে এসেছ সার্বিক নাত! ওদিক 
থেকে আমি একেবারে ঝানট মাল । 

ভেঙে পড়ার সময় বাঁড় থেকে কয়েকটা পাথরের ট্‌করো কাঁদদের গায়ে এসে 
লেগোঁছিল । তাতেই বেচারা রাস্তার ওপরে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়েছিল । বালি-চুণ- 
সুরূক এসে প্রায় ঢেকে 'দয়েছিল তাকে । 

সে পানপ্লসকে বলল--ঈশবরের দোহাই ! আমাকে একটু মদ আর তেল 
দিন । আম মরে যাচ্ছি । 

প্যানপ্লস বললেন--মাঁটিতে মাটিতে প্রবল ঘর্ষণ নতুন কিছু নয় । আমোরিকার 
[মা শহরেও গত বছর এই একই ব্যাপার ঘটেছিল । একই কারণ, একই ঘটনা । 
লিমা থেকে দিসবন পর্যন্ত ভ্গর্ভস্থ সমস্ত পথের ওপরে নিশ্চয় সালফার বোঝাই 
একটা ছ্রেন যাতায়াত করছে । 

কাঁদদ বলল---এর চৈয়ে বেশ সম্ভব আর ক হতে পারে? কিন্তু ঈশ্বরের 
দোহাই, আমাকে তেল আর একটু মদ দিন । 

দাশশীনক বললেন- সম্ভব ! এটা যে সাঁত্য তা আমি প্রমাণ করে দেখিয়ে দেব । 

এই শুনেই মনা গেল কাঁদদ । পাশাপাশি একটা বর্ণ থেকে প্যানগ্লস তাকে 
একট? জল এনে 'দিলেন। 

পরের দিন, খাদ্য আহরণের উদ্দেশ্যে ধংসস্তপের মধ্যে তারা ঘুরে বৈড়াতে 
লাগলো । শেব পর্যন্ত কিছু খাবার পেয়ে তাদের ক্লান্ত শরীরটাকে কিঞিং সস্থ 
করলো । তারপরে, আহত আর বিপন্ন মানুষদের সাহাষ্য করার জন্যে তারা স্থানণয় 
আঁধবাসীদের সঙ্গে যোগ দিল ॥ তাদের এই মানবতার জন্যে স্থানীয় লোকেরা 


উ৭ 
জাদিক-৯০ 


পাঁরবর্তিত অবস্থায় যেটুকু সম্ভব সেই রকম খাবার তাদের খেতে দিঙগ । সে 
খাবারও বশেষ একটা খারাপ নয় । এই খাবার স্থানীয় লোকদের কাছে সাত্যই বড় 
দুঃখজনক । চোখের জলে তাদের নিজেদের খাবারও ভিজে যাচ্ছিল ; িম্তু 
এ ছাড়া অন্য ঘটনা যে ঘটতে পারত না সেই কথাটা বেশ জোরের সঙ্গে বলে সেই 
দুঃখজনক এবং মমন্তিক পারাস্থাততে প্যানগ্লস স্থানগয়্ অধিবাসীদের সান্ত্বনা 
দেওয়ার চেষ্টা করাছিলেন । 

[তান বললেন--কারণ, এই যা ঘটলো তার সবটাই ভালোর জন্যে ; মানে, 
সবচেয়ে ভালোর জন্যে । কারণ, লিবসনে যদ কোন আগ্নয়াগার থাকে, তাহলে 
সেই আগ্নেয়গির অন্য কোথাও থাকবে না। কারণ, যা রয়েছে তা না থাকাটা 
অসম্ভব । এই থেকে বোঝা যায় যে সব জিনিসেরই শেব পারণতি হচ্ছে সবচেয়ে 
ভালো । 

কালো পোশাক পরে বেটেখাটো একাঁট লোক তাঁর পাশে বসেছিলেন । 
দেখে মনে হচ্ছিল, রোমান ক্যাথালক 'বচারশালার একজন সরকার কর্মচারী তান । 
এই মানুষাঁট তরি কথা শুনে, অত্যন্ত বনশতভাবে তাঁকে বললেন--প্রিয় মহাশয়, 
আমাদের আদম পাপে আপাঁন সন্ভবতঃ বিশ্বাসী নন। সব জিনিসই যদি 
উৎকৃম্ট হয় তাহলে মানুষের পতন হতো না, অথবা, মানুষের ওপরে শাস্তও নেমে 
আসতো না। 

আরও বিনঈতভাবে প্যানগ্লস বললেন-ইয়োর একসেলেনসী, অন:গ্রহ করে 
আমাকে ক্ষমা করবেন । কারণ, মানুষের পতনই বলুন, আর সেই পতনজানত 
শাস্তই বলুন 'বধাতার এই শ্রেষ্ঠ সষ্টির মধ্যে অনিবার্ধভাবেই এসে পড়েছে । 

সেই কর্মচারাটি বললেন--অর্থাং, মানুষের যে একটা ব্যান্ত-স্বাধীনতা রয়েছে 
তা আপাঁন 'বম্বাস করেন না। 

প্যানগ্লস বললেন- ইয়োর একসেলেনসাঁ, আমার ধৃষ্টতা মাপ করবেন । ব্যান্তি- 
স্বাধীনতার সঙ্গে আনবাষ" প্রয়োজনেব কোন বিরোধ নেই । কারণ. স্বাধানতা 
পাওয়ার প্রয়োজনীয়তা আমাদের ছিল ; কারণ তারই মধ্যে ইচ্হাশান্ত-_ 

প্যানেন্লস তাঁর বন্তব্যটি বুঝিয়ে বলছিলেন এমন সময় সেই মানুষটি তাঁর একটি 
চাকরকে ইশারা করলেন । চাকরাঁট তাঁকে এক গলাস পো মাকা মদ 'দাচ্ছল । 


১৮ 


ঘচ্ঠ পারিচ্ছেদ 


ভবিষ্যৎ ভূমিকম্প বন্ধ করান জনা পতুগীজরা অধিবাসীদের 
পুড়ায় মান্নার এন্টি অপুণ্ন আয়োজন ্লললল : 
হ্লাদিদকে ক্রেম়ুন করে বেত্রাঘাত কনা হুল 


লিসবন শহরের চার ভাগের তিন ভাগ ভাঁমকম্পে ধংস হয়ে গেল । তারপরে 
সেই দেশের জ্ঞানী-গুণী ব্যান্িরা একটা মজলিসে বসলেন । সমস্যাটা হল দেশাঁটকে 
একেবারে ধংস হয়ে যাওয়ার হাত থেকে কেমন করে বাঁচানো যায় । অনেক ভেবে- 
চিন্তে তাঁরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে সেই প্রকম্পাঁটকে সাথ্চক করার জন্য 
প্রকাশ্যে নাঁস্তকদের প্যাড়য়ে মেরে জনসাধারণকে আনন্দ দেওয়ার চেয়ে বেশ 
কার্যকর পন্থা তাঁদের কাছে আব নেই। কয়েমব্রা বি*বাবিদ্যালমও সিম্ধান্ত 
নিয়েছিল ষে ?বরাট আড়ম্বর আর অনুষ্ঠানের মধ্যে কয়েকজন লোককে অন্প আগুনে 
পুড়িয়ে মারাই হচ্ছে ভাঁমকম্প বন্ধ করার অবিসংবাদত উপায় । 

সেই সিদ্ধান্ত অনুসারে তারা বিসকার সমুপ্রোপকূলের একটি লোবকে পাকড়ালো । 
লাকাট তার ধর্মমাকে বিয়ে করেছিল । সেই সত্গে তারা ধরে আনলো দুজন 
প্তনগীজকে । তাদের অপরাধ হচ্ছে নুন দিয়ে জারানো শুয়োরের চীর্থ মাখানো বাচ্চা 
মুরগীর মাংস খেতে খেতে তারা ম.রগীর পিঠের মাংসটা তুলে ফেলে 'দিয়োছিল। 
থানাপনার পরে তারা এসে ডাস্তান প্যানগদস আর তাঁর শিষ্য কাঁদিদকে ধরে নিয়ে গেল । 
প্যানগনসকে ধরে ?নয়ে গেল তাঁর মনের কথা খোলাখুীলভাব বলাব জনো ; আর 
কাঁদিদকে পাকড়ানো হল প্যানগনসকে সমর্থন করছে এই সন্দেহে । 

তাদের প্রত্যেককে আলাদা-আলাদা ঘরে নিয়ে যাওয়া হল । ঘরগ্াল খুবই 
আতপবাঁজত অর্থাৎ ঠাণ্ডা ॥ বাইরে থেকে সূর্য ডুকে মেই ঘরের শনীলতা নস্ট করতে 
পারে 'নি। আটদিন পঞ্রে তাদের সকলের গায়ে অপরাধীর পোশাক জাড়য়ে দেওয়া হল । 
তাদের মাথার ওপরে বসানো হল কাগজের তোঁন পাদরীদের মুক্ট । কাঁদদের মাথার 
টুপশতে আর গায়ের পোশাকে আগ্নীশখা একে দেওয়া হল । শিখার মখগুলি 
1নচের দিকে । সেই সঙ্গে একে দেওয়া হল কয়েকাঁট শয়তানের বাচ্চার মতি । 
এগ্লির লেজ আর নখ কিছুই ছিল না। কিন্তু প্যানগনসের পোশাকে ষে 
সব শয়তান বাচ্চাদের ছাব আঁকা ছিল তাদের লেজ আর নখ দুটিই ছিল, আর 
আগুনে শিখাগৃলির মুখ 'ছিল ওপরের দিকে । 

এই জাতীয় পোশাকে অপরাধাঁদের সুসাঙ্জত ক'রে দলবদ্ধ হয়ে তারা কদম-কদম 
এগিয়ে গেল । তাদের আত্মার যাতে সংগাত হয় এই উদ্দেশ্যে শোভাষান্তার সময় করুণ 
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কণ্ঠে প্রার্থনা করা হল । সেই শব্দ তাদের কানে গেল । প্রার্থনার পরে শুরু হল 
সুরেলা কণ্ঠে ঈশ্বরস্তোন্র পাঠ ॥ সেই সুরের তালে তালে বেত মারা হল কাঁদিদকে । 
িসকা উপসাগরের লোকটিকে আর যে দাট লোক শুয়োরের মাংস খেতে রাজ হয়নি 
তাদের পড়িয়ে মারা হল ॥ যাঁদও এই সব ধমর্য় অনুচ্ঠানে ফাঁস দেওয়াটা সাধারণ 
রীতি বলে গণ্য হতো না তবু ফাঁসির দড়িতে ঝুলিয়ে দেওয়া হল পাানগনসকে । 
সেই দিনই আর একটি ভাঁমিকম্প হল ; আগের চেয়ে আরও ভষণ--যাকে বলা হয় 
ভীষণতম । ক্ষয় আর ক্ষতিও হল সেই অনুপাতে চরম । 

অবাক, বস্ময়াবিভ্ত হয়ে গেল কাঁদিদ ; শুধু তাই নয় ; ভয়ে হতভম্ব হয়ে, 
কিংকত'ব্যাবম্‌ঢ় হয়ে পা থেকে মাথা পর্যন্তি সমস্ত শরখরটা তার থরথর করে কাঁপতে 
লাগলো । কাঁপতে কাঁপতে নিজেকেই নিজে সে বলল--এই যাঁদ 'বশ্বের শ্রেন্ঠতার 
[নিদশ'ন হয় তাহলে, অন্য সবাই কী অপরাধ করল 2 আমাকে যাঁদ কেবলমান্ত বেত্রাঘাতই 
করা হতো তাহলে বৃলগোরিয়ানদের মধ্যে আম যে রকম সহ্য করেছিলাম এখানেও সেই 
রকমই সহা করতাম | কিম্ত হায়রে প্রিয় প্যানগনস, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ দাশশীনক ! তোমাকে 
ফাঁসি কাঠে ঝুলে মৃত্য বরণ করতে হল, এ-ও দেখার জন্যে আমি বেচে রইলাম ! 
আর কেন তোমাকে ওরা হত্যা করলো তাও আম জানতে পারলাম না! হায় 
আযানাব্যাপাঁট, উদার, শ্রেষ্ট মানুষ! এই বন্দরে তুমিও এইভাবে ডুবে মারা 
গেলে-_তাও আমাকে দেখতে হল ! হায় মিস কুখানগু* বিশ্বের শ্রেষ্ঠ যুবতন, 
তোমাকেও শেষ পর্যন্ত এমন সব শব্রুদের হাতে পড়তে হল যারা তোমার পেট চিরে 
নাঁড়ভ্‌শড় সব বার করে দিল ! 

যেখানে তাকে ধমেপিদেশ দেওয়া হয়েছিল, বেত মারা হয়েছিল, পাপ থেকে মবান্ত 
দেওয়া হয়েছিল আর আশাবদি করা হয়োছিল সেখান থেকে যত তাড়াতাঁড় পারলো সে 
পালিয়ে এল । পথে একটি বৃদ্ধা তার সামনে এসে বলল--বৎস, সাহসী হও 3 
আমার পিছ পিছ; এস। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ 
ৃদ্ধান্ধ বাড়িতে ক্লাদিদের মত্র আন পন্লিচগ্র, প্রিঘ্তমাকে সে খুজে 
পেলো কষন কন্ে 


সাহস সে সংগ্রহ করতে পারেনি বটে; কফিম্তু বদ্ধাটিকে সে অনুসরণ 
করোছিল । অনুসরণ করতে-করতে সে এসে হাঁজর হল একাঁট জীণণ বাড়তে । 
সেখানে এসে ক্ষতস্থানে মালিশ করার জন্যে বৃদ্ধাটি তাকে এক বাঁটি মলম দিল । 
একটি পরিপাটি বিছানা করে 'দিল তাকে । বিছানার কাছে আলনার গায়ে ষে সব 
পোষাক ঝুলছিল সে গুঁলও তাকে পরতে বলল । তারপরে, তার সামনে খাদ্য 
আর পানায় রেখে গেল । | 
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বন্ধাটি বলল--এখন তাাঁম খেয়ে দেয়ে ঘমোও । আমাদের পুণ্যবতখ আটোকার 
লেডখ, পাদয্লার মহান সাধু আযনটন আর কমপোসটেলার মহামান্য সেন্ট জেমস: 
তোমাকে রক্ষা করুন । আম আবার কাল আসবো । 

এ-কশদন ধরে সে যা দেখোছিল আর যে ঘযন্বরণাভোগ করেছিল তাতে কাঁদিদ 
হতভম্ব হয়ে 'িয়োছিল ; বৃদ্ধার যে বদান্যতা আর মহানুভবতা সে এখন 
দেখলো তাতে সে আরও হতভম্ব হয়ে গেল । একবার মনে হল, বদ্ধার হাতে চৃম 
খেয়ে সে তার কৃতজ্ঞতা জানাবে । 

বক্ধাঁটি বল--আমার হাতে চুম খাওয়ার দরকার নেই তোমার । পিঠে মলমটা 
ভাল করে মালিশ করো । তারপরে খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ো । 

এত বিপযয়ের পরেও কাঁদিদ খেলো ; এবং তারপরে ঘুমালো । পরের দিন 
সকালে ব্ধাঁট তার প্রাতরাশ 'নয়ে এল ; পিঠটা পরীক্ষা করে নিজেই আর একটা 
মলম তার পিঠে ঘষে দিল । যথাসময়ে ফিরে এল বৃদ্ধা ; সত্যে নিয়ে এজ তার 
দিনের বেলার খাবার। রঝাতিতে আবার সে এল ; সঙ্গে নিয়ে এল রান্রর খাবার । 
পরের দিনও সে একই কাজ করল । 

কাঁদদ তাকে জিজ্ঞাসা করল-কে আপন 2 কোন: দেবতা আপনার হাদয় এত 
করুণায় ভরিয়ে দিয়েছেন 2 এর প্রাতদান আম আপনাকে ক দেব ? 

সেই কূরূপা বদ্ধাঁট চুপ করে রইলো । যাকে বলে একেবারে নিশ্চুপ । 
সন্ধেবেলা সে ফিরে এল ; কিম্তু সঙ্গে কোন খাবার আনলো না । 

সে বলল--আমার সঙ্গে এস ; িম্ত; কোন কথা বলো না। 

সে কাঁদদের হাত ধরে সিকি মাইল দূরে একটি গ্রামে গিয়ে উপাস্থত হলো । 
সেখান থেকে গেল একটি নির্জন বাঁড়তে । বাঁড়র চারপাশে পারখথা আর বাগান । 
বৃ্ধাটি একট ছোট দরজার গায়ে ধাকা দিতেই সঙ্গো সঙ্গে সোট খুলে গেল । সে 
কাঁদিদকে পেছনের দুটি সিশড় পার করে একটি ছোট ঘরে নিয়ে গেল । ঘরটি বেশ 
ভালো করে সাজানো | , দামী দামী আসবাব ছিল সেখানে । বন্ধোট তাকে একটি 
সোফার ওপরে বাঁসয়ে তার মুখের ওপরে দরজাটা বন্ধ করে বোরয়ে গেল । একটা 
স্বপ্নের ঘোরে অতঈতচারণা করতে ল্লাগলো কাঁদদ ! অতীত জীবন তার কাছে 
মনে হল একটা দুঃস্বপ্নের মত । কিম্তু ঠিক এই মুহূর্তে তার জীবন হয়ে উঠেছে 
স.ম্দর, খুবই আরামের । 

বৃদ্ধাট তাড়াতাঁড়িই ফিরে এল । একাঁট ষুবতণীকে অনেক কণ্টে ধরে ধরে নিয়ে 
এল ভেতরে । যুবতশীটর পা টলছিল। সে যেন দাঁড়য়ে থাকতে পারছিল না। 
তার চেহারাটি বেশ আভজাত, দীঘঘ্গিন? ; পোশাক বেশ দামণ ; হারের গয়না 
চকচক করছে দেহে । মুখে তার একটা ঘোমটা । 

বৃদ্ধাটি কাঁদদকে বলল- ঘোমটা খুলে দাও। 
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কাঁদিদ তার সামনে এগিয়ে গেল ; তারপরে কাষ্পত হাতে ঘোমটা খুলে দিল 

তার। কী আনন্দ! কী আনন্দ! কী আশ্চর্য! মনে হল, সে যেন মিস 
ক'ানগ*ুকেই সামনে দেখছে ! তাকেই সে দেখলো ১ হণ্যা, সাঁত্যই ! মিস ক্দানগ'ই 

বটে। সে থরথর করে কাঁপতে লাগলো ! একটা কথাও মুখ থেকে বেরোল না 
তার! সে তার পায়ের ওপরে পড়ে গেল । সোফার ওপরে ক'ুনিগু মুচ্ছাঁ গেল । 
বৃষ্ধাট তাদের নাকের ওপরটা স্পিরিট দিয়ে ঘষে দিতেই তাদের জ্ঞান আর শান্ত ফিরে 
এল । তার পরে তারা কথা বলতে শুরু করল । প্রথমে তারা ভাঙা-ভাঙা কথায় 
নজেদের মনের ভাব প্রকাশ করতে লাগলো । তাদের প্র*্ন এবং উত্তরগঁল 
দীর্ঘ*বাস, চোখের জল আর আবেগের উচ্ছৰাসে ভেঙে পড়তে লাগলো মাঝে মাঝে । 
তারা যাতে কম গোলমাল করে তাই চেয়েছিল বন্ধাঁট । কন্তু তাদের সামাল দিতে 
না পেরে সে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল । 

কাঁদদ চিৎকার করে উঠলো হায় ঈশ্বর! তমিই 2 আমি কি মিস 
ক'নগ'ুকে দেখাঁছি আর দেখাঁছ জাঁবতা অবস্থায় ১ পতর্গালে তোমাকে কি 
আবার আমি খখুজে পেলাম 2 তাহলে, তোমার ওপরে তারা বলাৎকার করে নিঃ 
তাহলে, তারা তোমার পেট কেটে ফেলে নি £ দাশশীনক প্যানগনস তো আমাকে সেই 
সংবাদই 'দিয়েছিলেন ! 

শিস কানিগ বললেন-_সাত্যিই, তারা তা করেছিল । কিন্তু এই দু"জাতীয় 
দুর্ঘটনায় মানুষ যে মারা যাবেই সেকথা সব সময় সাঁত্য হয় না। 

[কম্তু তোমার বাবা মা নিহত হয়েছেন ? 

হশ্যা। সংবাদটা সাত্য,--এই বলে সে কে'দে ফেললো । 

এবং তোমার ভাই ? 

এবং, আমার ভাই-ও নিহত হয়েছে । 

তুমি এখানে এলে কা করে? আর আম যে এখানে রয়োছি তাই বা তুম 
কেমন করে জানলে ? আর কী অদ্ভূত কৌশলে তম আমাকে এই বাড়িতে 
আনালে ? 

মিস কুশানগ' বলল--তোমাকে আমি সব বলবো) ত্যাম যোদ্দন আমাকে 
নিরপরাধ একাট চ.দ্বন দিয়েছিলে এবং যার ফলে, নম লাথ খেয়ে দুর্গ থেকে 
বেরিয়ে এসোঁছলে সোদন থেকে কী ক দুভাগ্যের মধ্যে তাম পড়োছলে সে সব 
কথা আগে তা আমাকে বল । 

মিস কৃশনগর নিদেশি, অথবা, অনুরোধ সে অবনত মস্তকে মেনে নিল । 
তখনও তার হতভঙ্ব ভাবটা একেবারে কেটে ঘায় নি বটে, যদিও তার স্বর নির্জীব 
হয়ে কপিছিল, যাঁদও তার পিঠে তখনও বেশ বন্তণা হচ্ছিল তবু এই অন্তবতপকালে 
তার জীবনে যে সব ঘটনা আর দুর্ঘটনা ঘটোছিল সে-সব কথা আনুপ্ার্ক সে তার 
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কাছে বর্ণনা করল, যাকে বলে একেবারে নিভে'জাল, নিখাদ স্মাঁতচারণা । সে যখন সং 
উদার আযানাব্যাপটিষ্ট জেমসের মৃত্যুর কথা বলল, প্যানগুসের ফাঁসির স্ংবাদ দিল 
তখন ক*ুনিগশু স্বর দিকে তার চোথ দুটি তুলে ধরলো । সেই চোখ দি তার 
তখন জলে 'ভিজে গিয়েছে । তারপরে, কাঁঁদদের কাছে সে তার দুঃসাহসিক আঁভিষানের 
কাহনশ বলল । কাঁদিদ তার একটি কথাও না শুনে পারে নি; যখন সে কথা 


বলাছিল, মনে হচ্ছিল কাঁদদ চোখ দিয়ে গিলছে । 


অন্টম পারিচ্ছেদ 
কুনিগুপ্প হ্রান্িনী 


শবছানায় শুয়ে আমি অঘোরে ঘুমোচ্ছিলাম এমন সময় ঈশ্বর করুণা করে 
বুজগোরয়ানদের আমাদের সুন্দর দুর্গ থানডার-টেন-্রনকে পাঠিয়ে দিলেন । তারা 
আমার বাবা আর ভাইকে হত্যা করল, কৃশচয়ে ফেললো আমার মাকে । একাঁট 
দীঘঘাঞ্গি বুলগোরয়ান সেনান দেখলো যে সেই দৃশ্য দেখে আমি মুছ'তা হয়ে 
পড়োছ । এই দেখে সে আমার ওপরে বলাৎকার করার চেম্টা করল । বলাৎকার 
করার সময়েই আমার ভ্যান ফিরে এল । আম চিৎকার করলাম, ধস্তাধাস্ত করলাম, 
কামড়ে দিলাম, আঁচড়ে দিলাম । আমি সেই দর্ঘাঞ্গি সেনানশটির চোখ দুটোও হয়ত 
উপড়ে ফেলতাম ! তখন আম জানতাম না যে আমার বাবার দুর্গে যা ঘটেছে 
সেটাই হচ্ছে চিরাচারত প্রথা, সেই বর্বর সেনানশটা তার ছোরা 'দিয়ে আমার কোমরে 
আঘাত করল । সেই দাগ এখনও আমার কোমরে রয়েছে । 

যতখান সরল ম্লানূষ হ'তে পারে দেই রকম সরল মনে কাঁদিদ বলল- আশা কারি 
সে দাগ আম দেখবো । 

নিশ্চয় । কিন্তু এখন আমাকে বলতে দাও । 

হাঁ; বল। , 

সে বলে গেল--একজন বৃূলগোরয়ান ক্যাপ্টেন এসে আমার ঘমন্তরস্তান্ত দেহটা 
দেখলো । সেনানীট তখনও তার কাজে বাস্ত ছিল্স ৷ কেউ যে সেখানে এসে দাঁড়য়েছে 
সেদিকে কোন ভ্রুক্ষেপ ছিল না তার । তাকে কোন সম্মান দেখালো না দেখে ক্যাপ্টেন 
রেগে তরোয়ালের এক কোপে আমার বুকের ওপরে শায়ত সেই সেনানীটিকে কেটে 
ফেললো । তারপরে আমাকে চাকতসা করে সারালো। সেরে ওঠার পরে, 
ুদ্ধবন্দিনন হিসাবে আমাকে নিয়ে গেল তার বাসায় । তার যে ষব সামান্য 
জামাকাপড় ছিল সেগুলি আমি কাচতাম, রান্না করে দিতাম তার । সে মনে করত 
আমি খুবই সুম্দরী-_তার কথাটা সত্যি । তার চেহারাটা ভালই ছিল তাও আমি 
অস্বীকার করছি নে। সাদা নরম দেহের চামড়া ; কিন্তু সে খুবই বোকা ছিল ; 
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কিন্তু দর্শনের কিছুই সে জানতো না। স্পথ্টই বোবা গেল, ডন্বর প্যানগলসের 
কাছে সে লেখাপড়া শেখোন । 'তিন মাসের মধ্যে তার সমস্ত টাকাই সে ডীঁড়য়ে 
ফেললো ; তারপরে আর আমাকে তার ভাল না লাগায়, সে আমাকে একজন ইহহ্দীর 
কাছে বেচে দিল । ইহুদীটির নাম ডন ইশাচার। লোকটির হল্যা্ড আর 
পতুগালে ব্যবসা ছিল ; মেয়েদের ওপরে তার মোহ ছিল বড় বেশী । এই ইহুদ্দীট 
আমার সঞ্গে সাঁত্যিই বেশ ভাল ব্যবহার করোছল । তার আশা ছিল আমার অনঃগ্রহ 
সে লাভ করতে পারবে । 'িকম্তু আমার ওপরে সে কোন প্রভাব 'বিদ্তার করতে 
পারেনি । একাট ভদ্রু মেয়ের ওপরে একবার ধর্ধন করা যেতে পারে ; কিন্তু 
তার ফলে, তার নোতিক উৎকর্ষ আরও বেড়ে যায় । আমার সম্বন্ধে নিশ্চিত 
হওয়ার জন্যে আমাকে সে এইখানে [নিয়ে এসেছে । আগে আমি বিশ্বাস করতাম 
আমাদের মত সন্দর দুর্গ বোধ হয় পাঁথবীর আর কোথাও নেই ; 'িম্তু এখন 
সে ভুল আমার ভেঙেছে । 

ধমর্য় আদালতের প্রধান বিচারপাতি একাদন প্রার্থনাসভায় আমাকে দেখেছিল । 
তারপরে যতক্ষণ প্রার্থনা চলাছল ততক্ষণই সে আমার দিকে তেরচা চোখে 
আকয়েছিল । প্রার্থনাসভা শেষ হলে, সে আমার কাছে লোক পাঠিয়ে জানালো যে 
বিশেষ কোন গোপন ব্যাপারে সে আমার সঙ্গে কথা বলতে চায় । আমাকে তার 
প্রাসাদে 'নয়ে যাওয়া হল । সেখানে আমার পিত পরিচয় তাকে আম দিলাম । অত বড় 
বংশের মেয়ে হয়ে একজন ইহুদখর রাঁক্ষতা হয়ে থাকাটা আমার পক্ষে যে কতটা 
অপমানজনক সেই কথাটা আমাকে সে বলল । লর্ডাঁশপের হাতে আমাকে দেওয়ার 
কথা ইশাচারকে সে লোক দিয়ে বলালো। ইশাচার ছিল সরকারের ব্যাকার, 
পয়সাওয়ালা মানুষ । তাকে সহজে টোপ গেলানো গেল না। প্রধান 'বিচারপাঁতি 
তাকে এই বলে ভয় দেখালো যে তার প্রস্তাবে রাজ না হলে তাক 'বধর্মী বলে 
পুড়িয়ে মারা হবে। মোট কথা, আমার মানব ইহাদিটিকে ভয় দৌথিয়ে একটা 
আপসরফায় আনা হল ॥ দুজনের মধ্যে ঠিক হল যে আমি দুজনেরই হেফাজতে 
থাকবো । ইহুদী আসবে সোমবার, বুধবার আর স্যাবাথের দিনে, আর প্রধান 
বিচারপতি আসবে সপ্তাহের বাঁক দনগুিতে । এই ব্যবস্থাই ছ*মাস চলছে, তবে 
তাই নিয়ে মাঝে মাঝে দুজনের মধ্যে যে বিবাদ বাধতো সেকথা সাত্য। শানবার 
রাতি থেকে রাঁববার সকাল পর্যন্ত মোশীয় অনশাসনের অন্তর্গত, না, নবসাম্ধর 
( বাইবেলের ) অন্তর্গত এই নিয়েই বিবাদ । আমার দিক থেকে এতাঁদন দুজনকেই 
আম ঠোকয়ে রেখেছি । আর সেই কারণেই ওরা দুজনেই এখনও আমাকে ভালোবাসে । 

অবশেষে, ভামিকম্পের প্রকোপ থেকে দেশবাসীদের বাঁচানোর জন্যে এবং 
ইশাচারকে ভয় দেখানোর উদ্দেশ্যে, প্রধান বিচারপাঁতি একটি 'বধমর্ধ নিধন ধঞ্জের 
আয়োজন করল । সেই অনৃষ্ঠানে আরমীকেও নিমন্প্রণ করা হয়েছিল । বসার জন্যে 
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ভালো জায়গাও একটা আমি পেয়োছিলাম । শ্রীণ্টযাগের অনুষ্ঠান আর হত্যার 
মাঝখানে মাঁহলাদের জলযোগ করতে দেওয়া হয়োছল । দুজন ইহদশকে আর 
বসকার লোকটিকে পাড়য়ে মারতে দেখে আম ভীষণ কম্ট পেয়েছিলাম । 
সং বিসকার লোকটি তার ধম্মাকে বিয়ে করোছিল। কিম্তু প্যানগমসের মত 
দেখতে একাঁট লোককে অপরাধীর পোশাক আর পাদরীদের মুক্ট পরে 
থাকতে দেখে আম ভীষণ অবাক হয়ে গেলাম, সেই সঙ্গে আতাঙ্কত হলাম ; 
দুভবিনাতেও পড়লাম বেশ । চোখ দুটো রগড়ে বারবার তাঁর দিকে তাকাতে 
লাগলাম । চোখের ওপরে দেখলাম তাকে ফাঁস দেওয়া হল । দেখার সঙ্গে সঙ্গে 
আম জ্ঞান হাঁরয়ে ফেললাম । জ্ঞান ফিরে আসতে না-আসতেই দেখলাম তহাম 
উলম্গ হয়ে দাঁড়য়ে রয়েছ । তখন যে ক ভয়, দুঃখ আর হতাশায় আম ভেঙে 
পড়লাম তা আর আম তোমাকে বুঝিয়ে বলতে পারবো না। সাঁত্যই আমি স্বগকার 
করাছ যে তোমার গায়ের চামড়া সেই বূলগোরয়ান ক্যাপ্টেনের চেয়েও অনেক ফসা, এবং 
অনেক বেশী মনোহর । চিৎকার করে উঠলাম আম । বলতে যাচ্ছিলাম--- 
'ববররা, থামো, থামো 1” কিন্তু তখন আমার মুখ দিয়ে কথা বেরোল না। 
তাছাড়া, তখন চিৎকার করেও কোন লাভ হতো না। তোমাকে গ্রচস্ড প্রহার করার 
পরে আমি নিজের মনেই বললাম--সেই সুন্দর কাঁদদ আর 'বিজ্ঞ প্যানগনস 'লিসবনে 
এলেন কেমন করে 2 তাদের মধ্যে একজন খাবেন একশটা চাবুক, আর একজন 
প্রাণ হারাবে ফাঁসির দাঁড়তে । আর সেই শাস্তি দিয়েছেন মহান প্রধান বিচারক ; 
আর আম হচ্ছি তাঁর প্রয় রাক্ষতা ? ভাবলাম, শবশ্বে ঘা ঘটছে তাই ঠিক এবং উত্তম, 
এই কথা বলে প্যানগনস নির্মম ভাবে আমার সচ্ছে প্রতারণা করেছিলেন । 

“এইভাবে কখনও উত্তোজত, কখনও বা হতভম্ব হয়ে, কখনও বা বিকৃতমস্তিদ্ক, 
কখনও বা মস্তিদ্ক হারয়ে, আবার কখনও দুঃখে উন্মাদ হয়ে মনে মনে অনেক কথা 
আম ভাবতে লাগলাম । ভাবতে লাগলাম বাবা, মা আর ভাইকে হত্যার কথা ; 
ভাবতে লাগলাম সেই বর্বর বুলগোরিয়ান মৌনিকটির কথা, আমার কোমরে সে যে 
ক্ষত সূষ্টি করেছিল সেই কথা; বূলগোরয়ান ক্যাপ্টেনের ঘরে আমি যে বালিকা 
রাধুনদর কাজ করোছিলাম সেই কথা ; ভাবাছিলাম বদমাইশ ডন ইশাচার, আর 'নম্ঠুর 
বচারপাতর কাছে আমি বে বাঁদীর জীবন কাটাচ্ছি সেই কথা, ভাবাছলাম ডর 
প্যানগনসের ফাঁসির কথা, ভাবাছিলাম তোমার চাবুক খাওয়ার কথা । ভাবছিলাম 
পদরি আড়ালে যেদিন তোমাকে আমি শেষ চুম খেয়োছিলাম সেদিনের কথা । এতাদন 
পরে আম যেখানে রয়োছ সেইখানে তাঁমও যে এসেছ সেই জন্যে ঈশ্বরকে আমি 
ধন্যবাদ জানালাম । আমার ওই বুড়ী দাস্সাটকে বলে দিলাম ও যেন যত শশগ্র 
পারে তোমাকে নিয়ে আসে । আমার নির্দেশ সে ভালোভাবেই পালন করেছে। 
এখন এখানে তোমাকে দেখে, তোমার কথা শুনে- আর তোমার সঙ্গে কথা বলে 
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আমিযে কী আনন্দ পেয়েছি সে কথা তোমাকে আর ক বলবো 2 কিম্ত্‌ এখন 
নিশ্চয় তোমার খুব ক্ষিদে পেয়েছে । আমারও ক্ষিদে কম পায়নি । সুতরাং এখন 
থাবে চল । 

এর পরে কালবিলম্ব না করে এই দু প্রোমক প্রোমকা খেতে বসলো । খাওয়া- 
দাওয়ার পরে পুবেস্তি সেই অপরূপ সোফার উপরে দুজনে গিয়ে বসলো তারা । 
এমন সময় নেহাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবেই ঘরে ঢুকলো বাড়ির একজন মালিক ডন 
ইশাচার । দিনটা 'ছিল স্যাবাথ, অথাৎ ইহুদীদের বিশ্রামের দিন। সে এসোছল 
আনন্দ করতে, আর দশর্ঘীনঃ*বাসের সঙ্গে জানাতে তার ভালবাসা । 


নবম পরিচ্ছেদ 
ক্লুনিগু, কাছিদ, প্রপ্রান বিঢাব্রপাতি আন্র ইন্থুদী-__এছেনু কী হল 


ব্যাবিলন পরাধীন হওয়ার পরে ইন্ত্রায়েলে যে সব ইহাঁদ বাস করতো ইশাচার 
ছিল তাদের মধ্যে সব চেয়ে বদরাগণ । 

সে রেগে বলল-_বাঁল, ব্যাপারটা কাঁ, গ্যালিলীর কূকুরী জর্উ ইনকূহীজটর 
[ প্রধান [বচারপাত ] আসছেন ; তাতেও তোমার আশ মিটছে না! আবার 
অংশনদার হিসাবে এই রাসকেলটাকে ঘরে ডেকে এনেছ 2 

এই বলেই একটা বেশ বড় গোছের ছোরা সে কোমর থেকে টেনে বার করল । 
এই ছোরাটা সে সব সময় সঙ্গে নিয়ে বেরোত । তার প্রাতদ্বন্দ্ীর কাছে যে কোন 
অস্ত্র থাকতে পারে সে-কথা সে স্বপে5ও ভাবে নি। তাই বিপুল বক্রমে সে তাকে 
আক্রমণ করল ॥ কিন্তু বৃদ্ধাটি তাকে ঘে সব পারচ্ছদ দিয়েছিল তার সঙ্গে আমাদের 
সং ওয়েস্টফালিয়ার ঘুবকাঁট সুন্দর একাঁট তরোয়ালও পেয়েছিল । কাঁদিদ সেই 
তরোয়ালাটি খুলে দাঁড়ালো । তার ঢাঁরত্র খুবই নম্ম আর ধুবক গহসাবে তার 
মেজাজাটও মিষ্ট ছিল সেকথা সাঁত্য ; িম্ত্‌ তার মধ্যেও যে কীরত্ব কম ছল না 
সেটা প্রমাণ হয়ে গেল। সেই তরোয়াল সোজা সে ইহুদীর ওপরে বিপূল বিব্ুমে 
বাঁসয়ে দিল । ছটফট করতে করতে ইহদীঁটি সুন্দরী কৃশীনগৃ*র পায়ের কাছে 
মাটির ওপরে রন্তান্ত দেহে লুটিয়ে পড়লো । 

চিৎকার করে উঠলো কৃখনগুঁ হোলি ভাজরন! এবার আমাদের অবস্থা 
কীহবে? আমার ঘরে একটা মানুষ খুন হল ! শান্তিরক্ষকরা যাঁদ এসে পড়ে 
তাহলেই আমাদের দফা রফা । 

কাঁদিদ বলল-_প্যানগ্রনসকে ওরা যাঁদ ফাঁস দিয়ে মেরে না ফেলতো তাহলে, এই 
বিপদে তিনি আমাদের যথেষ্ট ভালো উপদেশ দিতে পারতেন ; কারণ দাশশনক 
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গহসাবে তিনি বেশ বিজ্ঞ ছিলেন, কিন্তু ষেহেতু বত'মানে তান এখানে নেই, এস 
আমরা বৃদ্ধা মাহলাটর উপদেশ গ্রহণ কার । 

মাহলাট সাঁত্যই বেশ বাাম্ধমতী । সে কৃখনগুতকে এ বিষয়ে ষথোচিৎ 
উপদেশও দিচ্ছিলো । কিম্তু এমন সময় হঠাৎ আর একটা দরজা খুলে গেল । 
রাশ্রি তখন প্রায় একটা । তারই ফলে, পাঞ্জকামতে রাববার শুরু হওয়ার কথা । 
চুন্তর বলে, এই সময়টা লর্ড ইনকৃইজিটরের । ঘরে ঢুকেই তান দেখলেন 
বেন্তাহত কাঁদদ খোলা তরোয়াল হাতে দাঁড়য়ে রয়েছে ; তারই সামনে মেঝের ওপরে 
একটি মৃতদেহ পড়ে রয়েছে লদ্বা হয়ে। ভয়ে 'কিংকরতব্যাবমড় হয়ে গেল 
কুখনগু* ; বদ্ধাট তখনও তাকে উপদেশ দিচ্ছিলো । 

[ঠক সেই মুহতে হঠাৎ একটা বুদ্ধি খেলে গেল কাঁদদের মাথায় । 

সে ভাবলো- এই সৎ এবং ধারক মানুষাঁট ধপ্দ বাইরে থেকে কোন সাহা] 
চান, তাহলে, নিঃসন্দেহে তারা আমাকে আগুনে পুড়িয়ে মেরে ফেলবে, আর সম্ভবত 
মিস কৃশনগু'র অবস্থাও আমার চেয়ে ভাল হবে না। তাছাড়া, আমার এই নিষ্তুর 
বেন্নাঘাতের জন্যে এই লোকটাই দায়ী । এ আমার প্রাতিদ্বন্দবী, আমার হাত এখন 
রস্তে লাল হয়েছে £ অতএব, আর দ্বিধা করার স্ময় নেই । 

সমস্ত চন্তাধারাটি তার পাঁরছ্কার এবং ঝরঝরে । কোন অংশে তার ঝাপসা 
বলে গকছু ছিল না। ইনকুইজিটরকে তাঁর হতভম্বভাব কাটানোর জন্যে বিদ্দুমাত 
সময় না দিয়েই, সে তার তরোয়ালট। তুলে এক কোপ বাঁসয়ে দিল তাঁর দেহে, 
ইনকুই1জটরের দেহটা লম্বা হয়ে পড়ে গেল ইহদীর পাশে । 

কৃশনগ চিৎকার করে উঠলো- হায় ঈশ্বর ! আর একটা সুন্দর কাজ! এখন 
আমাদের আর বাঁচার পথ রইলো না। নাস্তক বলে, ধম বলে ওরা আমাকে 
কোতল করবে । আমাদের শেষ মুহূর্ত ঘানয়ে এসেছে । কিন্তু আম অবাক 
হয়ে ভাবছি, তোমার মত এমন স্নিগ্ধ মেজাজের মানুষ কেমন করে দুশমানিটের 
মধ্যে একজন ইহুদী আর একজন প্রধান ঘাজককে হত্যা করে ফেললে । 

কাঁদদ বলল--সুন্দীর, মানুষ প্রেমে পড়লে হিংসুটে হয়ে ওঠে । তার 
ওপরে সে ষখন ধনীয় আদালতে চাবুক খায় তখন সে কাণ্ডজ্ঞান হারয়ে ফেলে । 

বদ্ধাট তখন মুখ ফোটালো । 

সে বলল--আস্তাবলে তিনটে বেশ তাজা ঘোড়া রয়েছে । তাদের জিন, 
আর লাগাম রয়েছে অনেক ॥। আমাদের বীর কাঁদিদ সেগুলিকে তৈরি করুন । 
মাদামের রয়েছে স্বণণমুদ্রা আর হীরে । চলুন, আমরা এখনই তাদের পিঠে গিয়ে 
চড় । আমার তো একটা মাত্র পাছা । আমরা সব কাডিজের দিকে পালিয়ে ঘাই 
চলুন । আজকের আবহাওয়াটা বড় চমৎকার ! ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় রাতে খোড়ায় 


চড়ে কোথাও যেতে কী ভালোই না লাগে ! 


কু 


আর বিদ্দুমান্র দ্বিধা বা সময় নষ্ট না করে, কাঁদদ ঘোড়াগ্ীলর 'পিঠে জিন 
ছড়িয়ে দিল। তারপরে, মিস কৃ'নিগ* বৃদ্ধা, আর সে ঘোড়ার পিঠে চড়ে 
বোঁরয়ে পড়লো ॥ ন্রিশ মাইলের আগে তারা আর কোথাও থামে নি। তারা যখন 
পথের ওপর 'দয়ে তীর বেগে দৌড়ে চলেছে এমন সময় যাজকরা সেই ঘরে এসে 
ঢুকলো । লর্ড ইনকৃইটিজর অর্থাৎ ধমর্শয় আদালতের প্রধান বিচারপাঁতর মৃত- 
দেহটির সংকার করা হল মহা আড়ম্বরের সঙ্গে আর ইহুদী ইশাচারের দেহটিকে 
ফেলে দেওয়া হল গোবরের গাদায় । 

এরই ভেতরে ওরা তিনজন আ্যারসেনা শহরে গিয়ে পেশচেছে । সিয়েরা 
মোরেনার পাহাড়ের ওপরে ছোট এই শহরটি । সেইখানে পেশছে একটি সরাইখানার 
ভেতরে বসে 'নম্মালাখত আলোচনা করল তারা । 


দশম পারচ্ছেদ 


কী ন্রক্ষ বিপদাপন্ন অবস্থায় দুনিগ্ন কাদিদ এবং লুদ্ধাটি কাডিজে 
হাজিনু হল; এবং ভাদের সমুদ্রযাত্রা 


কাঁডজে পেশছে চোখের জঙ্গ ফেলতে ফেলতে চিৎকার করে কাঁদতে লাগলো 
কানগু ; আমার ওই সব স্বর্ণমুদ্রা আর হারেগ্াল চার করল কে? আমরা 
এখন কেমন করে বাঁচবো ? আমাকে আরও অর্থ দেবে এমন ইনকুইজিটর আর 
ইহুদীদের আমি কোথায় পাব ? 

বৃদ্ধাটি বলল-হায়, হায়! আমার কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছে একাজ সেই 
ফ্রানাসিসক্যান পাদরী বাবার । বাদাজোস-এ তিনিই তো গত রাত্রতে আমাদের সচ্ছে 
একই সরাইথানায় ঘাাময়েছিলেন । ঈশ্বর না করুন, আঁম যেন অন্যাযভাবে কারও 
ঘাড়ে দোষ না চাপাই ; ফিন্তু গত রাত্রিতে পাদরী বাবা দু'বার আমাদের 
'ঘরে ঢুকেছিলেন ; এবং সকালে জামাদের আগেই সরলাইখানা ছেড়ে চলে 
'গয়েছেন। 

কাঁদদ বলল-_হায় হায় ! প্যানগ্লস আমার কাছে প্রায় নিশ্চিতভাবে প্রমাণ 
করেছেন যে এই বিশ্বের সব জিনিসের ওপর সব মানুষের সমান আঁধকার রয়েছে । 
সেই সব 'জানিস ভোগ করার আঁধকারও রয়েছে প্রত্যেকটি মানুষের । কিম্তু এই 
নীতি অনুসারে, আমরা যাতে গন্তব্যপ্থলে নিয়ে যেতে পারি সেরকম কিছ? জিনিস 
পাদরীবাবারও আমাদের জন্যে রেখে যাওয়া উচিৎ ছিল । কিন্তু সুন্দার কশুনিগতু, 
সাঁত্যই কি তোমার কাছে কিছ নেই ? 

সে বলল--না। একটি কপদকও নেই। 

তাহলে এখন আমাদের করণণয় ক ?- ভেঙ্ো পড়লো কাঁদদ। 
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বৃন্ধাটি বলল--একটা ঘোড়া বেচে দাও । আমার তো একটা মাত্র পাছা, আমি 
মাদামের পেছনে চেপে বসবো ॥ এইভাবেই আমরা কাডিজে পেশছে যাব । নিশ্চিন্ত 
থাকো । 

সেই সরাইখানায় সেন্ট বোনাডক্‌টের সম্প্রদায়ভুন্ত একটি সন্যাসী ছিলেন। 
ঘোড়াঁটি তানি বেশ সম্তাতেই িনে নিলেন । দুটি ঘোড়ার গিঠে তিনজনে তারা 
বোরয়ে পড়লো ॥ লহীসনা, কেলাস এবং লোব্রজার ভেতর 'দিয়ে অবশেষে তারা এসে 
পেশছলো কাঁডিজে । তারা গিয়ে দেখলো, শ্রদ্ধেয় ধর্মযাজক, প্যারাগুয়ের ধীশুসংঘাদের 
টাইট দেওয়ার জন্যে একটি রণতরী প্রস্তুত হচ্ছে ; পদাতিক বাহন জড়ো হচ্ছে 
মার্চ করে । স্পেন আর পতর্গালের রাজাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করার জন্যে 
যীঁশুসংঘরা প্যালেস্টাইন শহরের পার্্ববতর্ঁণ অঞ্চলে যে সব ভারতীয় সম্প্রদায় বাস 
করতো তাদের নাকি মদ 'দচ্ছে--এই হচ্ছে তাদের অপরাধ । কাঁদদ আগেই 
বুলগোরয়ান বাহনীতে কাজ করেছিল । এখন সেই ছোট সেনাবাহন৭র সেনাপাতির 
সামনে সে এমন দক্ষতার সঙ্গে কৃচকাওয়াজ করলো যে সেনাপতি খুশি হয়ে তাকে, 
একটি পদাতিক বাহনখর ক্যাপটেন করে দিলেন । ক্যাপটেন হয়ে কাঁদিদ মিস 
ক*ানগু, বৃদ্ধা পরিচারকা, দাট চাকর--আর প্ত্গালের প্রধান ইনকৃইজিটরের 
দুটি আনদালদাসয়ান ঘোড়া নিয়ে জাহাজে চাপলো । 

জাহাজে যেতে-যেতে হতভাগ্য প্যানগ্লসের দর্শন নিয়ে গভীর তত্বালোচনা করে 
বেশ আনন্দেই দিন কাটালো তারা । 

কাঁদদ বলল--এখন আমরা আর একাঁট জগতে পদার্পণ করছি, এবং নিশ্চয় 
সেখানকার সব কিছুই সেরা জিনিস । কারণ, এটা আমাকে স্বীকার করতেই 
হবে যে শারীরক আর নৈতিক দিক থেকে আমার্দের কপালে ঘা ঘটে তার বিরুষ্ধে 
আঁভযোগ করার মত কছু কারণ আমাদের রয়েছে-সে কারণ যত সামান্যই হোক ॥ 

[মস কুনিগু বলল--তোমার প্রাত আমার আন্তরিক ভালোবাসা থাকলেও আমি 
যা দেখোছ আর যে আভজ্ঞতা সণ্য় করোছ সে সব চিন্তা করলেও ভয়ে আমার বুক 
কেপে ওঠে । " 

কাঁদদ বলল--সব ভাল হয়ে যাবে । আমাদের ইউরোপের সমহদ্রের চেয়ে এই 
নতুন জগতের সমুদ্র অনেক ভালো । এ-সমহ্দ্রু অনেক শান্ত, হাওয়াটাও বেশ 
নয়মমাফিক বইছে । 

কনিগ বলল-_ ঈশ্বর করুন আই যেন হয়। িম্তু এসব ব্যাপারে আমার 
যে ভোগ্ান্ত গিয়েছে তাতে কোন কিছুতেই ভালো আশা করতে আর ভরসা হয় না । 

বৃদ্ধা পারচারিকাটি এই শুনে একটু বিরন্ত হয়েই মন্তব্য করল--এত হইচই 
আর আঁভধযোগই বা কিসের 2 আমি ষে যন্ত্রণা ভোগ করেছি তার অদ্ধেকও যাঁদ 
তোমরা ভোগ করতে তাহলে, হ্যাঁ এ সবের না হয় একটা কারণ থাকত । 
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সেই ভালোমানুষ ব্ধাটির কথা শুনে মিস ক"ানগ্‌* হাসি চেপে রাখতে 
পারলো না; সে ভাবলো তার চেয়ে বেশী দুভগ্যে আর কেউ পড়েছে একথা ভাবার 
পেছনে সাঁত্যকার কারও কোন যুক্ত নেই । 

কুীনগৃ* বলল--তাই বটে ! তোমার ওপরে তো দু'জন বূলগ্সেরিয়ান বলাৎকার 
করে নি ; তোমার পেটে তো ছোরা দিয়ে কেউ দুটো গভীর ফুটো করেনি; তোমার 
চোখের সামনে তো তোমার দুটো দুর্গ ভেঙে চুরমার হয়ে যায় নি; তোমার দুটি 
বাবা, আর দুটি মাকে তো কেউ তোমার চোখের ওপরে ববরের মত হত্যা করে নি ; 
সবার ওপরে, ধমীয় বিচারের প্রহসন করে তোমার দুজন প্রেমিককে তো কেউ আগুনে 
ঝলাসয়ে মেরে ফেলে নি । তাহলে তূমি ঘে আমার চেয়ে বেশ হতভাগিনন কী 
করে হলে তা আম বুঝতে পারাছ নে। ওদের সঙ্গে আর একটা 1ীজানস যোগ 
কর ঃ ব্যারনের মেয়ে হয়ে আর ব্যারনের স্তী হওয়ার জন্যেই আমার জন্ম হয়োছিল, 
আমার ছিল বাহাত্তরাট রাজকণয় পোশাক । তা সত্বেও কী ভাবে আমাকে দিন কাটাতে 
হয়েছে জানো ? "দন কাটাতে হয়েছে নোংরা দুঃস্থ একটি পাঁচকা '[হসাবে । এর 
পরেও তুমি বলতে চাও যে আমার চেয়ে তোমার দুখ বেশী 2 

বদ্ধা মাহলাটি উত্তর দিল-মিস, আমার বংশপারচয় কী ত্বাম এখনও তা 
জানো না। আম যাঁদ তোমাকে আমার পিঠটা দেখাই তাহলে তম আর এই 
ধরনের কথা বলবে না; কার দুঃখ বেশ? তা নিয়ে আর বিচার করতেও যাবে না। 

এই কথা শুনে তারা দুজনেই খুব কৌতূহলন হয়ে উঠলো । তাদের কৌতূহল 
দেখে বন্ধাটি নিজের কাহনন বলতে লাগলো । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
লুদ্ধা মহিলান্স ইন্তিভাস 


“সব সময়েই চোখে আমি ঝাপসা দেখতাম না। আমার নাক চিরকালই থুতানি 
স্পর্শ করতো না। চিরকালই আম চাকরাণশ ছিলাম না ।২ আম যে দশম পোপ 
আরব্যানের মেয়ে সেকথা তোমাদের অবশ্যই জানতে হবে । আর একথাটাও তোমরা 
জেনে রাখো যে আম হাঁচ্ছ প্যালেসাটনার রাজকুমারী । চোদ্দ বছর বয়স পর্যন্ত 
আম মানূষ হয়োছ দুর্গের মধ্যে । তার সত্যে তূলনা করলে মনে হবে সমস্ত 
জামনি ব্যারনদের দুর্গগুলি হচ্ছে ঘোড়ার আস্তাবল । আর আমার একটা পোশাকের 
দাম কত ছিল জান ঃ তাই দিয়ে ওয়েস্টফালয়া প্রদেশের অন্ধেকটা কিনে নেওয়া 
যেত। আমার সৌন্দর্য ছিল, ছিল বৃদ্ধি আর ধাঁশাস্ত ; চারুকলার প্রাতাঁট 
এবভাগেই 'ছিল আমার দক্ষতা ; আমোদ-প্রমোদের মধ্যে, অপরের কাছ থেকে পাওয়া 
আনুগত্যের মধ্যে আম বড় হয়েছি । জীবনে আমার ধা আশা ছিল অত আশা 
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আর কোন মেয়েরই ছিল না। সেই বয়সেই পুরুষদের হদয়ে আমি প্রেম স্টার 
করতে সক্ষম হয়োছিলাম ; আমার কৃচষুগল ধীরে ধারে পুষ্ট হতে লাগলো । 
আর কন সুন্দর সেই দুটি কুচ ! শ্বেতবর্ণ, দ্‌ঢ় ! মোডসীর ভেনাসের বুকের মত 
গ্বচ্ছ, সুন্দর, পীনোদ্ধত । আমার ভ্রুদুটি ছিল ঝুলের মত কালো । আর আমার 
চোখের কথা যাঁদ বল তাহলে বলতে হয় সে-দুটর ভেতর থেকে বিদৎ ছিটকে 
পড়ত; এবং আমাদের অণ্ুলের কবিরা আমাকে বলতেন সেই শবদাচ্ছটায় নাকি 
নক্ষত্রের জ্যোতিও ঢাকা পড়ে যায় । অমাকে সাজানোর সময় আর আমাকে উলঙ্গ 
করার সময় আমার পার্চারকারা আমার সামনে আর পেছনে অবাক 1বস্ময়ে তাকিয়ে 
থাকতো । আর পুরুষরা যে যার নিজের জায়গায় চুপ করে দাঁড়য়ে থাকতে চাইতো । 
আমার র:পবাহ্তে দগ্ধ হতো তারা । 

'মাসা কার্বারার একাঁট ঘুবরাজের সঙ্গে আমাব বয়ে ঠিক হয়োছিল। আর 
স কী যেসে রাজকৃমার ! কী সুন্দর তার চেহারা ! ঠক আমারই মত । 'মাণ্ট 
স্বভাব, ভদ্র, তীক্ষ বাদ্ধশালী । আমার প্রেমে একেবারে হাবুডুবু, আমিও তাকে 
খুবই ভালোবাসতাম । দঁয়িতকে প্রথম দেখে যূবতাঁরা যেমন স্বগ্নে মাতোয়ারা হয়ে 
পূজা করে আমিও তাকে সেই রকম মনের মাধুরী দিয়ে পুজা করতাম । বিরাট 
আযোজন আর আড়ম্বরের সত্গে আমাদের বিয়ের ব্যবস্থা হল । সেই সগ্ছো বিরাট 
ভোজ শুরু হল ; গান-বাজনা, হইচই--সুরাপান চলল অশ্রান্ত জলকল্লোলের মত । 
আঁভনীত হল প্রহসন । আমার প্রশংসায় মুখর হয়ে ইতালীর সমস্ত কাবরা চতুদদশ- 
পদ কাঁবতা রচনা করল--যাঁদও তাদের একটাও পাতে দেওয়ার মত হয় ন। আমার 
আনন্দ হৃদয়-পেয়ালা উপাঁচয়ে পড়তে লাগলো ; সখের উত্তুগ্গ শৃঙ্গে উঠলাম আম । 
এমন সময় একটি বৃদ্ধা মার্শয়নেস, তিনি আমার স্বামী রাজকুমারের উপপত্বী 
[ছিলেন-_-তাঁকে চকোলেট খাওয়ার নিমন্তুণ করলেন । মাশিয়নেসের বাঁড় থেকে ফিরে 
আসার দুগ্বণ্টার মধ্যে ভয়ঙ্কর ধরনের কাঁপযাঁন এল তাঁর : আর তাতেই তিনি মারা 
গেলেন । কিন্তূ এও সামান্য । আমার মত গভীর দুখ না পেলেও, মা হতাশায় 
একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন । আর সেই জন্যেই তানি ঠিক করলেন সেই মারাত্মক 
জায়গায় আর তানি থাকবেন না। গোয়টার পাশাপাশি একটি অঞ্চলে মায়ের একাটি 
বড় সুন্দর জামদারী ছিল । সেই জন্যে বেশ চওড়া একটা পালের জাহাজে চেপে 
সমদ্রধান্রা করলাম আমরা । রোমে সেন্ট গিটারের যে 'সংহাসন রয়েছে তারই মত 
মসৃণ গাঁততে জাহাজটি আমাদের ভেসে চলল । যেতে-যেতে আমাদের জাহাজে 
একদল জলদস্যু উঠে এল । পোপের বিশ্বন্ত সৌনকদের মত আমাদের লোকেরাও 
আত্মরক্ষা করল । তারা জলদস্য:দের কাছে নতজানু হয়ে তাদের অস্ব্রশস্ন সমপণ 
করল; তারপর তাদের ছেড়ে দেওয়ার জন্যে জলদস্যুপাতির কাছে প্রার্থনা 
জানালো । 
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'মূর-্দসহ্যরা সঞ্গে সঙ্গে হনুমানের মত আমাদের গা থেকে সব পোশাক খুলে 
নিল । আমার মা, তাঁর সন্দ্ান্ত পাঁরচারিকা এবং আমার সঙ্গেও তারা একই 
ব্যবহার করল । এই সব সম্ভ্রা্ত ভদ্রলোকেরা কত তাড়াতাড় আমাদের উলঙ্গ 
করে ফেললো তা ভাবতেও কেমন অবাক লাগে । এসব বিষয়ে তাদের ক্ষিপ্রতা 
আর দক্ষতা অনস্বীকার্থ । কিন্তু আমার সব চেয়ে অবাক লাগলো তারা ষখন 
আমাদের দেহের যে অংশে কেবল ওষুধ দেওয়ার জন্যেই পিচাঁকাঁর প্রবেশ করানো 
হয় সেই জায়গায় তারা আঙ্গুল ঢোকাতে লাগলো । ব্যাপারটা আমার কাছে বড়ই 
অন্ভূত ঠেকলো ; কারণ, ঘটনাগুিকে প্রত্যক্ষভাবে জানার আগে তাদের বিষয়ে 
এই ভাবেই আমরা সাধারণতঃ চিন্তা করে থাকি । পরে কারণটা জানতে পেরেছিলাম । 
কারণটা হচ্ছে আমাদের শারারিক সেই গ্ুহাগীলর মধ্যে কোন হীরা লুকানো আছে 
কনা সেইটাই দেখার চেম্টা । অনদ্ত কাল ধরে যে সব ভদ্রসন্তানেরা সমুদ্রের ওপরে 
1িভীষকার সৃষ্ট করে আসছে এই রীঁতিটিকেই তারা শ্রদ্ধার সঙ্গে পালন করতো । 
আমি আরও শুনলাম, মালটার ধময় যোদ্ধারাও একাজ করতে বিরত হতেন না। 
যখনই তাঁদের হাতে মুরজাতীয় কোন নারী অথবা পুরুষ ধরা পড়তো তখনই তাঁরা 
এই প্রক্রিয়ার অনুসন্ধান চালাতেন । বিশ্বের জাতিপুঞ্জের নিয়মই এই । এই 
'নয়ম তারা কেউ ভাঙতো না । 

“একটি যুবতী রাজকুমারী আর তার মাকে এইভাবে ক্লীতদাসীর বেশে মরকোতে 
নয়ে যাওয়া হল । এটা যে কত বড় মমান্তিক তা বোধ হয় তোমাদের বুঁঝয়ে বলতে 
হবে না। সেই জলদসযদের জাহাজে আমরা যে কী দুভোগে পড়েছিলাম তা বোধ 
হয় তোমরা সহজেই অনুমান করতে পার । আমাদের সাধারণ পারচারিকারাও এত 
সূন্দরী ছিল যে তামাম আফ্রকায় অমন সুন্দরী একটি মেয়েকেও খুজে পাওয়া যেতো 
না। আর আমি তো ছিলাম অপরূপা । একেবারে উবর্শী । তার উপরে আম 
লাম অনূঢ়া। কিম্তু হায়রে! সেই কৌমার্ধকে আমি বেশীদিন টিকিয়ে রাখতে 
পারলাম না। আমার যে কৌমার্ধকে মাসা-কার্রারার যুবরাজের জন্যে তুলে 
রেখেছিলাম সেই কাসুমাটকে ছিড়ে কুটি কুটি করে ফেললো” সেই মুরিশ জাহাজের 
ক্যাপটেন । লোকটা ছিল ভীষণদর্শন একটি নিগ্রো । সে মনে করল, আমার ওপরে 
বলাংকার করে সে আমাকে সম্মানতা করছে । সাঁতা বলতে 'কি, প্যালেসাটনার 
রাজকুমারী আমার সহ্য করার শান্ত ছিল অদ্ভুত । তা না হলে, মরকোতে 
পৌছানোর আগে জাহাজের ওপরে যে শারীরক কষ্ট আর ধকল আমাদের সহ্য 
করতে হয়োছিল তা আমরা কিছুতেই সহ্য করতে পারতাম না। কিন্তু এই সব 
সাধারণ কথা বলে আম তোমাদের সময় নম্ট করবো না। এসব কাহনী ফলোয়া 


করে বলার মত নয় । 
'মরকোতে নেমে দেখলাম সেখানে রক্তুগঞ্গা বইছে । সম্রাট মূলে ইশমেইলের 
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পণ্াশাট পুত্র । তাদের প্রত্যেকেই এক একটি দলের নেতা হয়ে বসেছে । ফলে 
গুহষুদ্ধ বেধেছে পণ্ঠাশাটি । কালোর 'বরুম্ধে কালো, কালোর বিরুদ্ধে পিঙ্গল-_ 
বেধেছে লড়াই । লড়াই বেধেছে 'পঞ্গলের সঙ্গে পিঙ্গলের, মৃলাটোর সঙ্গ 
মুলাটোর । এক কথায়, সারা দেশ জুড়ে 5লেছে হত্যার তাণ্ডব নৃত্য । ৫ 

“আমরা তশরে নামার সত্গে সঙ্গে, আমাদের ক্যাপটেন যে দলের লোক তার 
বিরুদ্ধ দলের লোকেরা এসে তার লুশ্ঠিত দ্রব্য কেড়ে নেওয়ার জন্যে আমাদের 
ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়লো । টাকা আর হারা-মুস্তার পরেই সবচেয়ে মঞ্সাবান সম্পাত্ত 
ছিলাম আমরা । এই সব সম্পাত্ত গ্রাস করার জন্যে ষে তুমুল লড়াই বাঁধলো তা 
আমি চোখের ওপরে দেখোছি ॥ সেরকম লড়াই ইউরোপের ঠান্ডা আবহাওয়ায় 
তোমরা কোন দিন দেখ নি। আঁফরকার মানুষদের ভেতরে যে দুটি জিনিস সচরাচর 
দেখা যায় উত্তরের দেশগ্ীলির মধ্যে সেগুলি দেখা যায় না ; অথাৎ তাদের ধমনখতে রক্ত 
তাড়াতাঁড় টগবগ করে ওঠে না ; নারাঁদের প্রাতি তাদের লালসাও ওদের মত অত 
মারাত্মক নয়! ইউরোপায়ানদের ধমনশীতে মনে হয় শুধু দুধ রয়েছে । কিন্তু 
মাউণ্ট আটলাশ আর তার আশপাশের আধবাসীদের শিরায় শিরায় জবললছে আগুন 
আর গন্ধক । কারা আমাদের পাবে সেটা ঠিক করার জন্যে তাদের দেশের সি, 
বঘ আর সাপেদের হিংস্রতা নিয়ে তারা লড়াই করতে লাগলো । একটা মুর আমার 
মায়ের ডান হাতটা ধরে টানলো ; আর একটা টান দিল বাঁ হাত ধরে। এইভাবে 
সৈন্যেরা আমাদের দলের প্রতে।কটি মেয়ের হাত আর পা ধরে টানাটানি সুরু করে 
দিল । আমার ক্যাপটেন আমাকে তার পেছনে আড়াল করে রেখেছিল । যে তার 
কাছে আসছিল তাকেই সে তার লণ্বা তরোয়াল দিয়ে কেটে কৃশচয়ে ফেলাছল । 
অবশেষে দেখলাম, আমার মাকে সেই সব রাক্ষসরা টেনে ?হণ্চড়ে টুকরো টুকরো 
করে ছিখ্ড়ে ফেললো । বন্দীরা, আমার সঞ্গীরা, মুরের দল, স্নোনবীরা মুলাটোরা 
নাবকরা, কালো, পিগ্গল মানুষেরা, এবং অবশেষে আমার ক্যাপটেন বাই নিহত 
হল ; আমি একা কেবশ পড়ে রইলাম সেই শবদেহের স্তুপের ভেতরে ॥। নয়শ মাইল 
দীর্ঘ এই দেশটিতে প্রাতা্দন সেই একই রকমের নৃশংস ঘটনা তখন ঘটাছলো । তবু 
নব? মহম্মদ প্রাতাদন যে পাঁচবার করে নামাজ পড়ার নিদেশি দিয়েছিলেন, সেই 
নদে'শের একটাও তারা ভাঙে নি। 

'সেই সব জবাই করা মৃতদেহের ওপর থেকে অনেক কথ্টে নিজেকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে পাশের ছোট একটা নদীর পাড়ে ষে কমলালেবুর গাছ ছিল হামাগুড়ি "দিয়ে 
কোন রকমে তারই নাচে গিয়ে বসলাম । সেইখানে ভয়, আতওক, হতাশা আর 
ক্ষদেতে অবশ হয়ে আম মাঁটর উপরে লুটিয়ে পড়লাম ! এইভাবে জীবন আর 
মৃতহ্যুর মাঝখানে আমি পড়ে রইলাম । আমার শরীরে কোন জোর ছিল না, সাম্বতও 
প্রায় আম হারিয়ে ফেলেছিলাম । এমন সময় মনে হল আমার দেহের উপরে কে 
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যেন নড়াচড়া করছে । তাতেই আমার জ্ঞান ফিরে এল । চোখ খুলে দেখলাম 
সামনেই একাঁট লোক । তার মুখাঁট বড় সুন্দর । সে দীর্ঘ*বাস ফেলে 'চাবয়ে 


চিবিয়ে ক যেন আমাকে বলল । 


দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদ 
লুদ্ধা ঘহিলার দুঃসাহসিক ক্কান্িনী চলছে 


'আমার দেশীয় ভাষায় লোকটিকে কথা বলতে শুনে, আম ঘৃগপৎ 'বাস্মত আর 
আনন্দিত হলাম । বিশেষ আশ্চর্য হলাম যুবকটির কথায় । তাকে বললাম 
সে যে সব অভিযোগ করছে তার চেয়ে অনেক বেশী দুভগ্ি এই দুনিয়াতে ঘটে । 
এবং আমার মন্তব্যাট যে সাঁত্য সেটা তাকে বোঝানোর জন্যে আমার জীবনে 
যে সব দুভেগি ঘটেছে, যে সব ভয়গ্কর পাঁরাস্থাতর মধ্যে আমাকে পড়তে হয়েছে 
সেই ইতিহাস ছোট করে তার কাছে আম বললাম, এবং, তারপরে আবার আম 
মূছিতি হয়ে পড়লাম । আমাকে কোলে তুলে নিয়ে সে পাশাপাশি একাঁটি কিরে 
গিয়ে ঢুকলো । সেখানে সে আমাকে বিছানার ওপর শুইয়ে দিল, আমাকে কিছ 
খাবার এনে দিল । আমাকে সে খাওয়ালো, সান্ত্বনা দিল, আদর করল, এবং বলল 
আমার মত অপরূপ সন্দরী আর কোথাও সে দেখেন : আর তার ঘা ক্ষতি হয়েছে 
সে-ক্ষাতি আর কেউ কখনও পূরণ করতে পারবে না ॥। এই কথা বলে সে খুবই দঃ 
করতে লাগলো । 

'সে বলল-নেপলসে আমার জন্ম হয়েছিলো । সেই দেশে বছরে দুশতন 
হাজার 'শশ.কে খাঁস করা হয় । অস্ব্রোপচারে অনেকেই মারা যায় । কারও কারও 
স্বর এত ন্ট হয় ষে অনেক ক্িরকন্ঠও সেই স্বর শুনে লত্জা পায় । বাকি 
সকলকে পাঠানো হয় অঞ্চল আর সাম্রাজ্য শাসন করার জন্যে । বেশ আনন্দের 
সঙ্গেই এই অস্ঘোপচার সহ্য করৌছলাম । তারই ফলে, প্যালেসাটনার রাজক'মারীর 
গিজতৈ আম চাকার পেয়োছলাম গান গাইবার । 

আমি চিৎকার করে উঠলাম-সে কী কথা ! আমার মায়ের গিজতে 2 

'ঝরঝর করে কে'দে ফেললো য,বকঁটি ! তারপরে বলল--ত্যাম ক বলতে চাও 
তুমিই সেই যুবতী রাজকুমারী 2 সেই তন্বী সুন্দরী ? তোমাকেই আম ছ'বছর 
পর্যন্ত কোলে পিঠে করে মানুষ করেছিলাম 2৮ তোমাকে আজ আম ষে রকম 
সুন্দরী দেখাছ শৈশবেই যার মধ্যে সেই প্রাতশ্রাতি আম দেখোঁছলাম । তুমিই কি 
সেই রাজকুমারী ই অহো ভাগ্যম ! 

“আম উত্তর দিলাম--আমিই 'সেই রাজকুমারী £ একশ? গজের মত দরে 
আমার মায়ের 'ছন্ন-বিচ্ছিন্ন মৃতদেহ অসংখা মৃতদেহেল মাধ চাপা পা আমা ! 


! 
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“আমার জীবনে যে সব দৃভগা নেমে এসোছল সেসব কথা আম তাকে 
বললাম। সে-ও আমাকে বলল তার জীবনের কাহনশ । চশৃম্তপত্রের খসড়া পাকা 
করার জন্যে কোন একটি শ্রীশ্চান রাজকুমার তাকে মরক্কোর রাজার দরবারে 
পাঠিয়োছলেন । সেই শর্ত অনযায়্ অন্যান্য শ্রখশ্চান সাম্রাজ্যের বাবসাপাতি ধংস 
করার জনো সেই গ্রশ্চান রাজকুমার মরক্কোর রাজার কাছ থেকে সামরিক উপকরণ 
আর জাহাজ চেয়ে পাঠিয়েছিলেন । 

খোজাটি বলল-_স্ই কাজ আম শেষ করেছি । আম এখন দেশে ?ফরে 
যাঁচ্ছ। স্টাকে গিয়ে আমি জাহাজ ধরবো । সেই সঙ্গে তোমাকেও আম 
ইতালণতে 'ফারয়ে নিয়ে যাব । 

'আনন্দে আমার চোখ জলে ভরে উঠলো । আম তাকে ধন্যবাদ জানালাম ! 
শকন্তু সে আমাকে ইতালাীতে নিয়ে গেল না। নিয়ে গেল আলাজয়ারস-এ । 
সেখানকার রাজ্যপালের কাছে আমাকে ববন্রষ করে দিল । ব্লতদাসী হিসাবে সেখানে 
আমি সামান্য 'িছু্দন বাস করোছলাম ; এমন সময় আফিকা, এশিয়া আর ইউরোপ 
পাঁরভ্রমণ করে হই-হই করতে-করতে স্লেগ 'দ্িিগুন বেগে সেই দেশে ঢুকে পড়লো । 
ভামকষ্প তা দেখেছ । কিন্তু মিস কৃখন্গু, প্লেগ যে কী বস্তু তা কি 
কোনো দিন তোমার চোখে পড়েছে ?, 

যুবতঈ ব্যারনেস বলল-_না ; কোনোদিন পড়ে নি। 

বৃদ্ধাঁটি বলে গেল--তা যাঁদ দেখতে, তাহলে, তার তুলনায় ভ্মকন্প তোমার 
কাছে আতি তুচ্ছ বলে মনে হতো । আফ্রিকায় এটি অতি সাধারণ অসুখ । আমিও 
সেই অসংখে পড়লাম । পোপের মেয়ে আমি । বয়স তখন আমার মাত্র পনের 
বছর। তিন মাসের চেয়েও কম সময়ের মধ্যে জীবনে ক? বপময় আমার নেমে 
এল ! ভাবতে পার ? অর্থাভাবে জঙ্জারত হয়োছ আম ; হয়েছি ক্রীতদাস । প্রায় 
প্রাতাদন বলাৎকারের অত্যাচার আমাকে সহ্য করতে হয়েছে । মায়ের দেহকে চার 
টুকরো করে কেটে ফেল্লা হয়েছে আমারই চোখের সামনে ॥ দাভক্ষ আর যুদ্ধের 
কবলে পড়োঁছ । আর এখন আ্যলাজয়ারস-এ ধরলো আমাকে স্লেগে ! ব্যাপারটা 
ক তা কি তাঁম অনুধাবন করতে পারছো 2 সেই রোগে অবশ্য আম মারা যাই 
শন; শকম্তু আমার সেই খোজা, সুলতান, তাঁর পারিষদবর্গ, রাজকমচারীর দল, 
হারেমের সুন্দরীরা--সবাই সেই রোগে খতম হয়ে গেল । 

“সেই ভয়ঙ্কর মহামারীর প্রথম ধাক্কা একটু কমার পরেই, সুলতানের যে সব 
ক্লীতদাস আর ক্লাঁতদাসণ তথন-ও বে*চোঁছল তাদের বেচে দেওয়া হল । একটি ধাঁণক 
আমাকে কিনে টিউানশে নিয়ে গেল । সেই লোকটা আমাকে আর একটা বণিকের 
কাছে বেচে দিল । সে আবার আমাকে বক্ষ করে দিল ব্রিপলশর একটি ব্যবসাদারের 
কাছে। শন্রপলী থেকে আমাকে কিনে নিয়ে গেল আলেকজান্দ্রয়ার একাঁটি লোক । 
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সেখান থেকে 'বক্লী হলাম স্মিরনাতে, স্মিরনা থেকে কনস্তানাতনোপলে । এই ভাবে 
হাত ফিরাঁত হতে-হতে শেষ পধন্ত আম সম্পাত্ত হলাম একটি তক সুলতানের 
প্রধান দেহরক্ষীর ॥ সেই সময় রাশিয়ানরা “আজোব” শহরাঁট অবরোধ করে বসোছল ॥ 
আম সেই দেহরক্ষীর বাড়তে আসার কিছুদিনের মধ্যেই সেই শহরাঁটিকে শরুদের হাত 
থেকে রক্ষা করার জন্যে তাকে পাঠিয়ে দেওয়া হল যুদ্ধক্ষেত্রে । 

'এই দেহরক্ষীটির নারীপ্রসীতি প্রবল থাকার ফলে, যুদ্ধে যাওয়ার সময় সে 
তার সব ক্রীতদাসীদের সত্যে নিয়ে গেল । তাদের রাখলো লেক ম্যায়োটসের ওপরে 
ছোট একটা দুগ্গের মধ্যে । আমাদের পাহারা দেওয়ার জন্যে রেখে গেল দুটি কালো 
খোজা আর কাঁড়জন সৈনাকে । আমাদের সেনানীরা রাশিয়ানদের একেবারে 
কচুকাটা করে ছেড়ে দিল ; ?কম্তু অনতিবিলম্বে বদলা নিল তারা । ঝাঁটকার বেগে 
আজোব” শহর তারা দখল করল । তারপরে, নারী-পুরুষ 'নার্বশেষে সবাইকে 
তারা জবাই করতে লাগলো, শিশৃ-যুবক-বন্ধ কাউকে বাদ দিল না। পাড়িয়ে ছাই 
করে দিল শহরটাকে । আমাদের ছোট দুর্গটাই কেবল সেই মারমুখী অত্যাচারকে 
কোনো মতে প্রাতিরোধ করে চলোছিল । শত্রুরা ঠিক করল, না খেতে দিয়ে আমাদের 
তারা শুঁকয়ে মারবে । সেই কাাঁড়জন রক্ষণ প্রাতিজ্ঞা করল বেচে থাকতে কিছুতেই 
তারা শত্রুদের কাছে বশ্যতা স্বীকার করবে না। অনাহারের চাপ সহ্য করতে না 
পেরে দুজন খোজাকে কেটে তারা খেয়ে ফেললো ; তব তাদের প্রাতজ্ঞা ভঙ্গ করল 
না। কছাদন পরে তারা ঠিক করল মেয়েদেরও কেটে তারা খেয়ে ফেলবে । 

“আমাদের 'যাঁন ইমাম তিনি ছিলেন বড়ই ধারক ॥ দয়ার অবতারও তাঁকে 
বলা যায়। সেই বিশেষ অনুষ্ঠানে তান একটি চমৎকার বন্তৃতা ?দয়ে বললেন 
তারা যেন সব মেয়েদের একসঙ্গে জবাই না করে । 

[তান বললেন - এখানে যেসব ভদ্রমাহলা রয়েছেন তাঁদের প্রত্যেকের পাছা থেকে 
এক তান্প করে মাংস কেটে নাও । তাতেই তোমাদের ভালোভাবে চলে যাবে । 
ভাবষাতে আবার যাঁদ তোমাদের এই পম্ধাত অবলম্বন করারু প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয় 
তাহলে কয়েকাদনের মধোই তোমরা তা আবার পেতে পারবে ; কারণ, কাটা মাংস 
আবার গাঁজয়ে উঠবে । আল্লা তোমাদের এই উদার কাজকে সমর্থন এবং তোমাদের 
উদ্ধার করবেন । 

“এই রকম একাঁটি জোরালো বস্তুতা দিয়ে স্বাইকে আত সহজেই তান তাঁর 
উপদেশের সারবত্তাটা বুঁঝয়ে দিতে পারলেন । আমাদের সকলের ওপরেই যথারীতি 
অস্প্রোপচার করা হল । ছ-মত ক্রিয়া সম্পাদন করার পরে ক্ষতস্থানে যে মলম প্রয়োগ 
করা হয়, আমাদের ক্ষতস্থানে ইমাম সেই মলম প্রয়োগ করলেন । মৃত্যুর জন্যে 
আমরা সবাই প্রস্তুত হয়ে রইলাম । 

“আমাদের পাছার মাংস রান্না করে রক্ষীর সবেমান্র ভাীরভোজ সেরে ঢেকুর 
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তুলছে এমন সময় হারে-রে করে ঝাঁপিয়ে পড়লো রাশিয়ানরা | সঙ্গে তারা 'নিয়ে 
এসেছিলো চওড়া-চওড়া নৌকো । একটা রক্ষ+ও প্রাণ নিয়ে পালাতে পারলো না। 
আমাদের সেই মমান্তিক অবস্থার 'দকে রাঁশয়ানরা 'বন্দুমানত্ত তাকালো না। 
বিশ্বের সবন্ত ফরাসী শল্যাবদেরা ছাঁড়য়ে পড়োছল । বাঁশয়ানদের সত্গে সেই রকম 
দক্ষ একজন ফরাসী শল্যাবদ ছিলেন । তিনি চাকৎসার ভার নিয়ে আমাদের সুস্থ 
করে তুললেন । আমাদের ঘা একদম শুকিয়ে যাওয়ার পরে তান আমারে 
কয়েকটি প্রস্তাব দিলেন । সেকথা জীবনে আমি ভুলতে পারবো না। আমাদের 
যা ঘটোছলো তার জন্যে আমরা যাতে কণ্ট বা দুঃখ না পাই সে-বিষয়েও আমাদের 
উপদেশ দিতে তিনি দ্বিধা করলেন না । তান আমাদের স্পন্ট ভাষায় বললেন ষে 
অনেক অবরোধেই এই রকম ঘটনা ঘটে । এইটাই হচ্ছে যূদ্ধের আইন । 

চলাফেরার মত শান্ত পাওয়ার সথ্গে সঙ্গে আমার স্গিনীদের মস্কোতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল। আম পড়লাম একটি ধন+ এবং সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোকের হাতে । তান আমাকে 
তাঁর বাগানে কাজ করাতেন ; আর প্রাতদিন বেত মারতেন কাাঁড় থা করে। িকম্তু 
দ্‌*বছর পরে, রাজসভার চক্লান্তের ফলে, অন্য ভ্রিশজনের সঙ্গে সেই ভদ্রনোকটিকে 
চাকার ওপরে 'পষে মেরে ফেলা হয় । এই সুযোগে সেখান থেকে আম পালি্লে 
গেলাম । রাশয়ার অনেক অগ্চলে আমি ঘুরে বেড়ালাম । অনেকাদন নানান 
সরাইখানায় আমি চাকরানীর কাজ করলাম ; প্রথমে িগাতে ; তারপরে রসটকে, 
উইসমারে, লিপাঁসকে, ক্যাসেলে, উদ্রেচেতে, িডেনে, হেগে আর রটারদামে । দুঃখ 
আর অপমানের জীবনে আম অনেক সহ্য করেছি । আমার পাছা আছে মাত্র একটি । 
কিন্তু আম যে পোপের মেয়ে সেকথ কোনাদনই আমি ভুলতে পার নি । 
[নিজেকে হত্যা করার চেষ্টা কতবার যে আম করেছি তার আর ইয়ত্তা নেই । কিম্তু 
পার গন! এখনও জীবনকে আমি ভালোবাস । এই হাসাকর দুবলতাটি সম্ভবত 
আমাদের চারনের একটি িপঙ্জনক নশাতির মধোই নিহত রয়েছে; কারণ, ষে 
বোঝা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে নিজেদের আমরা মুক্ত করতে চাই সেই বোঝাই দিনের পর 
দিন বয়ে বেড়ানোর মত হাস্যকর আর কিছু কি আছে 2 এক কথায় যে সাপ 
আমাদের গ্রাস করে ফেলবে তাকে আদর করা, আর যে আমাদের বুকে ছোবল মারবে 
সেই সাপটাকে সোহাগ করা কি বিপন্জনক নয় 2 আর সেইটাই ক আমরা দিনরাত 
করে যাচ্ছি না ? 

'দুভাগ্যের চাপে পড়ে অনেক দেশেই আমি ঘুরে বেড়াতে বাধ্য হয়েছি ; অনেক 
সরাইখানাতেই আম চাকরানতর কাজ করোছি। সেই বিস্তীর্ণ পাঁরক্রমায় আম 
অনেক, অনেক লোক দেখোছি যাদের কাছে জীবনটা হয়ে উঠোছল বিষ । কিন্ত 
তা সত্বেও, যারা স্বেচ্ছায় আত্মহত্যা করেছিল সেরকম মানুষ আমি দেখোছ মাত্র বারো 
জন ; তার বেশ? নয় । তাদের মধ্যে রয়েছে তিনজন নিগ্রো, চারজন ইংরেজ, চারজন 


৩৭ 


গোঁয়োনিজ, রোবেক নামে একজন জামনি অধ্যাপক । শেষকালে আমি ছিলাম ডন! 
ইশাচার নামে একজন ইহুদীর বাড়তে ; সুন্দরী যুবতী, তোমাকে সাহাধষ্য করার 
জন্যে আমাকে সেইখানেই তান রেখেছিলেন । তোমাদের ভাগ্োর সঙ্গেই নিজের 
ভাগ্যকে আম জাঁড়য়ে ফেলেছি । আমার জাবনের কাঁহনীর চেয়ে তোমাদের 
কাহনই আমাকে আকর্ষণ করেছে বেশী £ নিজেদের দুহখ-দুদশা নিয়ে তোমরা 
যাঁদ এত হইচই না করতে তাহলে, হয়ত এ-কাহনগ তোমাদের আম বলতামও না। 
তাছাড়া, জাহাজে সময় কাটানোর জন্যেও এই ধরনের কাহিন বলার রীতি একটা 
রয়েছে । এক কথায়, মাস, এই পাঁথবীর অনেক জ্ঞান আর আভজ্ঞতা আমার 
রয়েছে & সেই জনই বলছি, আমার উপদেশ গ্রহণ কর। আলোচনার মোড় 
ঘুরয়ে ফেলো তোমরা ॥ প্রত্যেক যাত্রকেই তার নিজের নিজের জীবনের কাহিনৰ 
বলতে বল। সবাই তারা নিজেদের দুঃখ আর নিষ্ঠুর ভাগ্য বিড়ম্বনার কথা বলবে । 
তারা বলবে তাদের মত দঃখী আর কেউ নেই ; তারা বলবে দুভাগ্যের হাতে যে 
গবড়ম্বনা তারা সহ্য খরেছে সে রকম বিড়ম্বনা আর কাউকে সহ্য করতে হয়ান । একথা 
তারা যাঁদ না বলে তাহলে, তোমরা আমার মাথাটা নিচু করে সমুদ্রে ফেলে দিয়ো । 


সে অনুমাতি আম তোমাদের দিচ্ছি 


অয়োদশ পরিচ্ছেদ 


লুন্দরী ল্ুনিগু আন্র লুদ্ধা মাহলাটিকে হী ক্রন্নে ছেড়ে ঘেতে বাধ্য 
হুল হ্লা্দিদ । 


বৃদ্ধা মাঁহলাটির জীবনের কাহন) আর তাঁর দুঃসাহসিক পরিরক্ুমার কথা 
সুন্দরী কৃশনগ্ সব শুনলো ; শুনে, তার পদমধদাী আর গুণের ওপরে যেটুকু 
শ্রদ্ধা দেখানো তার উচিত ছল সেউুক্‌ শঘ্ধা কশীনগ্ে বন্ধাকে দেখাতে দ্বিধা করল 
না। বৃদ্ধার প্রস্তাব সে আত সহজেই গ্রহণ করল ; এবং প্রত্যেক যাকে তার 
জীবনের ঘটনা বলতে সে অনুরোধ জানালো । তাদের কাঁহনন শুনে সে আর কাঁদিদ 
দুজনেই স্বীকার করতে বাধ্য হল যে বৃদ্ধা যা বলেছিল সেকথা সব সাঁত্য । 

কাঁদদ বলল--খুবই দুঃখের কথা যে খাঁষ প্যানগলসকে ফাঁসর দাঁড়তে প্রাণ 
দিতে হল ॥। বিধমদের শাস্ত দেওয়ার রীতি হচ্ছে তাদের পাড়য়ে মারা । সেই 
রীতি তাঁর ক্ষেত্রে গ্রহণ করা হয় নি । বেচে থাকলে, পাঁথবী আর সমুদ্রের ওপরে 
যে সব নৌতিক আর শারারক ব্যাধ ছাঁড়য়ে রয়েছে তাদের ওপরে তিনি একটি অদ্ভূত 
সুন্দর বন্তৃতা দতে পারতেন । আমার ধারণা, (কাউকে আম অশ্রম্ধা করাছি না) 
এ-ীবষয়ে কিছ বিপরীত মন্তবা করার মত সাহস থাকা আমার উাঁচত ছিল । 
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সবাই ধখন নিজের নিজের জীবনের ঘটনা আর দুঘণ্টনার কথা বণনা করছিল 
সেই ফাঁকে জাহাজ তার পথ ধরে এঁগয়ে যাচ্ছিল । অবশেষে জাহাজ থামলো 
বুয়েনস এয়ারস-এর একটি বন্দরে এসে । কখনগহী, ক্যাপটেন কাঁদিদ আর বথ্ধা 
মহিলা--1তিনজন জাহাজ থেকে নেমে এল ; তারপরে, দেখা করতে গেল গভরননরের 
সথ্গে। গভনরের নাম হচ্ছে ডন ফারনানদো দ' ইবারা ওয়াই ফিগুয়েরো ওয়াই 
মাসকারেনা ওয়াই ল্যামপোরডস ওয়াই সুজা । এতগুলি নাম যার রয়েছে, সে 
যেমন উদ্ধত প্রকৃতির হয়, আমাদের এই ভদ্রলোকও সেইরকম উদ্ধত প্রকৃতির 
ছিলেন ; সকল মানুষের ওপরে তাঁর একটি মহতণ ঘৃণা ছিল, নাকটা তান সব 
সময় বিশেষ ভাবে উশচয়ে রাখতেন ; কথা বলতেন বাজখাঁই গলায়, মেজাজটা ছিল 
তাঁর খুবই কড়া, আর সেই সঙ্গে চড়া; তিন যখন হঁটিতেন তখন তাঁর দাম্ভিক 
পদ্য্‌গলের ভারে পাীথবাঁটা কেপে উঠভো । মহামাহসের এবম্বিধ আচরণে, তার স্ে 
কথা বলার সৌভাগ্য যার হতো, তখন তাঁকে আচ্ছা করে বেতাঘাত করার প্রলোভন 
তাকে খুব কম্ট করেই দমন করতে হতো । নারীর প্রতি তাঁর যে প্রীতি ছিল সেট 
নিঃসন্দেহে অশালীনতার পধযয়ে গিয়ে পেশছেছিল। তাঁর চোখে কৃশনগ.* ছিল 
স্বর্গের অপ্সরী । তান প্রথম কথা বললেন কৃশন্গু'কে । জিজ্ঞাসা করলেন সে 
ক্যাপটেনের স্ত কনা । যে মেজাজে প্রশ্নাট তিন করলেন তাতে কাঁদিদ দস্তুরমত 
ভয় পেয়ে গেল! সাত্য সাত্যই কশনগুশর সত্গে তার বিয়ে হয়নি । সুতরাং 
বিয়ে হয়েছে সেকথা কাঁদদ বলতে সাহস করল না। সেষে তার বোন সেকথাও সে 
বলতে পারলো না ; কারণ কুশনগু* সাত্য সাত্যই তার বোন নয়। এই জাতীয় 
[মথ্যা ভাষণ প্রাচীন কালের মানুষদের কাছে যথেম্ট, এবং আধ্হানক কালের মানুষদের 
কাছে যাক কার্ধকরা হলেও, কাঁদদের পাঁবন্র এবং বিশুদ্ধ হৃদয় তাকে মিথ্যা কথা 
বলতে দিল না। 

সে বলল--মিস কুশনগ্* বিয়ে করে আমাকে সম্মানিত করবেন ; এবং আমাদের 
সেই বিবাহ উৎসবে যোগ দিয়ে শাহানশাহ আপাঁন আমাদের অনুগৃহীত করবেন 
আপনার কাছে এই অমুমাদের প্রার্থনা । 

ডন ফারনানদো দ” ইবারা ওয়াই িগুয়েরো ওয়াই মাসকারেনা ওয়াই 
শ্যামপোরডস ওয়াই সুজা কাঁদিদের কথা শুনে গোঁফে মোচড় 'দয়ে একটা বিদ্রপের 
হাঁস হাসলেন ; তারপরে সৈন্যবাহনন পাঁরদর্শন করার নিদেশ দিলেন তাকে । 
সেই নিদেশ পালন করার জন্যে কাঁদদ সেখান থেকে চলে গেল । মিস কূশনগু 
রয়ে গেল রাজাপালের কাছে । রাজ্যপাল বেশ আবেগের সঙ্গেই কখৈনগ্গকে তাঁর 
প্রেম নিবেদন করলেন £ এবং কথা দিলেন যে পরের দিন সকালেই 'তিনি গিজা'য় গিয়ে 
সকলের সামনে তাঁর হাত তাকে নিবেদন করবেন ; অথবা, তার মত অপরূপ সস্দরা 
রমগী যা চাইবে তাই তিনি তাকে দেবেন । বিষয়টা নিয়ে বন্ধা মাহলাটির স্ছে 
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আলোচনা করার জন্যে সে 'মাঁনট পনেরোর মত সময় চাইলো ॥। সময় নিয়ে সে 
বৃষ্ধাটির সঙ্গে বৈঠকে মিলত হল । 


বন্ধা মহিলাটি এই উপদেশ দিল-_মিস, রাজবাড়ির চিহ্ন আঁকা তোমার পোশাক 
রয়েছে বাহাত্তরাট । সেকথা সত্য । কিন্তু বর্তমানে তোমার হাতে একাঁট 
কপর্দকও নেই । দক্ষিণ আমোরকার অপরুপ গোঁফ-ওয়ালা বিশেষ সম্ভ্রাত একজন 
রাজ্যপালের স্ন্ী ঘাঁদ হতে না পার তাহলে, দোষটা হবে তোমারই ॥ তম যে মাল 
একজনকেই ভালোবাস এ-গর্ব করে তোমার লাভ কী? একজন বুলগেরিয়ান সেনানী 
তোমার ওপরে বলাংকার করেছে । একজন ইহুদী আর একজন ইনকুইজিটর 
তোমার অন:গ্রহ লাভে বণ্ণিত হয় নি। কেউ দভগ্গযে পড়লে তার কাছ থেকে 
সুযোগ আদায় করাই হচ্ছে মানুষের ধর্ম । আম একথা জোর করেই বলাছ যে 
তোমার অবস্থায় আম পড়লে বিনা দ্বিধায় গরভ'নরকে আম বিয়ে করতাম । আর 
বিয়ে করে বীর ক্যাপটেন কাঁদদের ভাগ্য 'ফারয়ে দিতাম । 


বার্ধক্যের বিজ্ঞতা আর আঁভজ্ঞতা 'নয়ে বদ্ধাঁটি যখন কুশনগুশকে বোবাচ্ছিলো 
এমন সময় ছোট একটা জাহাজ বন্দরে এসে ভিড়লো । একজন ম্যাজিস্ট্রেট তাঁর 
দলবল নিয়ে সেই জাহাজে ছিলেন । ঘটনাটা হচ্ছে এই রকম । 


বৃদ্ধা মহিলাটি ঠিকই অনুমান করেছিলেন যে লিসবন থেকে দ্রুত পালিয়ে 
আসার পথে তারা যখন বাদাজোর সরাইখানায় রাত কাটাঁচ্ছলো সেই সময় লম্বা 
জামাপরা একাট ফ্রানীসসকান পাদরশই কৃশনগু*র অর্থ আর হারা-মুস্তাগুলি চুর 
করে পালিয়ে গিয়েছিলো । সেই পাদরাীবাবা একাঁট মাঁণকারের দোকানে গিয়োছলো 
কয়েকটা হণীরে বিক্লী করতে ॥। মাঁণকারটি সঙ্গে সথ্গে বুঝতে পারলো যে সেগাঁল 
হচ্ছে গ্র্যাশ্ড ইনকুইজিটরের । সুতরাং তার ফাঁসর হুকুম হল । কিন্তু ফাঁসর 
দাঁড়তে গলাটা বাড়য়ে দেওয়ার আগে সে কবুল করেছিল ষে ওইগ্ীল সে চ্‌?র 
করেছে । যাদের কাছ থেকে সে জিনিসগল চুরি করেছিল তাদের চেহারার একটা 
বর্ণনা সে দিয়েছিল ; কোন পথ ধরে তারা এসোছল সেকথাও সে তাদের বলেছিল । 
কৃশনগু” আর কাঁদদের পালিয়ে যাওয়ার সংবাদটা সারা শহরে ছড়িয়ে পড়ৌছল। 
ওই দুজনকে ধরার জন্যে কাঁডজে লোক পাঠিয়েছিল তারা ! যেজাহাজে করে 
তাদের পাঠানো হয়োছিল সেই জাহাজ এখন বুয়েনোস এয়াবস-এ এসে পেশছেছে । 
গ্র্যান্ড ইনকৃইজিটরের হত্যাকারীদের ধরার জন্যে যে একজন ম্যাজস্ট্রেটে আসছেন 
সে-সংবাদ সেখানে ছাঁড়য়ে পড়েছিল ॥। সুতরাং সেই বিশেষ পাঁরস্থাতিতে তাদের 
ক? করতে হবে সেকথা বুঝে নিতে বিজ্ঞ মাহলাটির বিল"্ব হলো না। 


সে ক্শনগ্টকে বলল--ত্যাম এখন এখান থেকে পালিয়ে যেতে পারো নাঃ 
কিন্তু তোমার ভয়ের কোন কারণ নেই । মহামান্য ইনকুইজিটরকে তো ত্যাম খুন 
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করো নি। তা ছাড়া, গভর্ণর তোমাকে ভালোবাসেন । তোমার সঙ্গে কাউকে তিনি 
খারাপ ব্যবহার করতে দেবেন না; সুতরাং তুমি তোমার ঘাঁটি আঁকড়ে থাকো 
এই বলে সে দৌড়ে কাঁদদের কাছে গেল ; তাকে বলল-_-পালাও, গালাও । 
এখান থেকে এখনই পালিয়ে যাও ॥। তা না হলে, তুম জীবন্ত দগ্ধ হবে । 
কাঁদদ দেখলো অপেক্ষা করার মত যথেষ্ট স্ময় তার হাতে নেই ; িম্ত 
ক:নগুঁকে ছেড়ে সে যাবে কোথায় 2 আর যাওয়ার জায়গা-ই বা কোথায় তার 
রয়েছে 2 


চত;দশ পরিচ্ছেদ 


প্যান্সাগুঘ়েতে ঘীশ্রুসংঘীদেন্র ক্রাছে ক্লাদিদ আন্ত ক্যাকানে। 
করী লক্ষ অভ্যর্থনা পেলো 


কাঁডিজ থেকে আসার পথে কাঁদদ একাঁট অনচর সংগ্রহ করে এনোছিল। এই 
রকম অনুচর সাধারণতঃ স্পেনের উপকূলে অথবা উপাঁনবেশগ্লতে পাওয়া যায়। 
এই লোকটির চারভাগের এক ভাগ হচ্ছে স্প্যাঁনয়া্ড ; সংকর জাতনয় ; জন্ম তার 
টুকৃম্যানে । জশবনে সাফল্যের সত্গে সে অনেক কাজই করোছিল । 1গজয়ি গানের 
জলসায় সাহাযাকারীর কাজ করেছিল, গিজসিংলগন কবরখানায় কাজ করোছল 
জমাদারের ; জাহাজে খালাসঈর কাজ করেছিল, হয়েছিল মঠধারী সম্ব্যাসৰ, ফেরিওয়ালা 
হয়ে রাম্তায়-রাস্তায় জিনিস ফোর করোছল, সোনক বৃত্তি করোছিল, ফাইফরমাশ 
খাটার জন্যে লোকের বাড়িতে করেছিল চাকরগার । এই কাতমান মানুষটির নাম 
হচ্ছে ক্যাকাম্বো । তার মানব কাঁদদ 'ছিল সাঁত্যকারের উদার হৃাদয়বিশিষ্ট একাঁট 
মানুষ । সেই জন্যে মানবকে সে খুবই ভালোবাসতো ॥ সে তাড়াতাড়ি আনদা- 
লুসয়েন জাতের দুটি ক্বোড়া তোর করে ফেললো ॥ 

ঘোড়া ঠিক করে সে কাঁদদকে বলল-_-আসুন প্রভু ; বৃদ্ধা মাহলাটি আমাদের 
যে উপদেশ দিয়েছেন সেই মত কাজ কার আসুন ॥। পেছনের দিকে না তাকয়ে 
আমরা এখান থেকে ঝটপট কেটে পাঁড় চলুন । 

হাউ-হাউ করে কে*দে ফেললো কাঁদিদ । কঁদিতে কাঁদতে সে বলল-_হায় প্রিয়ে 
কুশনগু* ! এ কী দুদৈব ! ঠিক যখন রাজ্যপাল আমাদের বিবাহ উৎসবে পায়ের 
ধূলো দিয়ে আমাদের সম্মানিত করতে যাচ্ছেন সেই সময় তোমাকে ছেড়ে যেতে আম 
বাধ্য হলাম ॥ কুশীনগু*+ কতাঁদন তোমাকে হারিয়েছিলাম । তারপরে তোমাকে 
ফিকে পেলাম । এখন তোমার ক হবে ? 
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ক্যাকাম্বো সান্ত্বনা দিয়ে বলল- প্রভু! তার বা ইচ্ছে হয় তাই সে করুক গে 
মেয়েরা কোন 'দিনই তালয়ে যায় না। ঈশ্বর তাদের রক্ষা করেন । সুতরাং, আর 
দেরী নয় ॥। আমরা আমাদের পথ দেখি আসুন । 

কাঁদদের মাথাটা তখন গরম হয়ে উঠেছে । সে জিজ্ঞাসা করজ-_কিম্তু তুম 
আমাকে নিয়ে যাবে কোথায় £ কোথায় আমরা যাব 2 কহীনগু* ছাড়া আমরা 
করবোই বা কী? 

ক্যাকাম্বো বলল--কমপোসটেল্সার সেন্ট জেমসের দিব্য, আপাঁন যাচ্ছিলেন 
প্যারাগুয়ের ধীশু সংঘাঁদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে । এখন চলুন ; তাদের হয়ে আমরা 
যুদ্ধ কার গিয়ে । রাস্তাটা আমার মুখস্ত । আপনাকে আম তাদের রাজত্বে 
1নয়ে যাব । বুলগোরিয়ান সেনাবাহিনীর ব্যারাকে কৃচকাওয়াজে দক্ষ একজন 
ক্যাপটেনকে পেলে তারা খাঁশই হবে ; আপনার সৌভাগ্য নিশ্চয় প্রচুর পাঁরমানে 
রে যাবে । এক জগতে আমরা যদ হিসাব নিকাশ করে না উঠতে পারি, অন্য 
জগতে করবো । নতুন জিনিস দেখার আর নতুন বাঁরত্ব দেখানোর মধ্যে আনন্দ 
রয়েছে । 

কাঁদিদ বলল--ত্ীম তাহলে প্যারাগুয়েতে ছিলে ? 

ক্যাকাদ্বো বলল-_হ্যাঁ ; সাঁত্যই ছিলাম, কলেজ অফ আ্যাসামপ্সনে» আম ছিলাম 
একজন স্কাউট । কাঁডিজের পথঘাট আ'ম যেমন ভালোভাবে চিনি লোস প্যাড্রেসের 
নতুন সরকারের সঙ্গেও আমার তেমাঁন পাঁরচয় রয়েছে । ও! এই সরকারাট 
যে চমৎকার সে বিষয়ে আমার কোনো সম্দেহ নেই । দেশটি এখন ন'শ মাইল 
চওড়া ; দেশাঁটিতে রয়েছে তিরিশাট অঞ্চল । পাদরীবাবারই সেখানকার সবেসবা। 
সাধারণ মানুষের সেখানে কোনো সম্পাত্ত বলে কিছু নেই । বিচার আর ন্যায়ের 
একেবারে চরম পরাকাচ্ঠা ! আমার কথা যদি ধরেন তাহলে বলতে পার যে এই সব 
পাদরীবাবাদের মত পাবন্ন আত্মা আর কেউ রয়েছেন বলে আমার চোখে পড়ছে না। 
তাঁরা বিশ্বের এই অংশে স্পেন আর পতর্গালের রাজাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করেন ; আর ঠিক সেই সময়েই তাঁরা এই সব দেশের বাঞ্জাদের মরণকালের পাপ 
বীকারোন্ত শোনেন । আমেরিকাতে স্পেনের যে-সব নাগারক রয়েছে তাদের তাঁরা 
হত্যা করেন ; অথচ মাদ্রিদে তাঁরা তাদের আত্মার মগ্গল কামনায় প্রার্থনা করেন 
ঈশ্বরের কাছে । ঠিক এই রকম ব্যবহারের জন্যে তাঁদের ওপরে আমি বেজায় খুশি । 
চলুন, আমরা এগয়ে যাই । নম্বর মানুষদের ভেতরে আপনিই হবেন সবচেয়ে 
ভাগ্যবান । বুলগোরয়েন কুচকাওয়াজ জানেন এই রকম একজন ক্যাপটেন তাঁদের 
দলে যোগ দিতে যাচ্ছেন এ কথা শুনলে পাদরীবাবারা কি আনন্দেই এ দুটো হাত 
তুলে নাচবেন ! 

প্যারাগুয়ের প্রথম ফটকের কাছে পেশছে ক্যাকাদ্বো অগ্রবর্তঁ বাঁহনীর রঙ্ষীকে 


৪২ 


ডেকে বলল ষে একজন ক্যাপটেন মহামান্য সেনাপাঁতন্ন সঙ্গে কথা বলতে চান । 
প্রধান রক্ষীীবাহিনপর কাছে এই সংবাদটি পাঠানো হল । সংবাদাট পাওয়ার সথ্গে 
সঙ্গে একজন প্যারাগুয়েন আফসার ছ-টলো সেনাপাতির কাছে । তারপর তাঁর 
পদপ্রান্তে লুটিয়ে পড়ে এই বাতি তাঁকে দিল । কাঁদিদ আর ক্যাকাম্বোকে তৎক্ষণাৎ 
"নরস্তর করা হলো, এবং তাদের দুটি ঘোড়াকে তারা অন্তরীণ করল । দহ ধারে 
মাস্কেট বন্দুকধারী বাহিনী চলল ॥ তাদের মাঝখানে এই দাউ অপাঁরাচত লোককে 
[নয়ে যাওয়া হলো ॥। তিন কোণা একট টুপি মাথায় দিয়ে সেনাপাঁতি অনা প্রান্তে 
দাঁড়য়ে ছিলেন। একটি সুন্দর করে সেলাই করা গাউন তাঁর পরণে ; পাশে 
ঝোলানো একটি তরোয়াল ; হাতে ছোট একটা বশ । তিনি তাদের দেখেই একটা 
ইশারা করলেন । সঙ্গে-সত্গে চাব্বশাট সৈন্); অপাঁরাঁচত লোক দুটির চারপাশে 
[ঘরে দাঁড়ালো । একজন সাজে্ট জানালো যে তাদের অপেক্ষা করতে হবে; 
সেনাপাত এখন তদের সত্গে কথা বলতে পারবেন না॥ কারণ সেই অণ্ুলের 
সম্মানিত পাদরাবাবা তাঁর সামনে ছাড়া আর কারও সামনে স্পেন দেশের কাউকে কথা 
বলতে দেবেন না ; অথবা, তিন ঘন্টার বেশ তাকে তাঁর অঞ্চলে থাকারও অনুমাঁত 
দেবেন না তান । 

ক্যাকান্বো জিজ্ঞাসা করল--অঞণ্চলের সম্মানিত পাদরীবাবা কোথায় ? 

সাজে্ট বলল-_-তি'নিন এইমাত্র প্রাথথনা সভা থেকে বোরয়ে প্যারেডে গিয়েছেন । 
?তন ঘন্টার মধ্যে তাঁর পদধূলি নেওয়ার সৌভাগ্য আপনাদের হয়ত হতে পারে। 

ক্যাকাদ্বো বলল-_কিন্তু ক্যাপটেন আর আম মোটেই স্পেন দেশের মানুষ নই । 
আমরা হচ্ছি জামনি । ক্ষিদেতে আমাদের পেট চু'ইচু'ই করছে । আপনি কি 
বলতে চান মহামান্য পাদরীবাবার দর্শন না পাওয়া পর্যন্ত আমর। না খেয়ে থাকবো 2 

এই শুনে সাজেন্ট তখনই সেনাপাতির কাছে সব নিবেদন করল । 

মাননগয় সেনাপতি মহাশয় বললেন--ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! ওই লোকটি যখন 
জামন তখন ওর সখী নান এগালান চলা জাত আাগিতলা ১ এল আহাল ভেলা তিনে 
[নয়ে এস। 

তৎক্ষণাৎ তারা কাঁদিদকে সেনাপাঁতির সম্দর তাঁবৃতে নিয়ে গেল । তাঁবহাঁটর 
পাশ দিয়ে লম্বা একটি রাস্তা বৌরয়ে গিয়েছে । তার দুপাশে গাছের সারি । সবুজ 
আর সোনালি মাঝেল দিয়ে সেই পথাঁট সাজানো । পাশেই দ্রাক্ষালতা 'দয়ে ঘর 
করা। সেখানে টিয়াপাখি আছে, গান-করা পাখি আছে, উড়ন্ত পাঁখ আছে, 
গাঁনাপিগ আছে, আর রয়েছে অদ্ভূত রকমের সব পাখি । সোনার পাত্রে চমৎকার 
একটি প্রাতরাশ দেওয়া হলো তাঁকে । প্যারাগুইয়ের সোনকরা চরাদে মাঠের ওপরে 
বসে কাঠের গামলায় মোটা ভারতীয় শস্য সেদ্ধ করে খাচ্ছে । সম্মানত পাদরী 
সেনাপাত তাঁর শ'তল তাঁবুর ভেতরে বিশ্রাম করতে গেলেন । 
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সেনাপাঁতিটি বুবক, এবং চেহারাটি তাঁর বড়ই সুন্দর । গোলগাল মুখ, ফর্সা, 
স্বকঁটি মস্ণ। ভূর; দুটি বাৎ্কম। চোখ দুটি তঁক্ষু। কানের ডগাগুলি 
লাল, 'জিবটা স"্দুর-রঙা ; বেশ সাহস । অপরকে হুকৃম করার মতই তাঁর চেহারা । 
কিন্তু এই রকম সাহস একজন স্প্যানিয়ার্ডের অথবা যীশুসংঘীর মধ্যেও থাকার 
কথা নয়। 

কাঁদিদ আর ক্যাকাদ্বোকে অস্ত আর ঘোড়া দুটি 'ফাঁরয়ে দেওয়ার নিদে'শ দিলেন 
তিনি । ক্যাকাশ্বো বেচারা ঘোড়া দুটোকে কিছু গমের দানা খেতে দিল সেইখানে । 
কিন্তু হঠাৎ যাতে কোন অঘটন না ঘটে এই জন্যে চারপাশে সে সর্তক দৃষ্টি 
রাখলো । 

সেনাপাতির পরিধানের প্রান্তদেশ চুম্বন করে, তাঁর সঙ্গে টোবলের পাশে গিয়ে 
বসলো কাদিদ । 

যীঁশুসংঘী তাঁর ভাষায় তাকে জিজ্ঞাসা করলেন__-মনে হচ্ছে আপাঁন জামনি ? 

কাঁদদ বলল-_হ7, মাননীয় ফাদার । 

কথাগুলি বলার সথ্গেসঙ্গে দুজনেই অবাক হয়ে পরস্পরের দিকে তাকয়ে 
রইলো । মনের মধ্যে দুজনেরই যে একটা ভাবাবেগের সংম্ট হয়েছে সেটা কেউ আর 
চেপে রাখতে পারলো না । 

জামনীর কোন্‌ অণুলের মানুষ আপাঁন ? 

কাঁদদ বলল-_ওয়েস্টফালিয়ার নোংরা অঞ্চলে । আমার জন্ম থানডর-টেন- 
ট্রনক-এ । 

সেনাপতিটি বললেন- ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! এ-ও কি সম্ভব ! 

চিংকার করে উঠলো কাঁদদ--ক কাণ্ড ! 

সেনাপতি জিজ্ঞাসা করলেন--তুমি 2 

এই বলেই দুজনে কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে পরদ্পরকে আলিঙ্গন করে চোখের 
জল ফেললো । 

মাননীয় ফাদার! তা হলে, তাঁমই ? স্ন্দরী কৃশর্নগুওর ভাই তুমি ? 
তোমাকেই বূলগোঁরয়ানরা হত্যা করোছল ? ত্হামই ব্যারনের পত্র 2 তামি এখন 
প্যারাগুয়ের যীশুসংখী 1 সাঁত্য কী আশ্চর্য এই জগং ! ও প্যানপ্লস! তোমার 
যাঁদ ফাঁস না হতো তাহলে ক আনন্দই না তুমি পেতে ! 

নিগ্রো ক্লীতদাসদের বিদায় দিলেন সেনাপাঁত । যে সব লোকেরা স্ফাঁটকপান্রে 
তাঁদের খাবার পাঁরবেশন করছিল তাদেরও সরিয়ে দেওয়া হলো । ঈশ্বর আর সেন্ট 
ইগনাসিয়াসকে ধন্যবাদ জানালেন তিনি । কাঁদদকে দু হাতে জাঁড়য়ে ধরলেন তানি । 
আবার তাঁরা কদিতে লাগলেন । 

কাঁদিদ বলল-_তোমার বোন ক'দীনগশুর কথা বললে তুমি আরও অবাক হবে, 


£9 


ক্ষুষ্ধ হবে । তোমার বোনের পেট কেটে দিয়োছল বলে গুজব রটেছিল । এখন সে 
বহাল তাঁবয়তেই রয়েছে । 


কোথায় ? 

তোমারই পাশ্ববতর্ অণ্লে, বুয়েনোস আরাসের গভ'নরের কাছে । আম 
নিজেই তোমার বিরুদ্ধে বুদ্ধ করতে যাচ্ছিলাম । 

দুজনে মিলে নানারকম গল্প করতে লাগলো । সেই আলাপ-আলোচনার মধো 
নতুন নতুন ভাবাবেগের চাপে পড়ল তারা । মনে হচ্ছিল জিবের ওপরে তাত্দর 
আত্মাগুলি পতপত করে উড়ছিল ; চিকীচক করছিল চোখের ভেতরে । সাত্যকার 
জামনিদের মতই টেবিলের পাশে বসে অনেকক্ষণ ধরে তারা গল্প করল ॥ আগ্াঁলিক 


পাদরটপ্রধানের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলো তারা । সেনাপাতি তার 'প্রয় কীদদকে 
এই কথাগুল বললো £ 


পণ্দশশ পরিচ্ছেদ 
প্রিয় কুনিগুল ভাইকে ক্রাদিদ কেমন কুরে হত্যা কন্ুল 


'যোদন আমার চোখের ওপরে আমার বাবা আর মাকে [নমনভাবে হত্যা করা 
হলো, বলাৎকার করা হলো আমার বোনকে, সৌদনের সেই ভয়ঙ্কর স্মৃতি আম 
এখনও ভুলি ঈন ; জীবনে কোন দিন ভুলতেও পারবো না। বৃলগ্োরয়ানরা চলে 
যাওয়ার পরে, চারপাশে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলাম । আমার প্রয় বোনের কোন 
চিহুই দেখতে পেলাম না ॥ আমার বাবার, মার, আমার নিজের, দুটি পাঁরচারিকার 
দেহগুি একটা ঠেলাগাড়ীর ওপর চাপানো ছিল ; সেই সত্গে ছিল 'তিনাটি বাচ্চা 
বাচ্চা ছেলের দেহ ॥ বুলগোঁরিয়েনরা ছেলেগুলির গলা কেটে দিয়োছিল ॥ আমাদের 
দুর্গ থেকে মাইল [তিনেক দরে যীশু সংঘীঁদের একটি গীজাঁ ছিল । কবর দেওয়ার 
জন্যে আমাদের দেহগীঁলকে সেইখানে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল । একজন পাদরী আমাদের 
ওপরে পবিত্র জল ছিটিয়ে দিলেন । সেই জলে মেশানো 'ছল নুন । কী জবলা ! 
কয়েকটা ফোটা আমার চোখের ভেতরে ঢুকে গেল । আমার চোখের পাতাগুলি 
একটু একট নড়তে লাগলো ॥ পাদরীবাবা তা লক্ষ্য করলেন । তারপরে, আমার 
বুকের ওপরে একটা হাত রাখলেন তান। বুঝতে পারলেন আমার হাৎপিণ্ডটা 
তখনও একটু একটু নড়ছে । এই দেখে, তিনি আমার চিকিৎসা করালেন ; সেবা 
আর যত্বেরও শ্রুুট রাখলেন না! ফলে, তিন সপ্তাহের মধোই আমি সংস্থ হয়ে 
উঠলাম । রয় কাঁদদ, দেখতে যে আমি খুবই সুপুরুষ ছিলাম তা তম জানো । 
এখন আমার চেহারা আরও সুন্দর হয়েছে । এই গাঁজরি প্রধান মাননীয় ফাদার 


ক্লাউস্ট আমাকে খ্‌ব ভাল চোখে দেখতেন । গীজযি শিক্ষানবশশের পোশাক আমাকে 
তিনি দিলেন । কয়েক বছর পরে, িজাঁ থেকে আমাকে পাঠানো হলো রোমে । 
কিছু ঘৃবক জামনি ঘীশু সংঘীর দরকার ছিল আমাদের সেনাপাতির । প্যারাগুয়ের 
রাজারা স্পেনীয় যীশু সংঘীদের খুব বেশী পছন্দ করেন না। কারণ, তারা খুব 
একটা বাধ্য নয় । তাই তাঁরা অন্য দেশের যীশু সংঘণদের বেশ পছন্দ করেন । 
মাননখয় ফাদার জেনারেল মনে করলেন 'ভিনদেশশ সৈন্যসংগ্রহের কাজে আমার 
যথেত্ট যোগ্যতা রয়েছে । একটি পোল আর তাইরো'লিজ বাঁহনগ নিয়ে আম রোমের 
পথে যান্লা করলাম । সেখানে উপাস্থত হওয়ার পরে সহ-উপযাজক ও লেফটন্যান্টের 
পদ দিয়ে আমাকে তাঁরা সম্মানিত করলেন । এখন কর্ণেল এবং পাদরা । 
স্পেনের রাজার সৈন্যবাহনকে আমরা উষ্ণ আতিথেয়তা জানাবো । তারা যে ধমের 
আশ্রয় থেকে বণ্চিত হবে এবং গোহারান হারবে সেকথা আম তোমাকে নিশ্চয় করে 
বলতে পার । আমাদের সাহায্য করার জন্যে ঈশবরই তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন । 
ণিন্তু আমার স্দেহের বোন কুশনগণ কি সাতিই আমাদের পাম্ববতর্ঁ দেশ বুয়েনোস 
আরাসের রাজ্যপাল্গের কাছে রয়েছে ? 

[দাব্য দিয়ে কাঁদদ বলল যে কথাটা সাত্য ; এবং সাঁত্য ছাড়া ?ীমত্যে নয় । এই 
শুনে, দুজনের চোখ দিয়েই ফোটা-ফোঁটা জল ঝরতে লাগলো । সেই জল গাঁড়য়ে 
পড়লো গালের ওপর দিয়ে । 

কাঁদিদকে তার নিজের ভাই আর উদ্ধারকর্তা বলে সম্বোধন করে ব্যারন বারবার 
তাকে আলংগন করতে লাগলেন । 

[তান বললেন--প্রয় কাঁদিদ, ক সৌভাগ্য আমাদের ! খোলা তরোয়াল 'নিয়ে 
সেই শহরে প্রবেশ করে আমার বোনকে উদ্ধার করে আনবো ! 

কাঁদদ বলল--সেকথা আর বলতে ! তাহলেই আমার আশা সার্থক হবে । 
কারণ, ঠিক করেছি আম তাকে বিয়ে করব । আশা করাঁছ, এখনও তা সম্ভব 
হবে। 
বারন হঠাৎ উত্তোজত হয়ে বললেন_ তোমার উদ্ধত্য তো কম নয়! তুমি! 
আমার বোনের বাহাত্তরাট রাজবংশাঁতলক আঁকা রাজবেশ রয়েছে । তাকে তূমি বিয়ে 
করবে! আমার ধারণা, তোমার ওদ্ধত্য সীমা ছাঁড়য়ে গিয়েছে । তাই তুমি এই 
কথাটা আমার মূখের ওপরে বলতে পারলে ! 

তাঁর মুখে এই রকম অপ্রতযাঁশত এবং কিম্ভূতাকমাকার একটা কথা শুনে 
বজাহত হয়ে গেল কাঁদদ । সে বলল- _মাননণয় ফাদার, বিশ্বের যত রাজবেশ রয়েছে 
তাদের আর কোন দাম নেই ॥ একজন ইহুদী আর একজন ইনকুইজিটারের হাত থেকে 
তোমার বোনকে আমি উদ্ধার করোছ। আমার কাছে সে অনেকভাখে খাণী ; 
আমাকে বিয়ে করার জন্যে সেও মনোদ্থির করে ফেলেছে ! মান্টার প্যানগনস 
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আমাকে বলেছিলেন, চরিন্রের দিক থেকে, সব মানূষই সমান । সুতরাং, তোমার 
বোনকে আম ষে বিয়ে করবোই সে বিষয়ে তম নিশ্চিন্ত থাকতে পার। 

থানডার-টেন-ট্রনকের ধাীশুসংঘী ব্যারন অত্যন্ত ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন--শয়তান, 
তাই থাকবো । এই বলে তাঁর তরোয়ালের উলটো 'প$ দিয়ে কাঁদদের মুখে আঘাত 
করলেন তিনি । 

আর ঠিক সেই মুহতেই কাঁদদ তার তরোয়ালটা খাপ থেকে খুলে ব্যারনের 
বুকের মধ্যে সেটা আমল বাঁসয়ে দিল । তারপবেই সেই তরোয়ালটা টেনে বার 
করে নিয়ে হাউ-মাউ করে কেদে উঠলো । 

চিংকার করে সে বলল--হায় ঈশ্বর! এ কী করলাম! একী করলাম 
আমার পুরানো প্রভু, আমার বন্ধু, আমার শ্যালককে খুন করে ফেললাম ! বিশ্বে 
সবচেয়ে ঠাণ্ডা মেজাজের মানুষ আমি । আর ইতিমধ্যেই িতনাতন জনকে হত্যা 
করলাম ! আর এই তিন জনের মধো দু'জন হচ্ছেন পাদরাী ! 

তাঁবুর পাশে দাঁড়য়ে পাহারা দিচ্ছিলো ক্যাকাশ্বো, দৌড়ে এল সে। 

তার প্রভ্‌ বলল-_-আর কিছ বাঁক নেই । এবারে আমাদের চরম থেসারৎ দিতে 
হবে ! এরা ?নশ্চয় তাঁবূর ভেতর এসে ঢুকবে । তখন তরোয়াল হাতে 'নয়ে য্ধ 
করেই আমাদের মরতে হবে । 

এরকম দুঃসাহসিক দুর্ঘটনা ক্যাকাছ্বো জীবনে দেখেছে । এই ব্যাপারে সে 
হতাশ হলো না! সেব্যারনের গা থেকে তার যীশুলংঘীর পোশাকগ্াল খুলে 
নিল । সেই পোশাক পারয়ে দিল কাঁদদকে । মৃত লোকিক 'তিন-কোণা টুপগীটও 
সে চাপয়ে দিল কাঁদিদের মাথায় । তাকে ঘোড়ার পিঠে চাপালো । একটার পর 
একটা এই সব কাজগুলিই খুব তাড়াতাড়ি করে ফেললো সে। তার চিন্তা 
আর কাজ একই সঙ্গে চললো । 

তারপরে সে বলল- এবারে তীর বেগে ঘোড়া ছহটিয়ে 'দন প্রভ্‌ । সবাই 
ভাববে আপাঁন একজন লীশুসংঘী । সেনাবাহিনীকে দেশ দেওয়ার জন্যে ষাচ্ছেন । 
তারা আমাদের ধরে ফেলার আগেই আমরা দেশের সীমানা পোরিয়ে হাওয়া হয়ে 
যাব । 

এই বলেই, সে বেগে ঘোড়া ছহটিয়ে দিল। স্প্যানশ ভাষায় চিৎকার করতে 
করতে ছুটলো-_রাস্তা ছাড়ো, রাস্তা ছাড়ো ! মাননায় ফাদার কর্ণেল আসছেন ! 
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দুটি মেয়ে, দুটি হনুমান, আনু অনিল্লোন নামধারী ববৰন্পদের নিদ্ধে 
আম়াদের ওই ছুটি পর্নটকেন কী হল 


জামনি যীশুসংঘ মারা গিয়েছে এই সংবাদ জানাজানি হওয়ার আগেই তারা 
সেই দেশের সীমান্ত ছাঁড়য়ে চলে গেল । ক্যাকাদ্বো ছিল খুব সংসারী মানুষ । 
তাই সে আগে থাকতেই তার থাঁলর মধ্যে খাবার ভার্তি করে রেখোছল ॥। তাদের 
ছল রুটি, চকোলেট, শুয়োরের মাংস, ফল, আর কয়েক বোতল মদ । আনদালসয়েন 
ঘোড়ার পিঠে ছুটতে ছুটতে তারা একটা অদ্ভূত জায়গার মধ্যে ঢুকে গেল । রাস্তা 
বলতে কোন কিছু সেখানে তাদের চোখে পড়লো না। অবশেষে, একটি সংম্দর মাঠ 
চোখে পড়লো তাদের । তার পাশ দিয়ে ছোট-ছোট নদীর খাঁড়গুঁলি বয়ে চলেছে । 
আমাদের সেই দুজন পর্যটক ঘাস থাওয়ানোর জন্যে তাদের ঘোড়া দুটিকে সেখানে 
ছেড়ে দিল । তারপরে কিছ খাবার মুখে দেওয়ার জন্যে ক্যাকান্বো তার মনিবকে 
অনুরোধ করল ; আর দণ্টান্ত হসাবে, সে নিজেই শুরু করল খেতে । 

কাঁদদ বলল--আমার প্রভ্‌ ব্যারনের পুত্রকে আম হত্যা করোছ ; সন্দরী 
কৃশনগ*র স্মে আর কোনোদিনই আমার দেখা হবে না। এর পরেও তুমি 
আমাকে শয়োরের মাংস খাওয়ার কথা কী করে বলছো? সেই সুন্দরীর কাছ 
থেকে চিরাঁবাচ্ছিন্ন হয়ে দুঃখ আর হতাশার মধ্যে বেশীদিন এই হতভাগ্য জীবনটাকে 
টেনে নিয়ে গিয়ে লাভটা কী? যাঁশুসংঘীরা পাণ্ডিত্যপূর্ণ সমালোচনা ছাপানোর 
জন্যে যে সামায়ক পীাঁন্্রকা প্রকাশ করে তাতে তারা আমার সম্বন্ধে কী ভীষণ কুৎসা 
প্রচার করবে সেকথা একবার ভেবে দেখেছ ? 

এই সব মনোজ্ঞ আত্মসমালোচনা করতে-করতে সে খেতে লাগলো । সূর্য তখন 
অস্ত যায়-যায়। এমন সময় কয়েকটি চিংকার এসে আমাদের এই দুটি ভবঘুরের 
কর্ণপটাহ আক্রমণ করলো । মনে হল, চিংকারাঁট একটি মেয়ের ॥। চিংকারটা দুঃখের, 
না, আনন্দের তা তারা বুঝতে পারলো না। যাই হোক, সঙ্গে সঙ্গে তারা চমকে 
উঠলো । অজানা জায়গায় এই ধরনের চিৎকার মানুষের যে অস্বাস্ত মার আশংকার 
স:ম্ট করে তাদের মনও সেই রকম অজ্ঞাত কোনো বিপদের আশগকায় আস্থর হয়ে 
উঠলো । এই চিৎকার আসছিল দুটি মেয়ের কাছ থেকে । তণাচ্ছাদত সামান্য 
ঢেউ খেলানো বিস্তীর্ণ একটি প্রান্তরের ওপরে সেই দুটি মেয়ে উলঙ্গা হচ্ছিলো । 
আর দুটো বাদর তাদের সামনে-সামনে ঘুরে তাদের পাছা কামড়াচ্ছিল। এই দশ্য 
দেখে কাঁদিদের খুব মায়া হল। বুূলগোৌরিয়ানদের স্গে থাকার সময় সে বন্দুক 
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ছুড়তে শিখোছলো । ঝোপের মধ্যে কোন পাখি বসে থাকলে কোন পাতা নন্ট না 
করেই সে পাঁখিটাকে গুলি করতে পারতো । সুতরাং সে তার দুমুখো স্প্যানিশ 
মাস্কেটটা তুলে নল, ঘোড়া টিপলো ; তারপরেই দুটো বাঁদর প্রাণ হারিয়ে মাটির 
ওপরে লুটিয়ে পড়লো । 

এই দেখে সে বলল--প্রিয় ক্যাকাদ্বো, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ । এই বিপজ্জনক 
পারাস্থাতি থেকে মেয়ে দুটিকে আমি উদ্ধার করোছ। একজন ইনকৃইণজটর আর 
একজন যাঁশুসংঘীর হত্যার ফলে আম যাঁদ' কিছু পাপ করে থাকি তাহলে, এই দুটি 
মেয়ের জীবন রক্ষা করে তার প্রায়শ্চিত্ত আম করোছি ॥ কে জানে এরা হয়ত কোন 
সং বংশের মেয়ে । আর এই সাহায্যের জন্যে এদেশে আমাদের হয়ত অনেক কিছু 
সুবিধে হতে পারে । 

আরও কণ সব সে বলতে যাঁচ্ছল ; কিন্ত বলা হল না। সে হতভম্ব হয়ে 
দেখলো যে সেই দি মেয়ে পরম প্রীতির সথ্গে মৃত বানর দুটিকে জড়িয়ে ধরে আদর 
করছে, চোখের জলে মুছিয়ে দিচ্ছে তাদের ক্ষতস্থানগ্ীলকে, আর সেই সঙ্গে আত" 
চিৎকারে আকাশ বদীণ করে ফেলছে । 

এই দেখে ক্যাকাদ্বোকে সে বলল-_এই রকম অদ্ভূত সং চারন্রের মানুষ এখানে 
যে দেখতে পাব সেকথা আম ভাবতে পার নি । 

ক্যাকাদ্বো বলল-_ প্রভ্‌, আপাঁন একাঁট অদ্ভূত কাজই করেছেন ॥ আপাঁন দি 
জানেন, ষে বানর দুটিকে আপনি হত্যা করেছেন তারা হচ্ছে ওই মেয়ে দুটির 
প্রোমক £ 

প্রোমক ! তুমি আমাব সঙ্গে ঠাট্টা করছো, ক্যাকাশ্বো । এ হতেই পারে না । 
এ আম [বিশ্বাস করতে নারাজ-_একেবারেই নারাজ । 

ক্যাকাম্বো বলল--প্রুয় স্যার, সব কছুতেই আপানি অবাক হচ্ছেন ॥। বানরেরা 
মহিলাদের প্রেমময় অনুগ্রহ লাভ করেছে এমন দেশ এ বিশ্বে যে রয়েছে সেকথা 
আপনি বিশ্বাস করছেন না কেন? আম যেমন চারভাগের এক ভাগ স্প্যানিয়ার্ড 
তারাও তেমান চার ভাগের এক ভাগ মানুষ । 

কাঁদদ বলল--_হায়রে ! আমার বেশ মনে রয়েছে গুরুদেব প্যানপ্লস একবার 
আমাকে বলোছিলেন প্রাচীন যুগে এই রকম দুর্ঘটনা প্রায় ঘটতো । আর জন্তু- 
জানোয়ারদের সথ্যে মানবজাতির এই সংসর্গের ফলে যাদের জন্ম হতো তাদের 
কারও-কারও দেহের অর্ধেকটা মানুষ আর অর্ধেকটা ঘোড়ার মত, কারও-কারও 
ছোট-ছোট শি আর লেজ থাকতো, আবার কেউ-কেউ হতো অর্ধেকটা মানুষ 
আর অন্ধেকটা ছাগলের মত ; এবং প্রাচীন কালের অনেক মানুষ এই জাতীয় 
দৈত্য, দেখেছে । কিম্ত আমার কাছে এই সব জীবের আস্তত্ব কাল্পাঁনক বলে 
মনে হতো । 
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ক্যাকান্বো বলল--কিম্তু এসব ঘটনা যে সাঁত্য তা তো এখন আপনার 'ব'বাস 
হচ্ছে! উপযুক্ত ?শক্ষা না থাকার ফলে, মানুষেরা এই সব জন্তুজানোয়ারদের 
কশ ভাবে ব্যবহার করছে তা আপাঁন দেখতে পাচ্ছেন । কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে 
এই সব ভদ্রমাহলারা আমাদের কোন কতাঁসং ফাঁদে ফেলার চেম্টা করবেন 

এই সব বিজ্ঞ মন্তব্য কাঁদদের ওপরে যে কিছুটা প্রভাব 'বিম্তার করোছল 
সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত ॥। কারণ, তারপরেই সে মাঠ পারিত্যাগ করে ঝোপের 
মধ্যে ডুকে পড়লো । সেখানে সে ক্যাকান্বোর সঙ্গে রানত্রর আহার শেষ করল ; 
তারপরে, গ্র্যান্ড ইনকুইজিটর, বুয়েনোস আয়ার্সের রাজ্যপাল এবং ব্যারনকে 
প্রাণ ভরে আভশাপ দিতে-দতে তারা ঘাময়ে পড়লো । ঘুম ভাঙলে তারা অবাক 
হয়ে দেখলো ষে নড়াচড়া করার ক্ষমতা তারা হারিয়ে ফেলেছে! কারণ হচ্ছে_-সেই 
অগ্চলে আরলোনস নামে একটি মনুষ্য সম্প্রদায় বাস করতো । সেই মেয়ে দুটি 
তাদের হাতে ওদের ধারয়ে দিয়েছিল । ফলে, গাছের ছাল 'দয়ে তোর বেশ মোটা- 
মোটা দাঁড় দিয়ে তারা ওদের শস্তু করে বেধে রেখেছিলো ॥ ওদের ঘিরে পণ্চাশজন 
উলগ্গ আরলোন দাঁড়য়েছিল । তাদের হাতে তরধনুক, কাঠের মুগুর, আর 
পাথরের তোর হালকা ধরনের কুড়োল। তাদের মধ্যে কেউ কেউ আবার আগুন 
জবালয়ে তার ওপরে বিরাট একটা কড়াই চাঁপয়েছিল। বাঁক সবাই শ্ুড়ীছল 
গর্ত ; গকম্তু গচৎকার করাছল সবাই । চিৎকার কবে তারা বলাছল-_ফাঁশ-সংঘা 
যীশৃসংঘী ! এবার আমরা বদলা নেব। আনন্দ কর! মজা কর! এদের 
আমরা খাব 3 রান্না করে সবাই মিলে খাব এস। 

ক্যাকাম্বো গভীর দুঃখের সথ্যে বলল, ওই দা বালকা আমাদের ষে ফাঁদে 
ফেলবে সেকথা আম আগেই বলেছিলাম, স্যার ! 

সেই ফুটন্ত কড়াই আর গত” দেখে, কাঁদদ কেদে ফেলে বলল-_মনে হচ্ছে, 
ওরা আমাদের হয় সেদ্ধ করবে, আর না হয় আগুনে ঝলসে রোস্ট বানাবে । 
মানুষের পাবন্র চরিত্র তোর হওয়ার রাঁতিটা দেখতে পেলে গুরুদেব প্যানগ্লস 
কী বলতেন সেইটা ভেবেই আজ আমার দুঃখ হচ্ছে! তিনি বলতেন পাঁথবতে 
যা ঘটে সবই ঠিক। তা হয়ত সাঁত্য; কিন্তু একথা বলতে আম বাধ্য ষে মিস 
কুশনগু'কে হারয়ে এই সব আরলোনদের হাতে রোস্ট হওয়াটা সাঁত্যিই বড় 
বেদনাদায়ক । 

গভীর দুঃখ এবং ততোধক বিপদের মধোও ক্যাকান্বো কোন দিন তার বুদ্ধ 
হারায় নি। কিংকতব্যাবম্ড় কাঁদদকে সে বলল-হতাশ হবেন না। এই 
লোকগুলোর হতচ্ছাড়া ভাষা আম কিছ কিছু বঝ।! আগ ওদের সঙ্গে কথা 
বলব। 

কাঁদদ বলল--তাই কর ভাই। তাজা মানুষকে সেম্ঘ আর রোস্ট করাটা যে 
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কা বীভৎস কাজ আর এই ধরনের কাজের মধ্যে খ্রীশ্চান ধম" যে বিন্দুমান্র নেই সেই 
কথাটা যাতে ওদের মাথায় ঢোকে সেই ব্যবস্থা করো । 

ক্যাকাম্বো বলল- ভদ্রমহোদয়গণ, একজন যাঁশুসংঘীকে তোমরা পুড়িয়ে 
খাবে এই কথাটাই সম্ভবত তোমরা ভাবছো । তা যাঁদ ভেবে থাকো তাহলে, 
ভালই করেছ । তোমাদের যারা শত্রু তাদের প্রতি এই রকম ব্যবহার করলে তোমরা 
কোন অন্যায় করবে না । তাছাড়া, প্রকৃতির নিয়মই হচ্ছে প্রতিবেশীদের খুন করা । 
আর সেই জন্যেই আমরা দেখতে পাচিছ বিশ্বের সবাই এই নখাতটি মেনে চলছে । 
আমরা ষে মানুষের মাংস থাই না তার কারণ হচ্ছে মানৃষের মাংসের চেয়ে ভাল 
মাংস খাওয়ার মত সংস্থান আমাদের রয়েছে । কন্তু আমাদের মত সংস্থান 
তোমাদের নেই । তোমাদের বিজয়ের ফসল আকাশের পাখির মুখে তুলে দেওয়ার 
চেয়ে শত্রুদের ভোজন করা তোমাদের কাছে অনেক বেশ ন্যায়সত্গত ॥ িম্তু 
ভদ্রমহোদয়গণ, তোমরা নিশ্চয় তোমাদের বম্ধূদের ভোজন করতে চাও না। তোমরা 
ভাবছ একজন যীশুসংঘণকে তোমরা রোস্ট করে খাবে ; কন্তু এইখানেই তোমরা 
ভুল করেছো । আমার প্রভু তোমাদের বন্ধ, তোমাদের রক্ষাকতাঁ॥। যে মানষাঁট 
তোমাদের শত্রুকে ধংস করছেন তাঁকেই তোমরা আগুনে ঝবলাসয়ে খাওয়ার চেষ্টা 
করছো! আর আমার কথা যাঁদ ধর তো বলতে পার আম হাচ্ছ তোমাদের দেশের 
মানুষ । এই ভদ্রলোক হচ্ছেন আমার মানব । তিনিতো যাঁশুসংঘই ননই ; 
সন্প্রাত ?তান ওই সম্প্রদায়ের একজনকে হত্যা করে তারই পোশাক নিজের অথ্গে 
ধারণ করেছেন । তোমাদের ভুলটা হয়েছে সেই জন্যেই । আমি যে সাঁত্য কথা 
বলছ তার প্রমাণ যাঁদ তোমরা চাও, তাহলে, গুর এই পোশাকটা খুলে নাও ; 
সেটা নিয়ে যাও যীশুসংঘীদের রাজ্যের প্রথম সামান্তে ; গিয়ে অজ্ঞাসা করো 
আমার মনিব তাদের একজন আঁফসারকে হত্যা করেছে ক না। এর জন্যে বেশী 
সময় তোমাদের নষ্ট হবে না; তাছাড়া, আমরা তো রইলানই । আমার কথা যাঁদ 
মিথ্যে হয় তাহলে তোমরা] না হয় এসে আমাদের আগুনে ঝলাঁসিয়ে খেয়ো । কিন্তু 
তা যাঁদ না হয়, তাহলে আম জান, সামাঁজক নতি, মনুষ্যত্ব, আর ন্যায়বিচার 
বলতে কী বোঝায় তা তোমাদের অবশ্যই জানা রয়েছে । আশা কার, সেই নীত 
অনুসারে, আমার বিশ্বাস, তোমরা আমাদের সঙ্গে অভদ্র আচরণ করবে না। 

আঁরলোনদের কাছে এই বন্তুতাটি খুবই ন্যায়সত্গত ধলে বিবেচিত হলো ; এই 
ঘটনার সত্যতা যাচাই করার জন্যে তারা দুজনকে দ্রুত পাঠিয়ে দিল। সেই দুজন 
বিজ্ঞের মত তাদের কত'ব্য পালন করল ; এবং তাড়াতাঁড় ফিরে এল শুভ সংবাদ 
নিয়ে । তারপরে তারা দুজন বন্দীকে মস্ত দিল ; ভব্যতা আর আতিথেয়তা বলতে 
যা বোঝায় সবই দেখালো তাদের, স্ফণীর্ত করার জন্যে ষুবতাঁদের দান করল ॥। ভাল 
ভাল খাবার দিল খেতে এবং 'িিজেদের দেশের মধ্যে গিরিয়ে নিয়ে গেল তাদের । 
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1নয়ে যেতে যেতে আনন্দে তারা চিৎকার করতে লাগলো- ওরা যাঁশুসংঘী নয়, 
যীশুসংঘী নয় ! 

তার মহুন্তির কারণটাকে কাঁদিদ প্রশংসা না করে পারলো না। 

সে চিৎকার করে বলল-_মানৃষই বাকশ! তাদের রীতি-নীতিই বাকা! 
আম যাঁদ মিস কুশনগত্র ভাইয়ের বুকে তরোয়ালটা আমূল বাঁসয়ে না দিতাম 
তাহলে নিশ্চয় আজ জীবন্ত অবস্থায় এদেন পেটে যেতাম আমি । আসল কথাটা 
হচ্ছে নিভেজাল প্রকৃতি! আহা, কী ধাতু দিক্লে তা গড়া! এবং এরা যেই জানতে 
পারলো যে আম যাঁশুসংঘী নই, অগান এরা আমাদের খেলো তো নাই; বরং 
অজন্্ ভদ্রতা দেখালো ! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


কাদিদ আল তান ভূত্য হাজিল হলো। এন ভাল্াডো দেশে। 
দগ্রানে গিলে তারা কী দেগ্রজো 


তারা আরলোনস-এর সীমান্ত পেরিয়ে ষাওয়ার পর, ক্যাকান্বো কাঁদিদকে বলল 
_ দেখছেন তো, পৃথবীর এই অক্ষাংশও অন্য অক্ষাংশের মতই । আমার কথা 
শুনুন । সোজা রাস্তা ?দয়ে আমরা ইউরোপে ফিরে যাই চলুন । 

কাঁদদ বলল--কিন্ত; কী করে আমরা যাব 2 আর যাবই বা কোথায় 2 আমার 
নিজের দেশে £ বুলগোরয়ান আর আবারেসরা সেখানে বসে আছে ; তরোয্মাজের 
খোঁচায় আর আগুন জেলে দেশটাকে শনমশান বরে দিচ্ছে । আমরা ক পতুগালে 
ফিরে যাব 2 সেখানে গেলেই আমাকে তারা পুড়িয়ে মারবে । আর আমরা যাঁদ 
এখানে থাকি তাহলেও, প্রতি মুহূর্তে আমাদের জীবন 'িবপন্ধ হবে । কিন্তু যে 
অঞ্চলে মিস কীনগ রয়েছে সে অঞ্চলই বা আম ছেড়ে যাই কী করে 2 

ক্যাকাম্বো বলল-_ চলুন, আমরা কেইয়নের দিকে এগিয়ে যাই । সেখানে 
কয়েকজন ফরাসীদের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়ে যেতে পারে । কারণ, আপান 
জানেন এই ভদ্রলোকেরা বিশ্বের সর্ব ছড়িয়ে রয়েছে । তারা হয়ত আমাদের কিছ 
সাহায্য করতে পারে । এই সব বিপর্যয়ের জনে) ঈমবরও আমাদের ওপরে ক্‌পা 
করবেন । 

কিন্তু কেইয়িনে যাওয়া মোটেই সহজ ছিল না। জায়গাটা কোথায় সেটা তারা 
মোটামাট ভাবে জানতো, কিন্তু পথে ছিল অনেক বাধা । পাহাড়-পব্ত, নদী- 
নালা, চড়াই, উতরাই, ডাকাত, বর্বর জাতি-_সব গিজগিজ করছিল সেই পথের 
ওপরে । পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে তাদের ঘোড়া দুটি মগ গেল । তাদের খাবারও গেল 
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ফুরিয়ে । পুরো একটা মাস ধরে তারা বুনো ফল খেয়ে রইলো । অবশেষে তারা 
ছোট একটা নদীর ধারে এসে পেশছলো ॥ নদশাটর ধারেধারে নারকেল গাছের 
সার। গ্াছগাল দেখে তাদের প্রাণে নতুন আশার সন্গার হলো । 

সেই বদ্ধাঁটর মত ক্যাকাম্বোও সব সময় ভাল-ভ।ল উপদেশই দিচ্ছিলো । সে 
কাঁদিককে বলল-_-আর এখানে আমাদের বসে থাকলে চলবে না। আমরা অনেক 
হেটেছি। নদীর ধারে ছোট একটা ছিপ দেখাঁছ। ছিপটা খাল । ওই ছিপে 
নারকেল বোঝাই করে আমরা ভেসে পাঁড় আসন । নদী লব সময় জনবহূল জায়গার 
পাশ দিয়ে বয়ে যায় । স্রোতের টানে ভেসে গেলেই কোন লোকালয়ের কাছাকাছি আমরা 
পেশছে যাব । যাঁদ ভাল কিছ দেখতে না পাই, নতুন কছ তো দেখতে পাব । 

কাঁদদ বলল- রাজ । এখন আমরা ভাগোর হাতেই নিজেদের সপে দিই 
এস ॥ 

নদীর ম্লোতে কয়েক মাইল ভেসে গেল তারা । মাঝেমাঝে তীরের ওপরে 
অজন্প ফুল ধরোছিল; কোথাও-কোথাও একেবারে ফাঁকা । কোথাও বা মাটি মস্‌ণ 
আর সমতল, কোথাও বা পাহাড়ৰ, আর খাড়াই । যতই এগোতে লাগলো ততই নদী 
চওড়া হতে লাগলো ; তারপরে নোৌকোটা একটা ভয়ঙ্কর পাহাড়ের সামনে এসে 
হাঁজর হলো ; এর চড়াগুলি উ'চু হয়ে সেঘধের সঙ্গে মিশে গিয়েছে । এইখানে 
এসে আমাদের দুজন যাত্রী সাহস করে সেই পাহাড়ের তলা দিয়ে ছিপটা ভাসয়ে 
দিল । নদীর জল প্রচন্ড গজণনে আর আবর্তে তাদের টেনে নিয়ে গেল । চব্বিশ 
ঘণ্টা পরে সকাল হলো । আবার তারা সকালের আলো দেখতে পেলো ; কিন্তু 
তাদের 'ছিপটা পাহাড়ের গায়ে পাকা লেগে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল । মাইল খানেক 
তারা এ পাহাড় থেকে ও পাহাড়ে লাফয়ে লাফিয়ে চলতে লাগলো : তারপরে, তারা 
হাঁজর হল একটা পাহাড়ী চত্বরে । চত্বরটা বেশ বড়, আর ফাঁকা । তার চারপাশে 
দুরধিগম্য পব্তমালা ॥। জায়গায় জায়গায় ফুলের চাবও যেমন রয়েছে, ফসলের 
চাষ রয়েছে সেই রকম । যুগপৎ আনন্দ আর প্রয়োজন মেটাচ্ছে জায়গাটা ॥ বাস্তা- 
গু?িল বোঝাই, অথবা, ঠ্োভিত রয়েছে গাড়ীতে ; গাড়ীগীল তৈরি হয়েছে চকচকে 
জিনিস দিয়ে । সেগুলিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে একজাতয় বড়-বড় মেষ। তাদের 
গায়ের রঙ লাল । তাতে যে সব নর-নারী চেপেছে তারা অদ্ভুত রকমের সমন্দর । 
তীব্র বেগে ছ্‌টে চলেছে গাড়ীগুলি । এত জোরে যে প্রথম শ্রেণীর আলদালহাসয়া, 
তেতুয়ান, অথবা মোকনেজ ঘোড়াও অত জোরে ছ-টতে পারে না। 

কাঁদদ বলল- _-এই দেশটা ওয়েস্টফালিয়ার চেয়ে ভাল বলে মনে হচ্ছে। 

প্রথম ষে গ্রামটি তাদের চোখে পড়লো সেইখানেই তারা থামলো । ঢোকার 
পথে কতগুলি শিশুকে দেখলো তারা । তাদের গায়ে সব চেয়ে দামী ব্রোকেডের 
ছিন্ন পোশাক, তারা সবাই চাকা নিয়ে খেলছে । বিশ্বের অন্য অক্ষাংশের এই দুটি 
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বাসিন্দা যা দেখলো তাতে বেশ আমোদ পেলো । এই চাকাগুলি গোলাকার, বেগনে, 
লাল আর সবুজ রঙের । তাদের গা থেকে তব জ্যোতি বেরোচ্ছিলো । আমাদের 
এই ভ্রমণকারীরা তাদের কয়েকটা তুলে নিল । মনে হলো তারা সব সোনার, এমারেজ্ড 
রুব, আর হারে দিয়ে তরি । তাদের মধ্যে সব চেয়ে কম দামী ধাতু দিয়ে আকবর 
বাদশাহের যাঁদ সিংহাসন তোর করা যেতো সোৌঁট হতো বিশ্বের অপূর্ব সিংহাসন । 

ক্যাকাম্বো বলল--এই যারা খেলছে তারা নিঃসংশয়ে সব রাজপুত্র । 

এই কথা সে যখন বলছে এমন সময় গ্রামের স্কুল মাস্টার ছাত্রদের স্কুলে ডেকে 
1নয়ে যাওয়ার জন্যে এলেন । 

কাঁদদ বলল--উান হচ্ছেন রাজবংশের শ্ক্ষক | 

সেই ছিন্ন পোশাক পরা ছোকরাগুলি তাদের খেলা ছেড়ে চলে গেল । যাওয়ার 
সময় সেই গোল চাকাতগুলি ফেলে রেখে গেলো পেছনে । কাঁদদ সেগ্াল কৃড়য়ে 
নিয়ে ছুউলো স্কুলের ভেতরে ; তারপরে শিক্ষকের কাছে সসন্ভ্রমে মাথাটি নংইয়ে 
ইত্গিতে জানালো যে রাজকূুমারেরা সোনা আর মূল্যবান ধাতুগ্াল ফেলে চলে 
গিয়েছে । মচাঁক হেসে শিক্ষকটি সেগীলকে মাটিতে আছড়ে ফেলে দিলেন ; তারপরে 
ভঁষণ অবাক হয়ে কাঁদদের মাথা থেকে পা পর্ধন্ত নিরীক্ষণ করে নিজের কাজে চলে 
গেলেন । 

আমাদের ভ্রমণকারীরা অবশ্য সেই সব সোনা, রুবি আর এমারেজ্ডগ্ীল কাড়নে 
নিতে ভুললো না। 

তারপরেই কাঁদদ চিৎকার করে উঠলো--আমরা কোথায় এসোছ 2 রাজার 
সন্তানেরা নিশ্চয় খুব চমৎকার শিক্ষা পাচ্ছে ; কারণ, সোনা আর মূল্যবান ?জনিস- 
গুলিকে ঘৃণা করতে তাদের শেখানো হয়েছে । 

ব্যাপার দেখে প্রভুর মত ক্যাকান্বোও অবাক হয়ে গেলো । 

সেই গ্রামের যে প্রথম বাঁড়াট তাদের চোখে পড়লো সেইখানেই হাঁজর হল 
তারা । ইউরোপে প্রাসাদ বলতে যা বোঝা যায় এই বঝাঁড়াটি ঠিক সেই রকম।॥ 
দরজার সামনে এক দল লোক পায়চার করছিল । ঘরের 'ভেতরে যারা বসোছিল 
তাদের সংখযা আরও বেশ । ঘরের ভেতর থেকে ভেসে আসাছল খুব "মিষ্টি 
একটা বাজনার স্বর ; আর রাল্নাঘরের ভেতর থেকে ভেসে আসাঁছল খুব 'মান্টি একটা 
খাবারের গন্ধ । দরজার কাছে এগয়ে গেলো ক্যাকাম্বো । শুনলো সেখানকার 
লোকেরা পেরু ভিয়্ান ভাষায় কথায় বলছে । ওইটাই তারও মাতৃভাষা । কারণ সে 
যে টুকুমানের একটি গ্রামে জন্মেছিল সেকথা সবাই জানে । সেইখানে ওই ভাষা 
ছাড়া অন্য কোন ভাষাতে কথা বলা হতো না। 

সে কাঁদদকে বলল-_-এখানে আমি আপনার দোভাষীর কাজ করবো । আগুন, 
আমরা ভেতরে যাই ॥ এটা হচ্ছে একটা আহারের স্থান্‌ । 
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ভেতরে ঢোকার সথ্যে-সচ্গে দুজন পরিচারক আর দুজন পাঁর্চারকা তাদের 
ডেকে নিয়ে সবাই যেখানে ভোজন করে সেই জায়গায় বসালো । পার্চারকাদের 
পরনে সোনার কাপড়, চুলগুলি বাঁধা জাঁরর কাজ করা সুন্দর ফিতে দিয়ে! তাদের 
ডিনার খেতে দেওয়া হল £ চারটি পাত্রের ওপরে 'বাভন্ন রকমের “সুপ” প্রত্যেকটি 
সুপের সথ্ে সেদ্ধ করা হয়েছে চারাঁট করে নধর লম্বা লেজওয়ালা টিয়াপাখ 
জাতীয় এক রকমের পাখি ; একটা বেশ বড়, মানে, বিরাট পান্র। তার ওপরে 
রয়েছে দু,হম্দর ওজনের সেম্ধ মাংস, সুন্দর গম্ধ বেরোচ্ছে এই রকম দুটি রোস্টকরা 
বানর, আর একটা পাত্রে রয়েছে তিনশ" ছোট গানকরা পাঁখ ; একটাতে রয়েছে সেম্খ 
করা ছশ" ফনাই: বাড” ; সঙ্গে আছে চমংকার মাংসের কোরমা, আর সংস্বাদু চাটনি । 
এই সব খানা-ই দেওয়া হয়েছে স্ফাঁটকের পাত্রে; আখ থেকে মাড়াই করা চমৎকার 
মদ | পাঁরচারক আর পাঁর্চারিকার দল সকলের হাতের কাছে সোঁটি এাগয়ে দিল । 


সেখানে যারা বসে খাচ্ছিল তাদের আঁধকাংশই হচ্ছে ব্যবসাদার আর মালগাড়ীর 
গাড়োয়ান। খুবই ভদ্র তারা । বেশ বিবেচনা আর সাবধানতার সঙ্গে তারা 
ক্যাকাদ্বোকে কয়েকটি প্রশ্ন করন ॥ ক্যাকাদ্বো তাদের ষে সব প্রন করল সেগুলির 
উত্তর বেশ ভদ্র আর সন্তোষজনকভাবেই তারা দিল । 


ডিনার শেষ হওয়ার পরে, কাঁদদদ আর ক্যাকান্বো ঠিক করল এই খানার মূল্য 
হিসাবে তারা বেশ ভাল দামই দেবে । এই ভেবে বেশ ভার দেখে দুটো সোনার তাল 
বার করে টোবলের ওপরে সে দুটিকে তারা রাখলো । আসার সময় ওগ্যাল রাস্তা 
থেকে তারা কাাড়য়ে এনোছিল । কিন্তু বাড়ির মালিক আর তাঁর ম্ত্রী সেই জানস 
দুটিকে দেখে হো-হো করে হেসে উঠলেন । সেই হাসির দাপটে তাঁদের দেহ এতই 
কাঁপতে লাগলো ষে কিছুক্ষণ তাঁরা কোন কথাই বলতে পারলেন না ! 


হাঁসি থামলে, মালিক বললেন- _ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা যে বিদেশী তা আমি 
স্পম্টই দেখতে পাচ্ছি । আপনাদের মত ?বদেশীরা এ-অঞ্লে প্রায় আসেন না। 
তাই তাঁদের সঙ্গে আমদের পরিচয় এক রকম নেই বললেই হয়। এই সব ন্দাঁড়- 
গুলি আপনারা আমাদের দলেন বলে আমরা যে হাসাছলাম তার জন্যে আমাদের 
আপনারা ক্ষমা করবেন । এদেশের অর্থ নিশ্চয় আমাদের কাছে নেই । কিম্তু এই 
বাড়তে খানাপিনা করার জন্যে কাউকে কোন মূল্য দিতে হয় না। এই দেশে যারা 
ব্যবসাপাঁতি করে তাদের জন্যেই সরকার এই সব সরাইখানা খুলেছেন । এখানে 
আপনাদের সেবা আর যত্বের বথেন্ট ভ্র:ট হয়েছে । হবেই । কারণ, এটি একটি 
দরিদ্র গ্রাম ; কিন্তু: অন্য সব সরাইখানার প্রাতাঁটতেই আপনাদের মত উঠচ্দরের 
মান্ষদের যোগ্য আদর আর যত্বের সুব্যবস্থা রয়েছে । 


' মালিক যে সব কথা বললেন সেগুলির সবই ক্যাকাম্বো বাঁঝয়ে বলল 


&&ে 


কাঁদিদকে ॥ বলার সময় ক্যাকাম্বোর স্বরে যে-রকম বিস্ময় ফুটে উঠোছল সেই রকম 
বিস্ময়ের সঙ্গেই কাঁদদ তার কথাগুলি শুনলো । 

একজন আর একজনকে বলল--এটা কী রকম দেশ! বিশ্বের লোকেরা 
তো এদেশের কথা শোনে নি। আমাদের অগ্লে যে রকম প্রকৃতি আমরা দেখতে 
পাই, এখানে প্রকাতি তা নয়। সম্ভবত, 'বশ্বের একমান্ত এইখানেই সব জানিস 
খাঁটি। কারণ পাঁথবীতে এই-রকম একটা জায়গা অবশাই কোথাও থাকবে । 
গুরুদেব পযানগ্লস যাই বলুন না কেন ওয়েস্টফালয়াতে সব দিছুই যে খারাপ সেটা 
আম প্রায়ই লক্ষ্য করোছ । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
এল ডোন্রাডে” দেশে তান্পা হী দেপ্রলো৷ 


মালিককে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে গেল ক্যাকাশ্বো ! তাতেই বোঝা গেল এই 
দেশাঁটর সম্বন্ধে কৌতহলের অবধি নেই তার। 

এই শুনে সৎ মালকঁট তাকে বললেন- আম খুবই অজ্ঞ, স্যার ; কিন্তু সেই 
অজ্ঞতাতেই আম খুশি । অবশ্য, আমাদেরই পাশের গাঁয়ে একটি বদ্ধ থাকেন । 
সম্প্রত তিনি আদালত থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন । সারা দেশে সব চেয়ে শাক্ষিত 
মানুষ তান ; মানুষের সঙ্গে আলাপ করতে তাঁর আর জোড়া নেই । 

এই বলে, বৃদ্ধ ব্যাস্তাটর বাঁড়র পথটা তান ক্যাকাম্বোকে দেখিয়ে দিলেন । 
কাঁদদ এখন দ্বিতীয় চারন্রে পরিণত হয়েছে ; সে সব সময় তার চাকরের পিছু 
[পিছু ঘুরতে পাগলে৷ । তারা ষে ঘরে ঢুকলো সেটি অত্যন্ত সাদাঁসদে । দরজাটা 
মান্ত রুপোর ছিল, ভেতরের ছাদটা তোর হয়োছল মান্র পেটা সোনা দিয়ে । কিন্তু 
বাঁড়াট এমন রুচিস"্মতভাবে তোর হয়োছল যে সব চেয়ে ধনগর প্রাসাদের সঙ্গেও 
সে স্বচছন্দে প্রাতিদ্বান্দবতার আসবে নামতে পারতো ॥ পাশের ঘরাটই কেবল রুবি 
আর পান্না দিয়ে মোড়া, কিন্তু সব কিছুই সেখানে এমন শুচারুভাবে সাজানো ছিল 
যে তার ফলে বাড়টির সব সাধারণত্ব পুষিয়ে গিয়েছিল । 

এই বিদেশী এবং অপাঁরিচিত দ:ট মানুষকে বধ্ধটি অভ্যর্থনা করে সোফার 
ওপরে বসালেন । সোফাটি তোর হয়েছিল ছোট-ছোট গান-করা পাখির পালক 
দিয়ে । হাতিলহীন সোনার পান্রে তাদের মদ দেওয়ার জন্যে চাকরকে নিদেশি দিলেন 
[তিনি । তারপরে তাদের কৌতুহল তিনি এইভাবে মেটালেন £ 

'আমার বয়স এখন একশ" বাহাত্তর বছর । আমার স্বগীন্ পিতা ছিলেন 
রাজার অধ্বপালক । পেরুতে থে চিত্তচমৎকারী বিশ্লব ঘটেছিল তা (তানি নিজের 
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চোখে দেখোছিলেন ৷ তাঁর মুখ থেকে এই বিঞ্লবের কাহন আম শুনেছি । এই 
সাগ্রাজ্যটি হচ্ছে ইনকাদের প্রাচীন পৈতৃক সম্পান্ত । মূর্খের মত তারা নিজেদের 
দেশ পাঁরত্যাগগ করে প্ণীথবশর অন্য একাঁট অণ্চল দখল করতে গিয়েছিল ; কিন্তু 
অবশেষে স্প্যানিয়াডদের হাতে গিয়ে তারা হেরে গিয়ে ধংস হয়ে যায় । 

'তাদের বংশের যে-সব রাজকহমার তাঁদের নজেদের দেশে থেকে গিয়েছিলেন 
তাঁরা বিজ্ঞতার কাজই করোছিলেন । সমস্ত দেশের অনুমাতিক্রমে তাঁরা এই ঘোষণা 
করে দিলেন যে সে-দেশের কোনো লোক সেই ক্ষুদ্র দেশটি পারতাগ করে যেতে 
পারবে না। সেই জরুরী আইনের বলেই আমরা আমাদের সুখ আর সারল্য বজায় 
রাখতে পেরেছি । এদেশের সম্বন্ধে স্প্যানিয়ার্ডদের একটা গোলমেলে ধারণা ছিল । 
তারা এই দেশাটির নাম দিয়েছিলো এল ডোরাডো । প্রায় একশ বছর আগে, স্যার 
ওয়ালটার ব্যালে নামে একজন ইংরাজ এ দেশের খুব কাছাকাছি এসোঁছলেন। 
কিন্তু দুর্গম আর খাড়াই পাহাড় আমাদের দেশাটকে চারপাশে ছিরে রয়েছে । 
তারই ফলে, ইউরোপের লোভী আর উন্মাদ মানুষদের হাত থেকে আমরা রক্ষা 
পেয়েছি । আমাদের দেশের পথে-ঘাটে যে সব ন্যাঁড় আর পাথর ছড়িয়ে রয়েছে 
সেগাঁল কুড়ানোর লোভ তাদের অদম্য । সেই লোভে তারা আমাদের সকলকে 
নার্ববাদে হতযা করতেও সত্ককোচ বোধ করতো না ।, 

অনেকক্ষণ ধরেই তাদের আলোচনা চললো । তাদের আলোচনার বিশেষ বিষয় 
ছিল সরকারের গঠন প্রক্রিয়া, মহিলা, আমোদ প্রমোদ আর চিত্রকলা । দশনশাস্ত্রের 
ওপরে কাঁদদের একটা ঝোঁক ছিল । দেশের মানুষদের কোনো ধম রয়েছে কিনা 
সেকথা ব্‌দ্ধকে সে জিজ্ঞাসা করল । 

প্রশ্নটা শুনে বৃষ্ধাট একট, লালচে হয়ে গেলেন । 

[তিনি জিক্ঞাসা করলেন-_সে বিষয়ে আপনার কি কোনো সন্দেহ হচ্ছে ? 
আপনার ক মনে হয় আমরা সব জঘন্য মানুষ? কততজ্ঞতা বলে আমাদের 
কিছু নেই ? 

এল ডোরোডোর *'সহকারী ধম“ ক, অত্যন্ত ভদ্রতার সঙ্গে ক্যাকাম্বো তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করল । এই রকম একটি প্রশন শুনে বদ্ধাটর গাল আবার লাল হয়ে 
উঠলো । 

[তানি জিজ্ঞাসা করলেন-কোনো দেশে দুটো ধর্ম থাকে নাক? আমার 
মনে হয়, আমাদের ধমই হচ্ছে সারা পৃথিবীর ধর্ম । সকাল থেকে রাত্র পর্যন্ত 
আমরা ঈ*বরের ভজনা কারি । 

কাঁদিদের সন্দেহটি স্থানীয় ভাষায় অনুবাদ করে ক্যাকান্বো তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করল-_একটি মান্ন ঈ*বরকেই কি আপনারা ভজনা করেন ? 

* বন্ধ ভদ্রলোকট বললেন- নিশ্চয় ॥ ঈশ্বর দুটিও নেই, তিনাটও নেই, 
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চারাঁটও নেই । আপনারা পৃথিবীর যেঅংশে বাস করেন সেখানকার মানুষেরা 
যে অদ্ভুত অদ্ভূত প্রশ্ন করে সেকথা স্বীকার করতে আম বাধ্য। 

যাই হোক, বৃদ্ধকে কাঁদদ ঘুরিয়ে 'ফাঁরয়ে আরও অনেকগীল প্রশ্ন করল । 
এল ডোরাডোর মানুষ ক বিশেষ পদ্ধাততে ঈশ*বরের কাছে প্রার্থনা করে সেটা 
জানতে চাইলো সে। 

সেই মাননীয় খাঁষটি বললেন- ঈ*বরের কাছে প্রার্থনা আমরা আদৌ 
কারনে । আমাদের যা প্রয়োজন সবই তান আমাদের দিয়েছেন । তাঁর কাছে 
চাইবার মত আর 'িকছুই আমাদের নেই । সেইজন্যে চাব্বশ ঘণ্টাই তাঁকে আমরা 
ধন্যবাদ জানাই । 

সেই দেশের জন কয়েক পাদরীর সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে কাঁদদের হয়োছিল । 
সেই ইচ্ছেটা ক্যাকাদ্বোর মুখ দিয়ে বৃদ্ধাটর কাছে সে প্রকাশ করল । 

এই শুনে একটু হেসে তান বললেন_ বন্ধুগণ, আমরা সবাই পাদরীী । রাজা 
এবং প্রাতাট পাঁরবারের প্রথম পুরুষরা প্রাতাঁদন সকালে ভান্তভরে ঈশ্বরের 
গুণকীত“ন করেন । তাঁদের সঙ্গে যোগ দেন পাঁচ থেকে ছ” হাজার গাইয়ে-বাঁজয়ের 
দল । 

ক্যাকাম্বো বলল--কী বললেন ! ঝগড়া বাঁধানোর জন্যে, শাসন করার জন্যে, 
ষড়যন্ত্র পাকানোর জন্যে, তাঁদের মতের সঙ্গে যাদের মত মেলেনা তাদের পাড়ে 
মারার জন্যে এখানে কোন পাদরাী সম্প্রদায় নেই 2 তাঙ্জব কি বাং ! 

বদ্ধ ভদ্রলোকটি বললেন_-আপনারা কি আমাদের মূর্খ বলে মনে করেন ? 
এখানে আমাদের মধ্যে কোন মতাঁবরোধ নেই £ সুতরাং, পাদরী সম্প্রদায় বলতে 
আপনারা কী বোঝাতে চাইছেন তা আমি বুঝতে পারাছ নে। 

এই সমস্ত আলোচনার সময়ে কেমন যেন মন্ত্রমুগ্ধের মত বসে রইলো কাঁদিদ । 
সে নিজের মনে-মনেই বলল-_ওয়েস্টফালয়া আর এই দেশের মধ্যে কী বিরাট 
পার্থক্য ! আমাদের বন্ধু প্যানগ্লস এল ডোরাডো দেশাঁট দেখলে কিছুতেই বলতে 
পারতেন না যে থানডার-টেন-ট্রনকের দুগগাট বিশ্বের সেঁরা ! কথাটা সাত্য ষে 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ দেখে বেড়ানোর মত ভালো 'জাঁনস আর নেই । 

সমাণ্ডি হলো দীর্ঘ আলোচনার । বঞ্ধ ভদ্রুলোকটি ছটা মেষকে সাজানোর 
জন্যে নিদেশ দিলেন ; সত্যে দিলেন ছজন সাহস । তাদের সঙ্গে দিলেন বারোটি 
চাকর ! রাজসভায় এই দুটি প্যটককে নিয়ে যাওয়ার 'নদেশি দিলেন চাকরদের । 

[তঁনি বললেন--আপনাদের সথ্গে আম নিজে যেতে পারলাম না সেজন্যে 
আপনারা আমাকে ক্ষমা করবেন । আমার এই বঞ্রসটাই সেই সম্মান থেকে আমাকে 
বণ্চিত করেছে । রাজা আপনাদের ভালোভাবেই অভ্যর্থনা জানাবেন । তাঁর 
অভার্থনার বির:ষ্ধে অভিযোগ করার মত আপনাদের কিছু থাকবে না। আর একটা 
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কথা । আমাদের দেশের রীতিনীতি অপনাদের সম্পূর্ণরূপে খুশি করতে না 
পারলেও, আশা কার আপনারাও সেগুঁলর কুৎসা করবেন না । 

কাঁদদ আর ক্যাকাম্বো দুজনেই গাড়ীর ওপরে উঠে বসলো । ছয় মেষের 
গাড়ী তাদের 1নয়ে ছুটতে আরম্ভ করলো তর বেগে । শহরের একেবারে অন্য 
প্রান্তে রাজপ্রাসাদ । মাঁনট পনেরর আগেই তারা সেখানে পেশছে গেলো । 
রাজপ্রাসাদের প্রবেশদ্বারেই দেউড়ী ; বারান্দাও বলতে পারেন তাকে । উ'চুতে 
দুশ কৃড় ফুট, চওড়ায় একশ” ফুট । কিম্তু সেই দেউড়টা যে কি জাতগয় মশলা 
দিয়ে তৈরি হয়েছিলো তা ভাষায় বর্ণনা করা একেবারে অস"্ভব ॥ পাঠক-পাঠিকারা 
নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, যে সব নাড়ি আর পাথরকে আমরা সোনা আর মূল্যবান 
পাথর বলে সনান্ত করি, দেউড়ী ট তোরি হয়েছিল তাদের চেয়ে অনেক অনেক উন্বত 
শ্রেণির পাথর 'দয়ে ॥ 

গাড়ী থেকে নামার সময়, কাৃঁড়টি তন্বী, সুন্দরী, অনা যফুবতাঁ তাদের 
অভ্যথনা জানালো, স্নানের ঘরে নিয়ে গেলো । সেইখানে 'হামিং বাড” অথা্ 
গদনগুনে পাখির পালক দিয়ে তোর করা পোশাক তাদের পরালো ! তারপরে, 
রাজপ্াসাদের উচ্চপদস্থ পুরুষ এবং মহিলা রাজকমণচারীদের সত্যে আলাপ কাঁরয়ে 
দেওয়ার জন্যে রাজপ্রকোচ্ঠে তাদের নিয়ে যাওয়া হলো । প্রায় এক হাজার করে 
গায়ক-শিজ্পনর দল দুপাশে সার দিয়ে দাঁড়ালো । দুটি সাঁরর মধ্যে 'দয়ে এগোতে 
লাগলো তারা । এইটাই হচ্ছে এখানকার দেশাচার । রাজপ্রকোম্ঠের কাছাকাঁছ এসে 
পড়লো তারা । কা ভাবে মহারাজের কাছে তারা নজরানা দেবে সেই কথাটা 
ক্যাকাম্বো একাঁট উচ্চপদস্থ রাজকমণ্চারীকে জিজ্ঞাসা করল । মহারাজের সামনে 
নতজানু হয়ে অভিবাদন জানানোই ?কি সে দেশের রী।ত ? না, মাটির ওপরে 
সাম্টাঙ্গে শুয়ে পড়াই সে-দেশের প্রথা 2 তারা কি মহারাজের সামনে দুটো হাত 
আকাশের দিকে উশচয়ে দেবে 2 না, হাত দুটিকে পেছনের দিকে বে ধে রাখবে £ 
তারা কি জিব দিয়ে মাটি চাটবে 2 এক কথায়, এই সব ক্ষেত্রে সেই দেশে ক 
ধরনের প্রথা রয়েছে 2 * 

সেই উচ্চপদস্থ রাজকমণচারীটি বললেন-এসব ক্ষেত্রে এখানকার রীতি হচ্ছে 
দুহাত 'দিয়ে মহারাজের গলা জাঁড়য়ে ধরা, এবং তাঁর দুটি গালে দুটি চুমহ খাওয়া । 

সেই প্রথা অনযায়ণ রাজসন্বিধানে হাজির হয়ে কাঁদদ আর ক্যাকাম্বো মহারাজের 
গলাটি দুটো হাত দিয়ে জাঁড়রে ধরলো ; মহারাজ যথেষ্ট বদান্যতার সঙ্গে তাদের 
অভ্যর্থনা জানালেন, এবং খুবই বিনীতভাবে তার সঙ্গে নৈশভোজে নিমন্ত্রণ করলেন 
তাঁদের । 

খানা তোর হওয়ার আগে, পর্যটক দুটিকে শহর দৌঁখয়ে আনার নিদেশ দিলেন 
মহারাজা । রাস্তায় বোরয়ে বিরাট-ীবরাট আকাশচুম্বী প্রাসীদ দেখলো তারা ৮ 
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দেখলো হাট আর বাজার । বাজারগুলির সবকশটই সহস্রম্তম্ভী । দেখলো ঝরনা ; 
তা ছাড়া দেখলো গোলাপজলের ঝরনা ; আর আখ পিষে সূরা বার করার 
্রাক্রয়া। সেই সুরা আর গোলাপজলের ঝরনাগুি বড়-বড় মাঠের মধ্যে দিয়ে বয়ে 
ধাচ্ছে। পাক্গহাল এক রকমের দাম পাথর দিয়ে মোড়া । সেই সব পাথর থেকে 
লবঙ্গ আর দারুচিনির গন্ধ বেরোচ্ছে । “হাইকোর্ট অফ জাসাঁটিস,, আর পার্লিয়ামেন্ট 
দেখতে চাইলো কাঁদিদ । তারা শুনলো, ওদেশে মামলা-মকোদ্দমা নেই বলে ও দুটি 
জানিসও সেখানে নেই । সেখানে কোন কয়েদখানা রয়েছে কিনা জিজ্ঞাসা করল 
কাঁদদ। না, নেই। কিন্তু একটা বাড় দেখে সে যুগপৎ আনন্দ পেলো আর 
বিস্মিত হলো । সেটি হচ্ছে বিজ্ঞানভবন ৷ সেখানকার গ্যালারী হচ্ছে দুহাজার 
ফুট লম্বা। গাণতশাম্ত্র আর প্রকৃতিদর্শনের অজস্র যন্ত্র সেখানে বোঝাই হয়ে 
রয়েছে । 

শহরে এত জনিস দেখার গল তার কতট:কুই বা দেখার সময় পেলো তারা ! 
সারাটা বিকাল ধরে ঘা দেখোছল তা এক হাজার ভাগের এক ভাগও নয় ॥ তারপরে, 
তাদের রাজপ্রাসাদে [ফারয়ে আনা হলো । চাকর ক্যাকাম্বো, আর রাজসভার 
কয়েকজন মাঁহলার সত্গে মহারাজের পাশে খেতে বসলো কাদদ । এত সংর7চসম্পন্ন 
ভোজের আসর আর কোনোদিনই সে দেখে 'ন । খেতে বসে মহারাজ যে-রকম সরস 
বাক-চাতুষ* দৌথয়েছিলেন সেরকমাঁট আজ পধন্ত কেউ কোনোদিন দেখাতে পারে 
নি। মহারাজের সরস বাক্গীল ক্যাকাম্বো অনুবাদ করে কাঁদদকে শোনালো । 
এই দেশে অনেক জানিস দেখেই কাঁদদ হতভম্ব হয়েছিলো । রাজার পাঁরহাসবাক্যের 
অনংবাদ শুনে সে কম হতভম্ব হয় নি। কারণ, রাজার সরস বাক্/গ্ল বাদও সে 
অনুব।দের মাধামে শুনেছিল তবুও সেগুলি সরস বাক্য ছাড়া আর কিছ: নয় : 
আতিথিবৎসল এই দেশটিতে তারা প্রায় একমাস কাটালো ॥ সেই সময় কাঁদদ ক্রমাগত 
কাকাম্বোকে বলে যাচ্ছিল £ 

'বন্ধদ, আম যেখানে জন্মেছিলাম সে-জায়গাটা ষে এর তুলনায় ছু নয় সেই 
কথাটা তোমার কাছে আবার আমি স্বীকার করছি ; িন্ঠু তবু মস কৃশনগূত 
এখানে নেই ; এবং নিঃসন্দেহে, তোমারও কোন প্রেমিকা হয়ত ইউরোপে রয়েছে । 
এখানে থেকে গেলে আমরা এখানকার মানুষদের মতই হয়ে বাবো । কিন্তু এক ডজন 
এল ডোরাডোর মোষের পচে চাঁপয়ে এখানকার পথের নযাঁড়-পাথরগ্াীল যাঁদ আমরা 
নিয়ে যেতে পাঁর তাহলে, ইউরোপে যত রাজা রয়েছেন তাঁদের চেয়ে ধনী হয়ে যাবো 
আমরা । ধমাীঁয় আদালতের মহাযাজকের ভয়ে আর আমাদের জীবন কাটাতে হবে 
না; আর মিস কুশনগৃ*কেও হয়ত আমরা উদ্ধার করে আনতে পারবো । 

এই বন্তুতা শুনে খুবই খুশি হলে ক্যাকাদ্বো । বিদেশে ঘুরে বেড়ানোর 
আনন্দ, নিজেদের দেশের লোকের কাছে নাম কেনার চেষ্টা, আর চারপাশ ঘরে 
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বেড়ানোর ফলে তারা যা দেখেছে সেই সব কথা গব করে বলে বেড়ানোর দদ্ভ এই 
দুটি পর্যটকের মনে এতখান প্রভাব বিস্তার করল ষে তারা ঠিক কবে ফেললো 
সেখানে আর তারা সুখী হতে পারবে না! দেশ ছেড়ে যাওয়ার জনো তারা তাই 
মহারাজের অনুমাত চাইলো । 

মহারাজ বললেন-_দেশ ছেড়ে চলে যাওয়াটা তোমাদের কাছে হবে হঠকারতা, 
আর মখাঁমির নামান্তরমান্ত । আগার সাম্রাজ্যে যে অনেক অস্যীবধে রয়েছে তা আমি 
জাঁন। কম্তু মানুষ ঘযাঁদ কোথাও শান্তিতে বাস করতে চায়, তাহলে, সেই 
জায়গাটা হচ্ছে এই দেশ । অবশ্য, ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমাদের, অথবা, কোন 
বিদেশশকে আটকে রাখার ইচ্ছা নিশ্চয় আমার নেই । সেটা হবে একটা অত্যাচার । 
আমাদের রীতিনীতি আর অনুশাসন দুটিই সেই বাধ্যবাধকতাকে এ-দেশের সংস্কৃতির 
পারপন্থ) বলে মনে করে । সব মানুষই স্বাধীন । যখন খাঁশ, এদেশ ছেড়ে চলে 
যাওয়ার পূর্ণ আধিকার তোমাদের রয়েছে ; কিন্তু সীমান্ত আতিক্রম করার সময় 
অনেক বিপদ আপদের মুখে তোমাদের পড়তে হবে । ওই যে উচু আর খিলান- 
দেওয়া পাহাড়গুঁল দেখছো ওর নিচে দিয়ে যে খরজ্রেতা নদীটি বয়ে যাচ্ছে তার 
ম্লোতের উঙ্জানে যাওয়া একেবারে অসম্ভব । ওই স্রোতেই তোমরা ভেসে এসে এখানে 
উঠেছো বটে, কিন্তু সে একটা অলৌকিক কাজ ; কারণ যে পবতমালা আমার 
ল্লাজত্ব1টকে চারপাশে ঘিরে রেখেছে তাদের উচ্চতা দশ হাজার ফুট, আর একেবারে 
খাড়াই । সেখানে ওঠা আর সেখান থেকে নামা একেবারেই দুঃসাধ্য ॥ তবু এদেশ 
ছেড়ে যাওয়ার জন্যে যখন তোমরা মনস্থ করেছো তখন এখনই আম আমার ঘন্ত্র- 
মন্দিরের আধকতাঁকে নিদেশ পাঠাচ্ছি। তোমাদের নিরাপদে ওপাশে পেগছে 
দেওয়ার ব্যবস্থা তিনি করবেন ॥ পাহাড়ের ওপাশে প্েছে দেওয়ার পরে আর কিন্তু 
তোমরা তাঁর সাহাধ্য পাবে না। কারণ, আমার প্রজারা প্রতিজ্ঞা করেছে কোনোদিনই 
তারা দেশের বাইরে যাবে না। সেই প্রাতিজ্ঞা না ভাঙার মত ষথেন্ট বিজ্ঞতা তাদের 
রয়েছে । তোমাদের আর কা চাই আমাকে বল 

ক্যাকাম্বো বলল--মহারাজাধিরাজ, আমরা চাই কয়েকটি মেষ, খাবার, আর 
আপনার দেশের কিছ নুড়-পাথর আর পথের ধুলো । 

এই অনুরোধ শুনে রাজাধরাজ মুচকে একট হাসলেন । তারপরে বললেন-- 
আমাদের দেশের হলদে মাটিতে তোমরা ইউরোপাীয়ানরা যে কী খুজে পাও তা আম 
কজপনাও করতে পার নে । ঠিক আছে ; বত পারো নিয়ে যাও । এতে তোমাদের 
বেশ উপকার হতে পারে। 

এই দুটি অনবদ্য চারন্রের মানুষকে সাম্রাজ্যের বাইরে পার করে দিয়ে আসার 
জন্যে যন্ত্রাশজ্পদের নিদেশ দিলেন তিনি । তিন হাজার গাণত বিশারদ সেই 
নর্দেশ পেয়ে কাজে বসে গেলেন ; পনোর দিনের মাথায় শেষ হলো কাজটি । এই 
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কাজাঁট শেষ করতে সে-দেশের মুদ্রায় কুঁড় মিলিয়ন স্টারালঙের বেশী খরচ হয় 'ন। 
কাঁদদ আর ক্যাকাশ্বোকে বসানো হলো সেই যন্বটর ওপরে । তারা স্গে নিল 
দুটো বড় লাল মেষ । তাদের মুখে ছিল লাগাম ; পিঠে ছিল জিন। পাহাড়ের 
অপর পাড়ে গিয়ে তাদের পিঠে চড়ে তারা যাবে ॥। কড়িটা মেষ তাদের খাবার বয়ে 
নিয়ে গেলো । দেশের মধ্যে যা কিছু অদ্ভূত অদ্ভূত জিনিস ছিল সেগ্ালি বোঝাই 
করে নিয়ে গেলো তারশাঁট মেষ । পণ্াশটি মেষ গেল সোনা আর অন্যান্য মূল্যবান 
ধাতব পদার্থ নিয়ে । খুবই আম্তরিকতার সঙ্গে মহারাজ এই দুটি ভবঘুরেকে 
আলিঙ্গন করলেন । 

তাদের বোৌরয়ে আসার সময় যে-দশ্যাটর অবতারণা হয়েছিল তা সাত্যই 
কৌত্‌হলোদ্দীপক । যেভাবে তাদের আর মেষগুলিকে পাহাড়ের চূড়ায় নিয়ে যাওয়া 
হলো তাতে যন্ত্রীশল্পণদের কাঁতিত্বের পাঁরিচয় পাওয়া যায় । নরাপদ জায়গায় 
তাদের পেশছে 'দিয়েই গণিত-বিশারদেরা, আর যন্্াশজ্পনীরা তাদের কাছ থেকে বিদায় 
[নিয়ে এলেন । মিস কৃশীনগ্ককে তার মেষগুজি উপহার দেওয়ার চিন্তায় মসগুল 
হয়ে রইলো কাঁদদ । 

সে বলল--ঈশবরকে ধন্যবাদ । যাদ অর্থ 'দয়ে মিস কৃশনগূকে উদ্ধার করা 
সম্ভব হয় তাহলে, বুয়েনোস আয়ার্সের রাজ্যপালকে দেওয়ার মত অনেক অর্থ 
আমার রয়েছে । চল ; তাড়াতাঁড় আমরা কেইনিনের দিকে এগিয়ে যাই । সেখান 
থেকেই জাহাজ ধরবো আমরা । তারপরে, কোন: সাম্রাজ্য আমরা কিনবো সে চিন্তা 
ধীরে-সুস্থে করলেই হবে । 


উনাবংশ পারচ্ছেদ 
ুপ্রিবাঘে তাদব্র কী গলে; মাটিণনন্র সলে কাদিদের পল্সিডম় 


আমাদের পর্যটক দুটির প্রথম দিনের যাত্রাট সুখপ্রদই' হয়েছিল । ইউরোপ 
এশয়া আর আঁক্রকায় যত ধনরত্ব আছে সেগ্ীলর গেয়েও বেশী অর্থ তাদের রয়েছে 
এই আনন্দে তাদের বুকের ছাতি ফুলে উঠলো । প্রেমে উন্মাদ হয়ে কাঁদিদ গাছে 
গাছে কশীনগ্র নাম লিখতে লাগলো । দ্বিতীয় দিনে তাদের দুটি মেষ চোরা 
বালিতে পড়ে গেলো ; মানুষশ্ধ তলিয়ে গেল তার ভেতরে । কয়েক দিন পরে, 
পথশ্রম সহ্য করতে না পেরে মারা গেলো দুটি মেষ । সাত-আটাট মেষ মরুভূমিতে 
না খেতে পেয়ে দেহত্যাগ করল ॥। আর অন্যান্যগুলি 'বাভন্ন সময়ে পাহাড়ের ওপর 
থেকে গাঁড়য়ে পড়ে গেল নীচে! হিসাব নিকাশ করে দেখা গেল, একশ দিন প্দ- 


ধ্বান্রার শেষে বেচে রয়েছে মাত্র দুটি মেষ । 
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কাঁদদ ক্যাকাদ্বোকে বলল-_-এই পাঁথবীর সম্পদ যে কত তাড়াতাড়ি নম্ট হয়ে 
বায়, 'প্রয় বন্ধু, তা বোধ হয় তূমি দেখতে পাচ্ছো । মিস কশনগ্কে আবার 
চাক্ষুষ দেখার মত সাঁত্যকার আনন্দ আর ধম” এ-বিশ্বে আর কিছু নেই । 

ক্যাকাম্বো বলল-_খুবই সাত্য ! কিন্তু এখনও আমাদের দুটি মেষ রয়েছে । 
তাদের পিঠে আমাদের যা সম্পদ আছে তা স্পেনের রাজার চেয়েও বেশী । দরে 
হুকটা শহর দেখতে পাচ্ছ । মনে হচ্ছে ওর নাম সাীরনাম ॥। ডাচদের শহর ওটা । 
আমাদের দুঃখ যন্ত্রণার শেষ হয়েছে । এবার আমরা সুখের মুখ দেখতে পাবো । 

শহরের কাছে এসেই তারা দেখতে পেলো মাঁটর ওপরে একাঁট 'নগ্রো টান টান 
হয়ে শুয়ে রয়েছে । দেহের পোশাকটা তার আধখানা । এক জোড়া নীল রঙের 
তুলোর ট্রাউজার । আধখানা বলছি এইজন্যে যে দাঁরদ্রু লোকটির বাঁ পা আর ডান 
হাত ছিল না। 

কাঁদদ ডাচ ভাষায় বলল-_হায় ঈ*বর! এই শোচনীয় অবস্থায় এখানে ক 
করছো তহাম ? 

নিঞ্সোট বলল-_আমার মানব, বিখ্যাত ব্যবসাদার মাইনহার ভ্যানদার-দেনদারের 
জন্যে অপেক্ষা করছি । 

ওই লোকটাই ি তোমার সঙ্গে এই রকম "নর ব্যবহার করেছে ? 

নিগ্রোটি বলল-হ্া, স্যার । এখানে এই রাীতই প্রচালত রয়েছে । বছরে 
দুবার তারা আমাদের এক জোড়া করে তুলোর ট্রাউজার দেয় । অ।মাদের দেহের আবরণ 
বলতে সম্বল মান্র ওইটি । আখের ক্ষেতে কাজ করার সময় কারখানায় আমাদের 
একটা আঙ্গুল যখন উড়ে যায়, ওরা তখন সত্যে সথ্গে আমাদের একটা হাত কেটে 
ফেলে । পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলে, ওরা আমাদের একখানা পা কেটে দেয়। 
আমার ক্ষেত্রে দুটো কারণই ঘটেছে । ইউরোপকে চিনি খাওয়ানোর জন্যে আমাকে 
এই খেসারত দিতে হচ্ছে । কিন্তু তবু গায়নার উপক্লে দশাঁটি মুদ্রার বিনিময়ে 
আমাকে, "বাক করে দিয়ে মা বলেছিলেন-প্রিয় পুত্র, গুদের চিরকাল স্তব করো । 
তোমাকে ও*রা ভালভাবেই রাখবেন ॥ প্রভ্‌ শ্বেতাত্গদের ক্রীতদাস হওয়ার সম্মান 
তুমি লাভ করেছ । প্রভুদের সেবা করে তুমি তোমার বাবামার কপাল ফেরাবে ॥ 
হায়রে! আমি তাঁদের কপাল ফেরাতে পেরেছি কি না জানিনে। কিন্তু তাঁরা 
আমার কপাল ফেরাতে পারেন ন । কুকুর, বানর, িয়াপাখ-_-এদের অবস্থা 
আমার চেয়ে হাজারগুণ ভালো । ঈশ্বরের অন্ধ স্তাবক ডাচেরা আমাকে প্রান্টধ্মে 
দশখাক্ষিত করোছিল । প্রাত রাঁববার প্রার্থনা সভায় তারা আমাকে বলে যে সাদা আর 
কালো-_সবাই হচ্ছে আদমের সন্তান । আমার কথা যদি ধরেন তাহলে বলতে পার ষে 
বংশতালিকার সম্বন্ধে আম গিছু বাঁঝনা । কম্তু এই সব পাদরীবাবা যা বলেন 
তা ধাঁদ সাত্য হতো তাহলে আমরা হচ্ছি সব বৈমান্রেয় ভাই । আপাঁন আমাকে 
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যঁদ বলতে অনুমাত দেন তাহলে বলতে পারি সেই সব বৈমান্রেয় ভাইয়েরা আমাদের 
সঙ্গে যে রকম খারাপ ব্যবহার করে মানুষের ওপরে তার চেয়ে খারাপ ব্যবহার আর 
কেউ করতে পারে না। 

এই শুনে চিংকার করে উঠলো কাঁদদ--ও প্যানগনস ! এরকম জঘন্য, নারকীয় 
কাজ কোনদিনই আম কল্পনাও করতে পার না। এখানেই আমার শেষ । 
1নজের বিচার বিবেচনার ফলে, আশাবাদকে পারত্যাগ করতে আম বাধ্য হলাম । 

ক্যাকান্বো জিজ্ঞাসা করঞ্জ--কী বললেন স্যার! আশাবাদ ! সেটা আবার 
কী বস্তু £ 

কাঁদদ বলল-_-আশাবাদ হচ্ছে একটা গোঁয়াতুণম ! সব চেয়ে খারাপ অবস্থায় 
যখন মানুষ বলে বিশ্বের সব কিছুই সব চেয়ে ভালো তখনই তাকে বলা হয় 
আশাবাদী ! 

এই বলে, হতভাগ্য নিগ্রোটির দিকে সে তাকিয়ে রইলো । টপটপ করে জল 
গাঁড়য়ে পড়লো তার চোখ দুটো থেকে । সেই রকম কাঁদতে কাঁদতে সে সুরনাম 
শহরে প্রবেশ করল্স । 

বুয়েনোম আয়ার্সে যাওয়ার জন্যে বন্দরে কোন জাহাজ অপেক্ষা করছে 'কি না, 
শহরে ঢুকেই আমাদের এই দ:ট পর্যটক খোঁজ খবর নিতে লাগলো । যে লোকটির 
কাছে তারা এই প্রশ্নটি করোছল সৌভাগ্যক্রমে সেই লোকটিই হচ্ছে একটি স্প্যানশ 
জাহাজের মালিক । মোটামুটি একটা ভাড়ায় সে তাদের নিয়ে যেতে চাইলো ; 
ব্যবস্থাটা পাকা করার জন্যে সে তাদের একটি সরাইখানায় ডাকলো ॥। কাঁদদ আর 
তার ঈবশ্বস্ত বন্ধু ক্যাকাম্বো মেষ দুটি নিয়ে যথাসময়ে সেইখানে হাঁজর হলো । 

কাঁদদ সরল প্রকৃতির মানুষ । মনের ভেতরে সে কিছু চেপেচুপে রাখতে 
পারে না। স্প্যানিয়ারাটর কাছে তার দুঃসাহাঁসক আভিষানের সব কথা সে খুলে 
বলল । মিস কৃশনগুকে নিয়ে পালিয়ে আসতে সে ষে বদ্ধপাঁরকর সেকথা বলতেও 
সে দ্বধা করল না। 

জাহাজের মালিক বলল-সে ক্ষেত্রে, বুয়েনোস আয়ার্সে আপনাকে না নিয়ে 
ষাওয়ারই চেষ্টা করবো আমি । কারণ, আপনার পরিকজ্পনা মত কাজ করার চেষ্টা 
করলে, আমাদের সবাইকে ফাঁনর দড়ি গলায় দিয়ে বুলতে হবে ! সুন্দরী কৃশীনগ্ 
হচ্ছে এখন গভর্ণরের আদরের উপপত্বী। 

কেউ যেন কাদদের গালে দুটো বিরাশশ শিকার চড় বাঁসয়ে দিল । অনেকক্ষণ 
ধরে সে খুব কাঁদলো ॥ ক্যাকাদ্বোকে একপাশে ডেকে সে বলল-_ 

শপ্রয় বন্ধ, তোমাকে কী করতে হবে বলাছ। আমাদের প্রত্যেকের পকেটে পাঁচ 
থেকে ছশমলিয়ন দামের হারে রয়েছে । এসব বিষয়ে তাঁম আমার চেয়ে অনেক বেশী 
চতুর। তুমি নিজে বুয়েনোস আয়ার্সে গিয়ে কশনগূশকে নিয়ে পালিয়ে এস। 


গ্রভর্ণর কোন গোলমাল করলে তাকে এক মিলিয়ন দিয়ো । তাতেও রাজ না হলে, 
দঃ মিলিয়ন দিয়ো । তহাম ধর্মীয় আদালতের মহাধাজককে খুন করান । সুতরাং 
তোমাকে কেউ সন্দেহ করবে না। আর একটা জাহাজে করে ভোনসে গিয়ে আম 
তোমার জন্যে অপেক্ষা করবো । ভোনস হচ্ছে স্বাধীন নগর । সেখানে 
বুলগোরিয়েন, আবারেসঃ ইহহদ? অথবা মহাযাজকের কোন ভয় নেই । 

এই বিজ্ঞ প্রস্তাবে আনন্দে ক্যাকান্বো হাততালি দিয়ে উঠলো । তবে, এত 
ভাল প্রভুকে ছেড়ে চলে যেতে খুবই কণ্ট হচ্ছিলো তার ; কারণ, কাঁদদ তাকে 
চাকরের মত দেখতো না, দেখতো অন্তরঞ্গ বন্ধুর মত ॥ ীকন্তু প্রভৃর জন্যে কিছু 
করতে যাচ্ছে এই আনন্দে সে তার দুঃখ ভুলে গেলো । চোখের জলের ভেতর 
দিয়ে তারা পরস্পরকে আলিঙ্গন করল । সেই বৃদ্ধা মহিলাকে ভুলে না যাওয়ার 
কথা ক্যাকাম্বোকে বারবার সে অনুরোধ করল ॥ সেই দিনই বেরিয়ে গেলো 
ক্যাকাদ্বো । এই ক্যাকাদ্বো সাঁত্যকারের একজন সৎ মানুষ । 

সুরনামে আরও কয়েকটা দিন রয়ে গেলো কাঁদদ । তাকে আর তার দুটি 
মেষকে ইতালগতে নিয়ে যাওয়ার জন্যে জাহাজের একটি ক্যাপটেনের জন্যে সে 
অপেক্ষা করতে লাগলো ॥ দীর্ঘ সমুদ্র যাত্রার জন্যে অনেক কিছু 'জানিসপন্র কিনতে 
লাগলো সে। অবশেষে মাইনহার ভ্যানদারদেনদার, একটি বড় ডাচ জাহাজের 
ক্যাপটেন, তাকে নিয়ে ষেতে রাজ হলো । 

কাঁদদ 'জজ্ঞাসা করল"--আমাকে, আমার চাকরবাকরদের, এই যে দেখছেন 
দু'ট মেষ তাদের, আর আমার জিনিসপত্র সোজাসুজি ভোঁনসে নিয়ে যাওয়ার জন্যে 
কত নেবেন আপাঁন 2? 

ক্যাপটেন দশ হাজার ডাচ মুদ্রা ঢাইলো । বিবনা দ্বিধায় রাজ হয়ে গেলো 
কাঁদিদ । 

চতুর ক্যাপটেন ভাবলো--ও হো! এই লোকটার নিশ্চয় অনেক অর্থ 
রয়েছে । বিনা দ্বিধায় এক কথায় ও দশ হাজার ডাচ মুদ্রা দিতে রাজ হয়ে 
গেলো ? 

একটু পরে ফিরে এসে সে কাঁদদকে বলল-দ্বতীয়বার সে ভেবে দেখলো 
কুড় হাজারের কমে সে তাদের নিয়ে যেতে পারবে না । 

কাঁদদ বললো- বেশ তো, বেশ তো! তাই হবে। 

আবার ভাবতে বসলো ক্যাপটেন- গোল্লায় যাও ! লোকটা ক্াঁড় হাজার মর 
এমন ভাবে দিতে রাজ হলো যে মনে হচ্ছে ও যেন দশটা মুদ্রা আমাকে দিচ্ছে । 

আবার সে কিছুটা ঘুরে দিরে এসে কাঁদদকে বলল- উহ ! তিরিশ হাজার 
ডাচ মুদ্রার কমে সে তাকে ভোনসে 'নয়ে যেতে পারবে না। 

কাঁদদ বললো--তারিশ হাজারই পাবেন । 
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ডাচম্যানাটি আবার ভাবতে লাগলো- ক আশ্চর্য । মনে হচ্ছে 'তাঁরশ হাজার 
ডাচ মুদ্রা ওর কাছে কিছুই নয় । ওই মেষগ্ীলর পঠে নিশ্চয় অনেক অর্থ রয়েছে । 
এখন আর কোন কথা ওকে আমি বলব না। ও আগে তিরিশ হাজার 'দক। 
তারপরে দেখা যাবে । 

কাঁদদ দুটো ছোট হখরে বারি করল । তাদের মধ্যে যেটা ছোট তার দামই 
1[তারশ হাজারের চেয়ে অনেক বেশী । আগেই কাঁদদ সেই ভাড়াটা ক্যাপটেনকে 
দয়ে দিল । দুটো মেষকে জাহাজে তোলা হলো । কাঁদিদ গেলো একটা ছোট 
নৌকোতে ! ক্যাপটেন এই সুযোগে তার পাল তুলে জাহাজ ছেড়ে "দল, হাওয়ার 
বেগে চলতে লাগলো জাহাজটা । হতভঙ্ব হয়ে কাঁদক্ দেখলো জাহাক্টা তার চোখের 
বাইরে চলে গিয়েছে ) 

সে চেখচয়ে বলল- আমাদের পৃরনো পাঁথবীতে মানুষ যেমন চালাকী খেলতো 
এও সেই রকম একটা চালাকী । 

৪খে মৃহ্যমান হয়ে সে তরে ফিরে এলো । সত্য সাঁত্যি কাঁড়টা রাজার 
সম্পদ সে হারয়ে ফেললো । 

তরে নেমেই সে ডাচ ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে দেখা করলো । মানসিক কষ্টে 
1বপর্যস্ত হয়ে সে আদালতের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে চে'চাতে লাগলো । দরজাটা 
খোলা থাকায় ভেতরে ঢুকে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে সমস্ত খুলে সে নালিশ জানালো । 
সেই বিশেষ ক্ষেত্রে যত জোরে তার কথা বলা উচিত ছল তার চেয়ে একটু জোরেই 
সে কথা বলে ফেলেছিল । তার এই ওদ্ধত্যের জন্যে ম্যাঁজস্ট্রেট প্রথন্ইে তাকে 
দশ হাজার ডাচ মুদ্রা জরিমানা করলেন । তারপরে, কাদদ যা বললে সে সব কথা 
ধৈর্যের সথ্গে শুনে ক্যাপটেন ফিরে এলে ব্যাপারটা 'নয়ে অনুসন্ধান করবেন বলে 
[তান আশ্বাস 'দলেন £ কিন্তু কোর্ট ফি হসাবে তিনি তাকে আদালতে দশ হাজার 
ডাচ মুদ্রা জমা দিতে বললেন । 

আদালতের এই ব্যবহারে কাঁদদের মেজাজ খই খারাপ হয়ে গেলো । কথাটা 
সাঁত্য যে এর চেয়ে হাজার্গুণ বেশ দুকবিপাকে জঈবনে সে পড়েছে ; কিন্তু 
1বচারকের 'নরুত্তাপ ওদ্ধত্য আর জাহাজের ক্যাপটেনের ডাকাতি তার মনে প্রচণ্ড 
ক্রোধের সৃম্টি করল ; ফলে, একটা গভীর বিষাদ আচ্ছন্ন করে ফেললো তাকে । 
মানবজাতি তার সমস্ত জঘন্য আর ক্লেদান্ত চেহারা "নিয়ে তার সামনে এসে দাঁড়ালো ; 
মানুষের ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে সে হতাশ হয়ে পড়লো । কয়েকাঁদন পরে, সে শুনল একজন 
ফরাসী জাহাজের ক্যাপটেন বর্দুতে ধাবে। আর কোনো হরে তার না থাকায় সে 
ন্যায্য মূল্যেই জাহাজের একটা কোঁবন ভাড়া করল ; সেই সঙ্গে ঘোষণা করে দিল 
যে এই সমবূ্রযান্রায় যে তাকে সংগদান করবে তার খাওয়া আর রাস্তা খরচ সে 1নজে 
দেবে । তবে, মানুষটিকে সং প্রকৃতির হতে হবে। সেই স্গে তার আরও দুাট 


। ৬৬ 


গুণ থাকা দরকার ॥ একটি হচ্ছে, নিজের অবস্থায় তাকে চরম অসম্ত্গ্ট থাকতে 
হবে ; অপরাঁট হচ্ছে, নিজের দেশে তাকে হতে হবে সবচেয়ে ভাগ্যহশীন ॥। তাহলে, 
তাকে সে বাড়াতি দশ হাজার ডাচ মুদ্রা দেবে । 

এই ঘোষণা শোনামাত্র কাতারে-কাতারে লোক আসতে লাগলো তার কাছে । এত 
লোক এলো যে একটা প্রকান্ড যুদ্ধের জাহাজেও তাদের স্থান সংকুলান হতো না। 
সেই বিরাট জনতা থেকে সম্ভাব্য কৃঁড়জনকে সে বেছে 'নল। সেই কুঁড়জনের ভেতর 
থেকে সবচেয়ে বেশী সামাঁজক বোধ যার আছে, মানাসক উৎকর্ষ যার সবচেয়ে বেশ? 
--সেই রকম লোককেই সে বেছে নেবে--এই ছিল তার উদ্দেশ্য । তাদের সে তার 
সরাইখানায় নিমন্বূণ করল ; সেই সত্গে জানিয়ে দল ষে রাল্লির ভোজনও সে তাদের 
দেবে ; তবে প্রত্যেককেই তার [নজের-নিজের জীবনের কাহিনী বলতে হবে; আর 
শপথ নিয়ে বলতে হবে যেসেযা বলছে তা সত্য। সেই সঙ্গে সে এও ঘোষণা 
করে দিল ষে যাকে সে অন:গ্রহ করার যোগ্যতম ব্যস্ত বলে মনে করবে এবং জশবনে 
যে সবচেয়ে বীতিস্পহ হবে তাকেই সে নিবচিত করবে । বাকি সকলকে সে একটা 
করে উপহার দেবে । 

এই অদ্ভূত ধরনের সভাট চলল ভোর চারটে পযন্ত । একে-একে সকলেরই 
বান্তগত কাহিনী সে শুনলো । শুনতেশুনতে বয়েনোস আয়ার্সে যাওয়ার পথে 
বৃদ্ধা মাহলাঁট তাকে যা বলেছিল, এবং তার কথা মিথ্যা প্রাতপন্ন হলে যে খেসারৎ 
[দিতে সে রাজ হয়েছিল, সেই কথাটা মনে পড়ে গেলো কাঁদিদের । সে বলোছিল, 
জ।হাজে এমন কেউ নেই ষে জীবনে বড় রকমের বিপদে পড়ে নন । তাদের প্রত্যেকের 
কাহনন। শুনে প্যানগমসের কথাই মনে পড়ে গেল তার । 

সে বলল--আগমার পুরানো গুরুদেব এখানে আজ থাকলে হতভম্ব হয়ে 
যেতেন ॥ তাঁর প্রয় নীতির পক্ষে 'কছু বলা কঠিন হয়ে উঠতো তার পক্ষে । 
হায়রে! তান যাঁদ আজ এখানে থাকতেন 2 সব 'জ্রানিসই যাদ ভালো হয় 
তাহলে, সে-সব জিনিস খ্বাওয়া যায় একমাত্র এল ডোরাডোতে ; বিশ্বের আর কোথাও 
তা পাওয়া সম্ভব নয়। 

শেষকালে, সে একজন দাঁর্দ্ুকে বেছে নিল । আমস্টারডামে এক বই-এর 
দোকানে সে দশ বছর কাজ করেছে । কাজ করে তার ধারণা হয়েছে, চাকরির মত 
এমন ঘৃণ্য জীনস জগতে আর নেই ! 

এই পাণ্ডতাঁট যে সাত্যকারের সং সে-বিষয়ে তার কোনো সন্দেহ ছিল না। তার 
স্মী তার অর্থ চুর করেছে, ছেলেরা তাকে মারধোর করেছে, তার মেয়ে তাকে 
পাঁরত্যাগ করে একজন পতূু“গীজের সথ্গে পাঁলয়ে গিয়েছে । খেয়েপরে কোনো 
রকমে, বেচে থাকার জন্য সে একটা চাকার করতো । সেই চাকার থেকে তাকে 
বরখাস্ত করা হয়েছে । সোসানয়েন মনে ক'রে সারনামের পাদরীরা তার ওপরে" 


৬৭. 


নিষতিন করেছে । অন্য প্রাতিদ্বন্দবীরাও ষে তারই মত হতভাগ্য সেকথা অস্বীকার 
করার উপায় ছিল না; ?কন্তু কাদদ ভেবোছিল একজন পণ্ডিত মানুষ তার সঙ্গে 
থাকলে সমূুদ্ুষান্রার একঘেয়েমশটা তার নণ্ট হবে । এই 'িনবচিনে অন্য প্রাতিদ্বন্দবীরা 
ক্ষুব্ধ হয়েছিল । তাদের ধারণা, কাঁদদ তাদের ওপরে ন্যায় বিচার করে নি। 
কিন্তু প্রতেককে একশ” করে ডাচ মুদ্রা দিয়ে সে তাদের মুখ বন্ধ করে দিল । 


বিংশ পারিচ্ছেদ 
সমুদ্র যাক্রান্ন ক্কাদিদ আর ঘ্াটিনর হী হলো। 


বৃদ্ধ পাণ্ডিতটির নাম মার্টিন । কাঁদদের সঙ্গে জাহাজে চড়ে তিনি যাঁচ্ছলেন 
বোদুঁতে । দ.জনেই তাঁরা পৃথিবীর অনেক কিছু দেখোঁছলেন ; দুঃখও পেয়েছিলেন 
যথেষ্ট! উত্তমাশা অন্তরশপ ঘুরে সুরনাম থেকে জাহাজটি যাঁদ জাপানে যেতো 
তাহলে মানুষের নীতি আর তার স্বভাবজাত দুননঠীত নিয়ে মনোজ্ঞ আলোচনা করে 
সারা পথটাই তাঁরা বেশ আনন্দের সঙ্গেই কাণটয়ে দিতে পারতেন । 

দুজনের মধ্যে পার্থক্যটা হচ্ছে এই যে কাঁদদের যে স্যাবধে ছিল মার্টিনের তা 
ছিল না। মিস কৃশনগকে আবার দেখার আশায় আনন্দে সে মসগৃল হয়ে 
থাকতো ; দিম্তু বেচারা পণ্ডিতের সেরকম কোনো আশা ছিল না! অবশ্য, বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ রতুদন্ভার বোঝাই করা থলেগ্লি নিয়ে তার যে প্রায় একশটা মেষ নণ্ট হয়েছিল 
সেকথা সাঁত্য ; এবং ডাচ ক্যাপটেনের কাপট্যে তার ধমনীর রন্তু যে বারবার চণল হয়ে 
উঠেছিল সেকথাও মধ্যে নয় ; তব অবশিষ্ট যে অর্থ তার কাছে ছিল তা অনেক; 
হরে ঘা ছিল সেগুলির সংখ্যাও খুব একটা কম নয়। এই সব ভেবে এবং বিশেষ 
করে. খাওয়া-দাওয়ার পরে সে যখন মিস কৃখনগু'র কথা চিন্তা করতো, তখন তার 
মনে হতো প্যানগ্লসের বিজ্ঞবাণীটিই হয়ত সাঁত্য । 

কাঁদদ মাঁটনকে জিজ্ঞাসা করল-যে নীতিতে বিদব চলছে সে সম্বন্ধে আপনার 
ধারণাটা কী বল্‌ন তো £ মানুষের নীত আর স্বাভাবক দুনীতিবোধের সম্বন্ধে 
আপনার আভমতটা ক? 

মাটন বললেন-_ স্যার, আমাদের পাদরীরা সোসানয়ান বলে আমাকে আঁভয্দস্ত 
করেছিল ; কিন্তু আসলে আম ম্যানিকিয়ান । 

কাঁদদ বলল--আপান নশ্চয় ঠাট্টা করছেন । বতর্মান জগতে ম্যানাকয়ান 
বলে কেউ নেই । 

মার্টন বললেন--অথচ আমি তাই ; না হয়ে উপায় নেই আমার । অন্য পিছু 
হওয়ার কথা আমি চিন্তাও করতে পারি নে। 


৬৮ 


কাঁদিদ বলল-_-তাহলে নিশ্চয় শয়তানই আপনার মাথাটা বিগাড়য়ে গিয়েছে । 

মার্টিন বললেন-_জগতের সব ব্যাপারেই শয়তান খুব বেশখ মাথা ঘামায় । সব 
জায়গাতেই সে ঘুরে বেড়াচ্ছে । সুতরাং, আমার মধ্যেও সে যে থাকবে তাতে আর 
আশ্চষ হওয়ার কী রয়েছে? কিন্তু একথা স্বীকার করতে আম বাধ্য যে যখনই 
আম এই গোলাকার পদার্থের, অথবা, আরও কোনো ক্ষুদ্র পদার্থের দিকে তাকিয়ে 
দোখ তখনই আমার মনে হয় ঈশ্বর এটিকে একাঁটি আনন্টকারণ শান্তর হাতে ছেড়ে 
দিয়েছেন । এই পাঁরকল্পনা থেকে আম অবশ্য এল ডোরাডোকে বাদ 'দিচ্ছি। 
প্রাতবেশন রাষ্ট্রকে ধংস করতে চায় না এমন কোনো রান্ট্রের নাম আমার জানা নেই । 
অথবা, এমন কোনো পাঁরবার আমার চোখে পড়ে 'ন যা অন্য কোনো পারবারকে 

চ্ছেদ করতে বম্ধপারকর নয় । পাঁথবীর সবর দারদ্রেরা ধনীদের কাছে নতজান; 

হয়ে রয়েছে: ধনীরা দাঁরদ্রদের ভেড়ার পালের মত মনে করে । তাদের লোম আর 
মাংস বক করে তারা অর্থ ধোজগার করছে । লাখ-লাখ ঘাতকের দল ইউরোপের 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত ঘরে বেড়াচ্ছে । হত্যা, লুটপাট, রাহাজানির 
মাধ্যমে নিয়ামতভাবে তাদের রুঁজি রোজগার করে যাচ্ছে ! কেন করছে? কারণ, 
এইটাই হচ্ছে সবচেয়ে ভদ্র পেশা । এমন কি সেই সব দেশেও যেখানে পারপূর্ণ 
শান্তি বজায় রয়েছে বলে সবাই মনে করে, যেখানে চারুকলার চ্চা হয়, সেখানকার 
আঁধবাসীরাও পরস্পরকে 1হংসা করে, দুশ্চিন্তা আর দুভবিনায় জজশীরত ॥ অবরুদ্ধ 
নগরের আঁধবাসীদের চেয়ে তারাও কম শারীরক আর মানাঁসক যন্ত্রণা ভোগ করে 
নাঃ 1বদেশী শত্রুর আক্রমণের চেয়ে, ব্যান্তগত আক্লমণ অনেক বেশণ মারাত্মক । 
দেশের সামাগ্রক 'বপদের চেয়ে বাঞজিগত বিপদ আরও বেশ ভয়াবহ । এক 
কথায়, আমি এত দেখোঁছ আর এত কন্টভোগ করোছি যে আমার মনে হয়েছে শয়তান 
হচ্ছে ঈ"বরের মতই ক্ষমতাশালী, আর সেই জন্যই আম আজ ম্যানাকয়ান । 

কাঁদদ বলল-_াকম্তু তা সন্বেও, পাঁথবীতে ছু ভালো জানসও তো রয়েছে, 
নাক? 

মার্টন বললেন-__ঞ্মকতে পারে ; কিন্তু আমার চোখে সেরকম ?কছ পড়ে নি । 

তাঁরা খন এই রকম গভীর আলোচনায় মগ্ন ছিলেন সেই সময় কামানের গজণ্ন 
শোনা গেল । উত্তরোত্তর সেই শব্দ বাড়তে লাগলো । দুজনেই দঃরবীণ চোখে 
লাগালেন । দেখা গেলো প্রায় তিন মাইল দুরে দুটি জাহাজ পরম হুদ্যতার সঙ্ছে 
বৃদ্ধ করছে । বাতাসে সেই দুটি জাহাজ ফরাসঈ জাহাজের কাছাকাছি চলে আসার 
ফলে তাদের মধ্যে লড়াইটি বেশ ভালোভাবেই দেখা গেলো ॥ অবশেষে সেই দু'টির 
মধ্যে একটি জাহাজ অন্যাটর ওপরে একটা গোলা ছুখ্ডলো । তারই ফলে, দ্বিতীয় 
জাহাজটি সরাসার ডুবে গেলো । ভুবন্ত জাহাজের ওপরে শ'খানেক লোক 
ছিল, জাহাজ ডে।বার সঞ্গে সঙ্গে তারা আকাশের দিকে হাত তুলে মমণ্ভেদী 
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আর্তনাদ করতে লাগলো । এক মুহ্‌তের মধ্যে উত্তাল তরঙ্গমালা তাদের গ্রাস 
করে ফেললো ॥ 

এই দেখে মার্টন বললেন- মানুষ বে মানুষের সঙ্গে কী রকম ব্যবহার করে 
তা আপাঁন নিজের চোখেই দেখতে পাচ্ছেন, স্যার । 

কাঁদিদ বলল-_ব্যাপারটা যে সাত্যকার বীভৎস সে-বষয়ে কোনো সন্দেহ নেই'। 

এই কথা বলার সময় কাঁদদ দেখলো চকচকে একাট 'জানস তাদের জাহাজের 
কাছে ভেসে বেড়াচ্ছে । তার রঙটা লাল । জিনিসটা কী দেখার জন্যে একটা 
নৌকো নামিয়ে দেওয়া হল । দেখা গেলো, সেটা আর কিছ নয়, কাঁদদের একটা 
মেষ ॥। এল ডোরাডোর হখরা বোঝাই একশটা মেষ হারানোর সময় কাঁদদের যথেষ্ট 
দুঃখ হয়োছল সন্দেহ নেই ; কিন্তু এই মেষাঁটিকে ফিরে পেয়ে তার আনন্দ হয়েছিল 
তার চেয়ে অনেক বেশী । 

ফরাসী ক্যাপটেন দেখতে গেলেন যে বিজয়ী জাহাজাঁট হচ্ছে ফরাসী সম্রাটের ; 
আর যে জাহাজটি ডুবে গেলো সোঁট হচ্ছে ডাচ জলদসন্যদের । এর ক্যাপটেনই 
কাঁদিদের হীরা মুক্তা নিয়ে পালিয়ে িয়োছিল। সেই বদমাইশটা যে বিপুল 
সম্পাত্ত সংগ্রহ করোছল সে-সবই তার সথ্গে অতলে তাঁলিয়ে গেলো । বেচে গেলে 
কেবল একটি মেষ । 

কাঁদদ মার্টিনকে বলল--পাপের শাস্তি ষে মাঝে-মাঝে হয় তা আপাঁন দেখতেই 
পাচ্ছেন । এই দসযটা তার যোগা শাস্তিই পেয়েছে । 

মার্টন বললেন--খুবই সাত্য। কিন্তু ওই যাতীরা কী অপরাধ করোছল ? 
ওরা ধংস হলো কেন 2 ঈশ্বর শাস্তি দিয়েছেন অপরাধীকে, আর শয়তান ড্াবয়ে 
দিয়েছে বাঁক সকলকে । 

ফরাস* আর স্প্যানস জাহাজ দুটি তাদের পথে এগিয়ে গেলো । কাঁদিদ এবং 
মার্টনের মধ্যে আলোচনাও চললো এাগয়ে । চৌদ্দ দিন ধরে তাদের মগ্যে তর্ক 
চললো । চৌদ্দ দিন পরেও নজেদের মধ্যে একই দুরত্ব বজায় ছিল তাদের । এতটুকু 
এগোতে পারে নি তারা । যাই হোক, নিজেদের মধ্ঃ তক“ করে তারা আনন্দ 
পেয়েছিল, সন্তুষ্ট হযেছিল নিজেদের মধ্যে ভাবধারার আদানপ্রদান ক'রে, আর 
পর্পরকে সহানুভূতি জানয়ে। কাঁদদ তার মেষটিকে জাঁড়য়ে ধরে বলল-_ 


তোমাকে আমি ফিরে পেয়েছি; সেই জন্যে কৃশীনগুখকেও হয়ত আবার দেখতে 
পাবো । 
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একবিংশাতি পারচ্ছেদ 


এই ভাবে তর আনু আলোঢন। ক্র্তে করাত ক্লাছিদ আন্র 
মাটি ভ্রাল্সেত্র তীন্রে উপস্থিত হলো 


অবশেষে ফরাসী উপক্ল দৃণ্টগোচর হলো । 

কাঁদিদ জিজ্ঞাসা করল-_মিঃ মার্টিন, আপ্পান কোনো দিন ক্রাম্সে ছিলেন 2 

মার্টন বললেন- হ্যাঁ, স্যার। ফ্রান্সের অনেক অঞ্চলেই আম ছিলাম । 
কয়েকাট অগ্ুলের প্রায় অন্ধেক আঁধবাসীঁই উন্মাদ । কয়েকাঁট অণ্লের লোকেরা 
খুবই ধূর্ত, অন্যান্য অণুলগনীলর আধবাসীরা কোথাও ভদ্র, আর কোথাও বা নিষ্ঠুর 
প্রকৃতির । আবার কোনো-কেনো অণ্চলের লোকেরা বেশ বাকপট.। তারের 
সব চেয়ে বড় প্রবৃত্তি হচ্ছে প্রেম, দ্বিতীয় প্রবাত্ত হচ্ছে পরনিন্দা, ততীঁয় আর সব 
চেয়ে শেষ প্রবাত্ত হচ্ছে বাচালতা । 

[কম্তু আপনি ?ি কোনো'দন প্যারিসে ছিলেন, মিঃ মার্টিন ? 

হ7, স্যার, ছিলাম | যে সব 'বাভন্ন শ্রেণীর মানুষের কথা আম এইমান্ত্র বললাম 
তাদের অনেকেই এই শহরে থাকে । এ একটা হট্ুগোলের জায়গা । হতভগ্ব, 
1কংকত'ব্যাবম.ট্র মানুষের দল আনন্দ বা আমোদ পাওয়ার আশায় পাগলের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে চারপ।শে ; কিন্তু 'কছুই খুজে পাচ্ছে না। এই শহরে আম অজ্প 
দিনই ।ছলাম । সেই সময়ে আর কিছু আমার চোখে পড়ে নি। প্যারসে 
পেশছনোর পরে সেন্ট জারমেইনের মেলা দেখতে গিয়োছিলাম । সেইখানে পকেট- 
মারেরা আমার সব টাকাবাড় হাতিয়ে নিয়ে আমাকে একেবারে কপদর্কিশন্য করে ছেড়ে 
দিয়েছিল । শেষ পযন্ত আমাকেই ডাকাত বলে পাকড়িয়ে এক সপ্তাহ তারা 
জেলখানায় পুরে রাখলো । তারপরে, প্রেসে আম ছোট একটা চাকার যোগাড় 
করলাম ; সামান্য যা ঝ্ছি পেয়ৌছলাম তাতেই পায়ে হে'টে হল্যান্ডে ফিরে যাওয়ার 
জন্যে কিছ পাথেয় সংগ্রহ করলাম । যারা লিখতো, যারা অসন্ত-্ট ছিল, এবং 
ধর্মের কেচ্ছায় যারা মস্গুল হয়ে থাকতো সে-সব লোকদের সথ্গে আমার পারচয় 
ছিল । শোনা যায়, এখানকার মানুষরা নাক খুবই নম্র । আমার বিশ্বাস, হয়তো 
তারা তাই । 

কাঁদদ বলল-_আমার কথা যাঁদ বলেন, হ্রান্স দেখার কোনো কৌতূহল আমার 
নেই ॥ পপ্রয় বন্ধু, আপাঁন সহজেই অনুমান করতে পারেন যে এল ডোরাডোতে 
এক মাস কাটানোর পরে মিস কশনগুকে দেখা ছাড়া বিশ্বের আর কিছুই দেখার 
সাধ, আমার নেই। তার জন্যে অপেক্ষা করার উদ্দেশ্যে আমি ভেনিসে যাচ্ছি । 
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ইতালীতে যাওয়ার পথে আম ফান্সের মধ্যে দিয়ে যেতে চাই । আপাঁন কি আমার 
সঙ্গে ধাবেন নাঃ 

মাটন বললেন-সবম্তিঃকরণে ; লোকে বলে, ভদ্র ভেনাসয়েন ছাড়া ভোনিস 
কারও কাছে ভালো লাগে না। তবে, যে সব 'বদেশীদের অনেক টাকা পয়সা রয়েছে 
তাদের তারা বেশ আদরের সঙ্গেই অভ্যথ'না জানায় । আমার কোনো অর্থ নেই 
কিন্তু আপনার আছে । সুতরাং, আপান যেখানে যাবেন আমিও সেখানে যাব । 

কাঁদদ বলল--এখন যখন আমরা দেশের সম্বন্ধে কথা বলছি, তখন আপনার কি 
মনে হয়, এই জাহাজের ক্যাপটেনের বড় বইটায় যে কথা লেখা রয়েছে, এই পাঁথবাঁটা 
একদিন সমনদ্র ছিল ? 

মাটন বললেন--াকছহাদন ধরে ষে সব কাঁঙ্পত আঁশ্নবধী দৈতাদের গল্প 
আমরা শুনে আসাঁছ তাদের যেমন আম বি*বাস কার নে, এই কথাও আমার কাছে 
তেমনি আবশ্বাস্য ৷ 

কাঁদদ জিজ্ঞাসা করল-_তাহলে, এই পাঁথবীটা সাঁণ্ট করার উদ্দেশ্য কী? 

মাটন বললেন- উদ্দেশ্য হচ্ছে আমাদের উম্মাদ করা । 

কাঁদদ বলল--আরিলোনস দেশে সেই দু মেয়ে ষে দুটি বানরকে ভালবাসতো 
তাতে আপাঁন আশ্চর্য হচ্ছেন না? আপনাকে আম সে-গ্রল্প বলেছি । 

মার্টন বললেন--আশ্চর্য ! মোটেই নয়। এই প্রবাতিতে আশ্চর্য হওয়ার 
মত কিছু নেই । আম অনেক অদ্ভূত ঘটনা দেখোছ । কোনো 'কছুতেই আম 
আর আশ্চর্য হই নে । 

কাঁদদ বলল--আপনার কি ধারণা, আজকালকার মানুষের মত চিরকালই মানুষ 
এই রকম হত্যালখলা চালিয়ে যাচ্ছে 2 তারা কি চিরকালই মধ্যে কথা বলছে, 
প্রতারণা করছে, বি*বাসঘাতকতা করছে £ তারা কি চিরকালই অকৃতজ্ঞ ; চিরকালই 
কি তারা অব্যবস্থচত্ত 2 হিংসা, উচ্চাকাংখা, আর শনচ্চরতা--এরাই কি তাদের 
চির সঙ্গী ? 

মার্টিন বললেন--পায়রাকে সামনে পৈলে বাজপাখ যে*চিরকাল তাকে খেয়ে 
ফেলতে অভ্যস্ত--একথা কি আপান বিশ্বাস করেন ? 

অবশ্যই কার । 

বেশ কথা । চিরকালই বাজপাখর স্বভাব যাঁদ এক রকম হয় তাহলে মানুষের 
স্বভাব যে ভিন্ন হবে সেকথা আপান ভাবছেন কেমন করে ? 

কাঁদদ বলল---কিন্তু যাদের স্বাধীন ইচ্ছা রয়েছে তাদের ক্ষেতে পার্থক্য অনেক 
রয়েছে । 

এইভাবে আলোচনা করতে করতে একসময় তারা বোদূুতে এসে উপস্থিত হলো । 


গং 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
ফ্রাসে ক্লাদিদ আন্ব ঘাটি 


এল ডোরাডো থেকে আনা কয়েকটা নহাঁড় বিক্লী করার জন্যে যতটুকু সময় 
লেগোঁছিল তার বেশন স্ময় কাঁদিদ বোদূুুতে ছিল না। সেই সময়ের মধ্যেই সে দুই 
বা ততোধিক অশ্ব-সংযুক্ত একট গাড়ী সংগ্রহ করল ; কারণ, দার্শীনক মাঁটনকে 
ছাড়া এক পা-ও সে কোথাও যেতে রাজি ছিল না। তার একমান্র অস্বাস্ত লাগাঁছল 
মেষটিকে রেখে যেতে বাধ্য হয়েছিল বলে । মেষাঁটিকে সে রেখে গিয়েছিল বোদুর 
আযাকাডেম্ীশ অফ সায়েন্সের তত্বাবধানে । পশ্ডিতরা ঘোষণা করে 'দিলেন যে মেষটির 
লোম লাল কেন এটা 'যান বৈজ্ঞানক 'ভীত্ততে প্রমাণ করতে পারবেন তাঁকে সেই 
বছরে একাঁট পুরস্কার দেওয়া হবে ॥। সেই পুরস্কারাঁট হাতিয়ে নিলেন উত্তরাংশের 
একজন পণ্ডিত । “ক'-এর সথ্গে খ' যোগ করে সেই যোগফল থেকে বাদ দিলেন 
“ছা” ; বিয়োগফলকে ভাগ করলেন “ঘ' 'দয়ে । এই সূত্র দিয়ে তিনি প্রমাণ করলেন যে 
মেষাটর লোম লাল হ'তে বাধ্য ; আর উপসংহার করলেন এই বলে ষে মেষাঁট তার 
জাতীয় রোগেই অবশ্য মারা যাবে । 

ইতিমধ্যে রাস্তায় অথবা সরাইখানাতে যে সব পর্যটকদের সঙ্গে কাঁদদের দেখা 
হয়েছিল তারা সবাই তাকে একবাক্যে বলোছল যে তারা প্যারসে যাচ্ছে । সকলের 
এই আগ্রহ দেখে রাজধানীতে যাওয়ার একটা আগ্রহ তারও হলো ; তাছাড়া, প্যারিস 
থেকে ভোনসের দূরত্ব এমন একটা কিছু বেশীও নয় ; সুতরাং প্যারিসে যাবে বলে 
সেও মনস্থ করে ফেললো ! 

সেন্ট মাকর্ত অণ্ুলের ভেতর 'দয়ে সে শহরে প্রবেশ করল । সেই অগ্ুলে প্রবেশ 
করেই তার মনে হলো ওয়েস্টফালিয়াতেও এমন নোংরা পল্লী সে দেখে নি । 

এই পদধান্রাধ কাঁদি বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । ফলে, সরাইখানায় কয়েকটা 
দিন থাকার পরেই সে অসস্থ হয়ে পড়লো । তার আত্গুলে বেশ বড় একটা হখরের 
আংট ছিল ; তার লটউবহরের ভেতরে ছিল বেশ ভারি একটা বাক্স । ফলে, তাকে 
চাকৎসা করার জন্যে বরাহত হয়েই দুজন চাকংসক এসে হাজির হলেন, এদের 
সে কোনোদিন চিনতোও না। হাজর হলেন এমন কয়েকজন আত পরিচিত বম্ধু- 
বাম্ধব যাদের সে কোনোদিন চোখেও দেখে নি । হাজির হলো দুটি মহিলা । 
তারা তার জন্যে “সূপ* গরম করতে লাগলো । 

মার্টিন তাকে বললেন, বেশ মনে রয়েছে. আমি যখন প্রথম প্যারিসে আসি 
তখনও আমি এই রকমই অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম । খুবই দরিদ্র থাকার ফলে, 
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আমার কাছে কোনো বম্ধু, সৌবকা অথবা চাকংসক আসে নি। তা সত্বেও আমি 
সেরে উঠেছিলাম । 

যাই হোক, উগ্র চিকিৎসা আর রন্তক্ষরণের ফলে, কাঁদিদের শরীর আরও খারাপ 
হয়ে গেলো ৷ স্থানখয় গিজা থেকে পাদরী ছুটে এলেন । অত্যন্ত বিনীতভাবে 
কাঁদদের কাছে শেষ ঘানার কিছ পাথেয় চাইলেন তিনি । সেই অথ নাকি তার 
পরলোকে যাওয়ার পারান। তাঁর অনুরোধ রাখতে অস্বীকার করল কাঁদদ। 
কিন্তু তার দুটি মহিলা ভক্ত তাকে জানালো যে ওই'টই হচ্ছে ওখানকার নতন 
রীতি । কাঁদিদ সেই নত,.ন রখীতটি মানতে রাজি হলো না; পাদরীটিকে জানালা 
য়ে ছু*ড়ে ফেলে দেওয়ার ইচ্ছে মার্টিনের হয়োছল । কেরাণীটি দিব্যি গেলে বলল 
যে মরার পরে কাঁদিদের দেহ খ্রতশচানসম্মতভাবে কবরস্থ হওয়ার সুযোগ পাবে না। 
এর উত্তরে মাটন ক্ষেপে গিয়ে বললেন ষে তাঁদের আর জ্বালাতন করলে তানি 
কেরাণশীটকে জীবন্ত কবর দেবেন । ঝগড়াটা বেশ বে'ধে উঠলো । তারপরে, কাধে 
ধাকা দিয়ে কেরাণীটিকে মার্টিন দরজার বাইরে বার করে দিলেন । সেই য়ে একটা 
কেলেতকারী ছড়িরে পড়লো চারপাশে ; শারীরিক বল প্রয়োগের অভিযোগে তাঁর 
1বরুদ্ধে মামলাও রুজ হলো একটা । 

অবশেষে সুস্থ হয়ে উঠলো কাঁদিদ* কিন্তু বিদেশযান্রার মত শান্ত না পাওয়ায় 
সন্ধ্যাবেলাটা নিজের কামরায় সে কয়েকজন সুধী এবং বিজ্ঞদের সঙ্গে গপগহ্জব করে 
বেশ আনন্দেই কাটাতে লাগলো । তারা বেশ জমাটি খেলা খেলতে শর করল । 
একটা খেলাতেও জিততে পারলো না দেখে কাঁদিদ বেশ আশ্চর্য হয়ে গেলো । কিন্তু 
এ-ব্যাপারে মার্টন মোটেই আশ্চর্য হলেন না। যারা এই খেলায় যোগ দিয়ে তাকে 
সন্মানিত করোছিল তাদের মধ্যে ছিল বেশ ফিটফাট কেতাদুরস্ত পিরিগো্ড-এর 
পাদরী ; ছোটখাটো দেখতে ; এ ছিল সেই জাতীয় লোক যারা নবাগত কোনো 
পর্যটকের জন্যে ওৎ পেতে বসে থাকতো ; তাকে শহরের, নানা রকম কেলেছ্কারণর 
গল্প বলতো ; আদর আপ্যায়ন করতো, িষ্টি-মিন্টি কথায় মাং করে দিতো তাদের । 
এক কথায়, শারখারক আর মানাঁসক ঘত রকমের সুড়পুডি রয়েছে কোনোটাই দিতে 
কাপণ্য করতো না তারা । কোথায় কত খরচ করলে কী ধরনের আনন্দ পাওয়া বার 
সেই সংবাদ নতুন কোনো আঁতাঁথন্ডে সরবরাহ করতো তারা । এই লোকাঁটি কাঁদিদ 
আর মাঁট'নকে থিয়েটারে নিয়ে গেলো । সেখানে একটি নতন ট্র্াঁজাড আঁভনীত 
হচ্ছিল । কাঁদদ দেখলো কয়েকজন সংস্কৃতিবান এবং সংগ্কাঁতিবতী দর্শকদের মধ্যে 
সে বসে রয়েছে । এর জন্যে কয়েকাঁট সু-আভনীত দৃশ্যে চোখের জল ফেলতে সে 
অবশ্য দ্বিধা করে নি। দুটি অঞ্কের বিরাতির মধ্যে একজন তাকে বলল-_- 

“চোখের জল ফেলাটা আপনার অন্যায় হয়েছে । আভনেশ্রীটি আভিনয় করে 
জঘন্য ; আর আঁভিনেতাটি অভিনয় করে জঘন্যতর । আর নাটকটা তো একেবারেই 


5৪ 


অভিনয়ের অযোগ্য ॥ যাকে বলে অখাদ্য । নাট্যকার আব্রবী ভাষার একটি অক্ষরও' 
বোঝে না ; অথচ, আরব দেশের একটি অণ্চলকে সে তার নাটকের '“দশ্য' করেছে । 
তা ছাড়া, অন্তরত্গ ভাব বলতে যা বোঝায় লোকটা তা ি*বাস করেনা । আগামন- 
কাল আম আপনাকে এক গোছা পামফেনট দেখাবো ॥ তাতে এর শবরুদ্ধে অনেক 
আলোচনা পড়তে পারবেন আপানি 


কাঁদদ পাদরীকে জিজ্ঞাসা করল--স্যার, এরকম কত নাটক ফ্রান্সে রয়েছে 2 
তা পাঁচ ছ” হাজার হবে । 

বলেন কী? এত? কিন্তু ভালো নাটক কতগহাঁল আছে ? 
পনের-ষোলটার মত । 

মার্টন বললেন--এত ! 


মাঝে-মাঝে ওখানে একটি বাজে ট্রথাজীড আভনশত হতো । সেই নাটকে ষে 
আভিনেন্রীটি রাণী এালসজাবেথের ভ্ীমকায় আঁভিনয় করতো তাকে বাঁদিদের বেশ 
পছন্দ হয়ে গেলো । 

সে মাঁটনকে বলল--এই অআভিনেত্রীটকে আমার বেশ ভাল লেগেছে । মিস 
কুশনগশর সঙ্গে ওর অনেক সাদ্‌শা রয়েছে । ওর সথ্গে দেখা করতে পারলে 
আম খুশি হতাম । 


পারগোডের পাদরী রাজ হয়ে গেলো । ঠিক হলো, অভিনেহীর বাড়তে 
নয়ে গিয়ে তার সথ্গে সে কাঁদিদের আলাপ করিয়ে দেবে । কাঁদিদ মানুষ হয়েছে 
জামনিীতে । এই সব ক্ষেত্রে কী উপঢোকন নিয়ে যেতে হয় এবং ফ্রাম্সে রাণী 
এীলজাবেথকে কী চোখে সবাই দেখে এই সব াবষয়ে কছ জানতে চাইলো কাঁ।দদ । 


পাদরী বলল--এসব ব্যাপারে কিছ 1বাঁশষ্ট আচরণ দেখানোর প্রয়োজন রয়েছে । 
মফঃসল শহরে আমরা তাঁদের মদের দোকানে নিয়ে যাই । কিন্তু এই প্যারসে 
ষতাঁদন তাঁরা বেচে থাকেন ততাঁদনই তাঁদের আমরা সম্মান দেখাই, অবশ্য, দেখতে 
তাঁরা যাঁদ সুন্দরী হন। তাঁরা মারা গেলে তাঁদের দেহ আমরা গোববের গাদায় 
ছুস্ড়ে ফেলি । 

কাঁদদ জিজ্ঞাসা করল--রাণীর দেহ গোবরের গাদায় ছুড়ে ফেলবেন- মানে ? 

মাটন বললেল_ ঠিকই বলেছেন ভদ্রুলাক । খাঁট সাঁত্য কথা বলেছেন ৷ 
মাল মাঁনমণ ষখন বিদায় নিলেন, অথাৎ, পরলোকের পথে যাত্রা করলেন তখন 
আমি প্যাঁরসেই ছিলাম । কবরস্থ হওয়ার আধকার বলতে আমরা যা বুকি 
সে-আধকার তাঁকে দেওয়া হয় নি। অর্থাৎ 'গিজরি সংলখ্ন কবরখানায় যে সব 
(ভিখারী শুয়ে রয়েছে তাদের পাশে শুয়ে পচে মরার মত একটু স্থানও তাঁকে দেওয়া 
হয়নি। তাঁকে কবর দেওয়া হলো তাঁর দলের অন্যান্য লোকদের সঞ্গে কোথায় 
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জানেন? বার্গেনাঁড স্ট্রথটের একটি কোণে । ভদ্রমহিলার রুচি ছিল খুবই উন্নত 
ধরনের । তাঁর মৃতদেহের এই দুর্দশা দেখে নিশ্চয় তিনি খুবই মমহিত হয়েছিলেন । 

কাঁদদ বলল-_-কাজটা খুব ভদ্রোচত হয় নন । 

মাটন বললেন--কণ বললেন ! এর বিরুদ্ধে বলার কিছু নেই । এ-জাতের 
স্বভাবই এই । বিশ্বের ঘত রকম পরস্পরাবরোধন ভাব রয়েছে, অব্যবস্থাচত্ততা 
রয়েছে সব আপান দেখতে পাবেন এদেশের সরকারী দগ্তরখানায়, আদালতে, গিজয়ি 
আর জনসাধারণের মধো ! বড়ই অদ্ভুত, বিচিত্র এই দেশ । 

বাঁদিদ জিজ্ঞাসা করল--এ দেশের লোকেরা সব সময় হাসে বলে যে প্রবাদ রয়েছে 
সেকথা কি সাঁত্য ? 

পাদরী বলল--খ,ব সাঁতা, কিন্তু হাসে তারা ক্রোধে, হো-হো করে অদ্রহাঁসি 
হেসে নিজেদের অভিযোগ প্রকাশ করে তারা । মুখের ওপরে হাসা ফুটিয়ে তুলে 
তারা বিশ্বের জঘনাতম কাজ করে। 

কাঁদদ জিজ্ঞাসা করল-_যে আঁভনয় দেখে আমি অতটা অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম, 
আর যাদের আঁভনয় আমাকে অতটা মুগ্ধ করোছিল তাদের বিরুদ্ধে আমার কাছে যে 
কুৎসা প্রচার করেছিল সেই বালবদ্ধণট কে ? 

পাদরী বলল--ও একটা বাজে লোক । নতুন বই আর আভনয়ের বিরুদ্ধে 
কুৎসা প্রচার করেই ওরা রু'জি-রোজগার করে । ওরা হচ্ছে নপুংসকের দল । ওদের 
যা নেই যাদের সেই জানসাট আছে তাদেরই ওরা ঘৃণা করে, তেমনি ওরাও জীবনে 
কোনোঁদন সাফল্যের মুখ দেখে নি । তাই, কেউ সাফল্য লাভ কর;ক তা ওরা সহ) 
করতে পারে না। ও হচ্ছে সেই ধরনের সাপ যে নিজের বিষ খেয়েই বেচে থাকে । 
ওদের বলা হয় পুস্তিকালেখক । 

কাঁদদ আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করল--সেটা আবার কী বস্তু 2 

পাদরী বলল--কী বস্তু মানে 2? যে পাস্তা লেখে সেই পহীস্তকালেখক ! 

1সশড়র ওপরে দাঁড়ুয়ে তিন জনে তারা এই সব আলোচনা করছিল । সেই সময় 
আঁভনয় শেষ হওয়ার ফলে দর্শকরা যে যার চলে ষাচ্হিলো । 

কাঁদদ বলল-_মিস কৃশানগুখকে আবার দেখার জন্যে যাঁদও আম খুবই আঁস্থর 
হয়ে উঠোছ তবুও মিলি ক্লেরোর সঙ্গে নৈশভোজ খাওয়ার বেশ আগ্রহ জন্মেছে 
আমার । কারণ, সাঁতাই তাঁকে আমার খুবই ভালো লেগেছে । 

এই আভনেন্রীর বাড়তে অনেক গণ্যমান্য ব্যান্তরা আসা-যাওয়া করেন । তাই 
পাদরণাট সেখানে ঢুকতে চাইছিল না। 

পাদরী বলল--আজ সন্ধ্যায় তাঁর বাড়িতে অন্য লোকের আসার কথা রয়েছে । 
[কিন্তু আমার পঁরিচিতা একটি সম্ভ্রান্ত ভদ্রমহলা আছেন । তাঁর বাড়িতে যাঁরা আসা- 
যাওয়া করেন প্যারিসে তাঁরাও বেশ মান্যগন্য। রুচি আর সংস্কৃতি, কোনোদিক 
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থেকেই তাঁরা কারও চেয়ে কম যান না। তাঁর সঙ্গে আমি আপনার আলাপ করিয়ে 
দেবো । সেখানে যে সব আচার আর ব্যবহার আপান দেখতে পাবেন তাতে আপনার 
মনে হবে আপাঁন কম পক্ষে চারাট বছর ধরে প্যারিসে বাস করছেন । 

এই সব কথা শুনে স্বভাবতই কাঁদদের কৌত্হল বেড়ে গেলো । পাদরী 
তাকে সেই ভদ্রুমাহলার বাড়তে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব দলে সে তাতে কোনো আপাত্ত 
জানালো না। ভদ্রমাহলার বাঁড়াট ছিল সেন্ট হোনোরো-র একেবারে প্রান্তসনমায় । 
ভদ্রমাহলার সঞ্গীরা তখন তাস নিয়ে জুয়া খেলাছিল । বারোট বর্ষ জংয়াড়ীদের 
প্রত্যেকের হাতে এক গোছা করে তাস । এই জ-য়া খেলেই তারা সর্ধম্বান্ত হয়েছে । 
চারপাশ চুপচাপ । কোথাও কোনো শব্দ নেই । একাঁট বিবর্ণ বিষাদ জংয়াড়ীদের 
মুখের ওপরে ছড়িয়ে পড়েছিল । যে লোকটা টাকার বাণ্ডিল নিয়ে বসে ছিল তার 
সারা সততায় ফুটে উঠোছল একটা আঁস্থর উদ্বেগ । গৃহকত্রঁ সেই লোকাঁটর পাশে 
বসে ছিলেন । খেলোয়াড়রা ষে সব সংকেতবাকা উচ্চারণ করোছল যে ভাবে তাস 
ভেজে হাত সাফাই করছিল, ষে নির্মম ব্রুটিহখীন ভাবে ডাক দিচ্ছিল, সেই সব তিনি 
বড়ালীর মত তখক্ষর অথচ অকরুণ দাণ্টতে তাঁকয়ে দেখাছলেন। সেই সঙ্গে 
খদ্দেররা ঘাতে ভয় না পায় সেই জন্যে নম্রভাবেই উৎসাহ 'দাঁচ্ছলেন তাদের । এই 
ভন্রমীহলা হচ্ছেন প্যারোলিগন্যাকের মার্কুসের গৃহিণী । তাঁর মেয়ের বয়স 
পনেরর কাছাকা্ছ । সেও খেলাছল তাস । দুভাগ্য এড়ানোর জন্যে কেউ কেউ যখন 
ধনজেদের মধ্যে নিরপরাধ কোনো প্রতারণা করার চেণ্টা করছিল তখনই সে তার মাকে 
ইঁত্গিত করে তা জানিয়ে 'দাঁচ্ছিল । কাঁ।দদ, মার্টিন আর পার ধখন ঢুকলো তখন 
সেখানে খেলা চলছিলো পুরোদমে । নিজেদের কাজে ব্যতিব্যস্ত থাকার ফলে কেউ 
উঠে তাদের আভবাদন তো করলই মা; এমন কি তাদের দিকে ফিরেও চাইলো না 
কেউ । 

কাঁদদ বলল--হায়রে থানডার-টেন-ট্রনকের ব্যারনেস হলে আমাদের কত 
ভদ্দুভাবেই না ?তাঁন অভঃরনা জানাতেন । 

যাই হোক, পাদরী গিয়ে মাকাঁসয়া মহিষীর কানে ?ফস 1ফস করে কছু একটা 
বলল ; তান অর্ধেনখিতা হয়ে কাঁদিদকে মিষ্ট হাঁস 'দয়ে অভার্থনা জানালেন, 
মার্টনকে আভবাদন জানালেন সন্দ্রান্তভাবে মাথাটা একটু নাড়য়ে। কাঁদিদকে 
বসার একটা জায়গা দিয়ে তার হাঁতে এক প্যাকেট তাস ধাঁরয়ে দিলেন । দহ দানেই 
সে পণ্চাণ হাজার ফা হারলো ॥। তারপরে, সবাই উন্নতমানের নৈশভোজে অংশগ্রহণ 
করল । অত টাকা হেরেও যে কাঁদদের মনে কোনো কছু হয় ?ন এটা দেখে তারা 
সবাই বেশ অবাক হয়ে গেলো । চাকররা নিজেদের ভাষায় বলাবাঁল করতে লাগল-_- 
ইনি.নিশ্যয় কোনো ইংরেজ ল্ | 

প্যারসে ষে জাতীয় নৈশভোজ হয় এটিও সেই জাতীয় ॥ প্রথমে সব চুপচাপ, 
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তারপরে অনেক অর্থহীন গুঞ্জন £ তারপরে রাঁসকতা, তাদের আধকাংশই খেলো 
ধরনের, মিথ্যা অপকাহিনন প্রচার, মুখের মত যাযৃন্ত, সামান্য কিছ রাজনোতিক 
আলোচনা, এবং অনেক কলঙ্ক বা কুৎসা প্রচার । নতুন গ্রন্থ নিয়েও আলোচনা 
হলো তাদের মধ্যে । 

পিরিগোর্ডের পাদরী বলল--ধম“তত্বের ডক্টর মাঁসয়ে গচা যে প্রেমের উপন্যাসটি 
[লিখছেন সেটা আপনারা দেখেছেন ? 

আঁতাঁথদের একজন বলল--দেখোছি ; কিন্তু পড়ার মত ধৈর্ আমার ছিল না। 
আমাদের দেশে অনেক উদ্ধত লেখক রয়েছে ; কিন্তু গচার ধারে কাছে কেউ 
পেশীহাভে পারে নি! ধমতিত্বের পণ্ডিত ডক্টর খেতাবধারী গচা একেবারে চরম 
উদ্ধত । এই সব নোংরা জিনিস পড়ে-পড়ে আমি এতই পারিতপপ্ত হয়ে উঠ যে সেই 
সব হঙম করার জন্যে আমি তাসের জয়াতে আস । 

পাদরী 'জজ্ঞাসা করল--কিম্তু আচরাডকোন টুবলে-র "মলেনখর সম্বন্ধে 
আমাদের অভিমত ক ? 

প্াারোলগন্াকের জমিদার পত্বী চিৎকার করে বললেন-_-ওঃ, বিশ্রী! বিশ্রী! 
পড়তে-পড়তে মাথা ধরে যায় । বিশ্বের সবাই যা জানে সেই কথাটা আবার বলার 
জনো ক কষ্টই না তাঁকে করতে হয়েছে! যে য্যাস্ত দেওয়ার জন্যে তান অত কষ্ট 
করেছেন আসলে সেটা যুক্তিই নয় । অনা লোকের বাক-চতুর্যকে কণ বিশ্রী ভাবেই 
না তিনি ব্যবহার করেছেন ! অন্য লোকের কাছ থেকে চুরি করা জানিস নিয়ে ক 
অখাদাই না তান পরিবেশন করেছেন ! বিরাক্তকর ! বিরান্তকর ! কিন্ত্‌ 
আর তিন আমাকে বিরন্ত করতে পারবেন না । আর্চ ডিকোনের কয়েকটা পাতা 
পড়াই যথেন্ট । তার বেশী আর কিছ পড়ার দরকার নেই । 

সেই টোবলে এক্জন পাঁণ্ডিত ব্যস্ত বসে খাচ্ছেন । তিনিও মহলাটির 
মন্তব্যের সঙ্গে একমত হলেন । তারপরে তাঁরা ট্রযাজাড নিয়ে আলোচনা শুরু 
করলেন ৷ মাহলাট জানতে চাইলেন অপাঠ্য এমন কয়েকটি ট্রযাজডি এখন অগ্ভনীত 
হচ্ছে কেন 2 সেই সুরুচিসম্পন্ন পশ্ডিতাঁট পাঁরছ্কারভাবে ব্যাঝয়ে দিলেন যে কোনো 
কোনো জিনিস রয়েছে যার মধ্যে গুণ না থাকলেও, মানুষকে আকষণ করার শান্ত 
থাকে । কয়েকটি কথায় 'তাঁন বাঁঝয়ে দিলেন যে নাটকের মধ্য কিছু কিছ 
রোমান্টিক ঘটনা 'ছঁটয়ে দিলেই নাট্যকারের কাজ শেষ হয় না, দর্শকদের চমক 
দেওয়াতেই নাট্যকারের শেষ হয় না দায়িত্ব; "চন্ত্রাধারাটা হবে নতুন ; অথচ, 
দুরধগম্য নয় ; তাকে হতে হবে গম্ভীর, কিন্তু সব সময়েই স্বাভাবক । মানুষের 
হৃদয় সম্বন্ধে আভজ্ঞতা থাকা চাই লেখকের ; কথা বলানোর জন্যে তার মূখে দিতে 
হবে উপযুন্ত ভাষা । লেখককে হতে হবে সম্পূর্ণরূপে কীব ; কিন্তু কোনো চীরুত্রের 
মুখে তাঁর 'বিশেষ বন্তব্যাট ফুটে উঠবে না। ভাষায় থাকবে তাঁর দখল ; সেই 
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' ভাষাকে যথেন্ট দক্ষতার সঙ্গে বিভিন্ন চরিত্রের মুখে দিতে হয়ে তাঁকে ; কিন্ত 
কোনো জায়গাতেই অর্থটা যেন কাব্যের দাসত্ব স্বীকার না করে। 

উপসংহার করলেন তিনি-এই নিয়মগ্ীল যে মেনে চলবে না সে দু চারটে 
মোটামুটি রকমের ভালো দ্র্যাজাড লিখলেও ভালো লেখকের দলে পড়তে পারবে 
না। ভালো ট্র্যাজীড মাত্র গুটি কয়েকই রয়েছে ; সুন্দর কাঁবাক ভাষায় লেখা 
রয়েছে কয়েকটি গাতিকাব্যমৃূলক উপাখ্যান ; অন্য সবগ্াল হচ্ছে রাজনৈতিক 
কচকচি ; শুনতে-শুনতে দর্শকরা ঘুমিয়ে পড়ে; অথবা বড় বড় কথার 
তুবড়ীবাঁজ । লোকে শুনে বিরন্ত হয়। অন্য কিছু নাটক রয়েছে যেগ্ীলকে 
পাগলের প্রলাপ বলা যেতে পারে ; যেমন তাদের ভাষা, তেমনি তাদের আধ্গিক আর 
বাঞ্জনা! মানুষের সঙ্গে কিভাবে কথা বলতে হয় তা তারা জানে না বলেই 
দেবতাদের সঙ্গে তারা কথা বলে । তাদের কথার মধো নতুন কিছ নেই ; অসার 
উপমা-ব্যঞ্জনায় সেগ্াল পণ । 

এই সব আলোচনা গভশর মনোধোগ দিয়ে শুনলো কাঁদিদ ; শুনে বন্তাঁটির ওপর 
তার গভীর শ্রদ্ধা হলো । উত্ত মাঁহলাট যত করে তাঁর পাশে কাঁদদকে বসতে 
দিয়েছিলেন । সেই জন্যে সে তাঁর কানে-কানে মৃদুষ্বরে 'জজ্ঞাসা করল ষে 
ভদ্রলোক অমন প্রাঞ্জল ভাষায় এমন মনোজ্ঞ বস্তুতাটি দিলেন [তিনি কে 2 

মহিলাটি বললেন-_ইনি একজন পণ্ডিত মানুষ । উনি কোনোপিনই তাস 
খেলেন না। সন্ধ্যোবেলাটা কাটানোর জন্যে পাদরী ও'কে মাঝে-মাঝে এখানে নিয়ে 
আসেন । লেখা, বিশেষ কবে ট্র্যাজিডি বিচার করার দক্ষতা ও"র অপূর্ব । উনি 
নজে একখানা ট্র্যাজিডি লিখেছিলেন । সেটা পড়ে সবাই ছি-ছি করেছে । সেই 
বইটা বই-এর দোকানে ছাড়া আর কোথাও পাওয়া যায় না। একখানা বাইরে বোরয়ে 
এসেছিল । সেটা তিনি আমাকে উৎসর্গ করোছলেন । 

বেশ উৎসাহের সঙ্গেই চিৎকার করে উঠলো কাঁদিদ--কী পণ্ডিত মানুষ! 
একেবারে দ্বিতীয় প্যানলস ! 

তারপরে, সেই বস্তার দিকে ঘুরে বললেন--স্যার, এই পার্থিব আর নৈতিক 
জগতে সব কিছুই যে সব চেয়ে ভালোর জন্যে, এবং যে 'জনসাট যে রকম তার 
চেয়ে ষে সে আরও ভালো হতে পারে না, আশা কার, আপান নিশ্চয় তা বিশ্বাস 
করেন । 

সেই পশ্ডিত লোকটি বললেন-_স্যার, আপাঁন শনীশ্িন্ত হোন, ওসব কিছ 
'ভাবনে আম । আম দেখছি, পাঁথবশীর ঘা ছু সবই খারাপের জন্যে ৷ মননুষ 
জানে না তার পদবী কী, কাজ কী 2 সে কী করে, তার কী করা উচিত, সবই তার 
কাছে অজানা ॥। এই সম্ধোটাই কেবল আমরা আনন্দে কাটাই ॥ এই সময়টুকু ছাড়া 
বাঁক সময় আমাদের বাজে ঝগড়া আর গোলমালে কেটে যায়। জেনসেনিস্টদের 


৭০) 


সঙ্গে লড়াই হচ্ছে মালনিস্টদের, পালামেন্টের সঙ্গো চারের, পণ্ডিতের সঙ্গে পাশ্ডিতের, 
দেশের সঙ্গে দেশের, অর্থশালীদের সঙ্গে দেশের সাধারণ লোকের, স্বামীর সঙ্গে 
সমর, আত্মীয়ের সহ্যে আত্মীয়ের লড়াই । ববাদ চলেছে তো চলেছেই । মোট কথা, 
এ যুশ্ধের আর শেষ নেই । 

কাঁদদ বলল--সেকথা ঠিক । এর চেয়েও অনেক খারাপ অবস্থা আমি দেখোছ, 
তধু, যে বিজ্ঞ ব্যান্তাটির দুভগ্যিবশত ফাঁস হলো, তান আমাকে 'শাঁখয়েছেন ষে এ- 
বিশ্বের সব জানসই ভালোর জন্যে ; আর এই' যে মাঝে-মাবঝে আমরা অমগ্গল দেখতে 
পাই সেগুলি হচ্ছে সুন্দর একটি ছাঁবর ওপরে কালো ছায়ার মত । 

মার্টন বঙ্গলেন_ আপনার সেই শনদড়ির মত শুকনো পণ্ডিত আমাকে ওই সব 
কথা বলে উপহাস করেছেন । এই যে ছায়ার কথা আপাঁন বললেন সেগুলি হচ্ছে 
ভয়ঙ্কর কলছ্ক । 

কাঁদদ বলল--াকম্ত্‌ তার জন্যে দায় মানুষ নিজে । তারা ও ছাড়া আর 
গছ করতে পারে না । 

মাটন বললেন--তারা যে অন্যায় করে তার জন্যে তারা দায়ী নয়। 

জুয়াড়ীদের বেশীর ভাগই এই আলোচনার 'বন্দাবসর্গ বুঝতে পারলো না। 
তারা বসে-বসে মদ খেতে লাগলো । সেই সময় সেই পণ্ডিত লোকটির সথ্গে মার্টিন 
আলোচনা করতে লাগলেন ; আর গৃহকন্রীর কাছে কাঁদদ তার দুঃসাহসিক 
আভযানের কাহনী বর্ণনা করতে লাগলো । 

নৈশ ভোজন শেষ হওয়ার পরে, মহিলাটি কাঁদদকে তাঁর বসার ঘরে 'নয়ে 'গয়ে 
একটি সোফার ওপরে বসালেন, বললেন,_থ্যনডার-টেন-্রনকের মিস কশনগুশকে 
তুমি এখনও এত ভালবাস ? 

হাঁ; মাদার । 

একটু 'মিন্টি হেসে তান তাকে বললেন-_ওয়েম্টফাঁলয়ার ষুবকের মতই তম 
কথা বলছ কোনো ফরাসী যুবক হলে বলতো-- মাদাম, মল বুশনগর ওপরে আমার 
যে গভীর আকর্ষণ ?ছল সেকথা মিথ্যে নয় ॥। কিন্তু আপনাকে দেখার পরে, মনে 
হচ্ছে, সেরকম ভালো আর তাকে আমি বাস নে। 

কাঁদদ বলল- হায় মাদাম ! যা বললে আপাঁন খুঁশ হন তা আমি বলবো । 

“মনে হচ্ছে, তাঁর রুমালটা কুড়োতে গিয়েই তাকে ত্যাম ভালবেসোছলে, এখন 
তম আমার মোজা-বাঁধা 'িতেটা কুড়োবে ॥ 

কাঁদিদ বললো-_-সবন্তিঃকরণে | 

মাহলাটি বললেন- মোজাটা বেধে দাও ॥ 

বাঁধতে চেষ্টা করল কাঁদদ । 

মাহলতটি বললেন- শোন ! তম হচ্ছে বিদেশশ এই প্যারিসে আমার যে সব 
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প্রেমিক রয়েছে তাদের আম পনের দিন যন্ত্রণা ভোগ করাই । 'কম্তু তোমার কাছে 
প্রথম দর্শনেই আম নিজেকে সমর্পণ করলাম । কারণ, একটি ওয়েস্টফালিয়ার 
ধঘুবককে আমার দেশের হয়ে আম সম্মান জানাতে চাই ॥ 

কাঁদদের হাতে ষে দুটি বরাট হীরে ছিল সে দুটির 'দকে সুন্দরী মাহলাটি 
সত্‌ষ নয়নে তাকালেন, এবং সে দুটির এত উচ্ছসিত প্রশংসা করলেন ষে হীীরে দুটি 
তার হাত থেকে তাঁর আঙ্গুলের স্থানান্তরিত হলো । 

পাদরীর সঙ্গে বাঁড় যাওয়ার সময় কাঁদদের বিবেক তাকে দংশন করে উঠলো । 
তার মনে হলো, মিস কহাঁনগু*র প্রাতি সে আবশ্বাসের কাজ করেছে । তার মনে যে 
অস্বাস্ত জেগোছিল তার জন্যে পাদরীও তাকে সহানুভ্‌তি জানালো । কাঁদদ জংয়ায় 
যে পণ্াশ হাজার ফ্রাঁ হারয়েছিল তার সামান্য একটু অংশ সে পাবে । এবং যে দুাট 
হরে কাঁদদ কিছুটা ইচ্ছে করে এবং কছুটা বাধ্য হয়ে মাহলাটিকে দিয়েছে তার থা 
দাম হবে তারও সামান্য কিছু তার পাওয়ার কথা । কিন্তু তার আশা ছিল আরও 
বেশী । কাদদের সঙ্গে আলাপের সুযোগটাকে সে যথাসম্ভব সদ্ব্যবহার করতে 
চেয়েছিল । সে মিস কৃ"নগুর কথা ফলোয়া করে কাঁদদের কাছে বর্ণনা করল । 
কাঁদিদ তাকে 'নাশ্চন্ত করল যে সুন্দরী কনিগহর কাছে তার এই বিশ্বাসঘাতক 
প্রবৃত্তির জন্যে সে সবন্তিঃকরণে ক্ষমা চাইবে ₹ অবশ্য, ভেনিসে তার সঙ্গে দেখা 
হওয়ার সময়ে । 

পাদরী কাঁদদের কাছে আরও বেশ করে ভদ্রতা দেখাতে লাগলো । কাঁদিদ যা 
বলল সবেতেই সে বেশ উৎসাহ দেখালো, যা করল অথবা, করার ইচ্ছা প্রকাশ করল 
সবটাতেই সে বেশ উৎসাহের সঙ্গে সমর্থন জানালো তাকে । 

তাহলে স্যার, ভোনসেই আপাঁন মিলনবাসরে যাচ্ছেন ? 

কাঁদিদ বলল-_হ্7াঁ, মশসয়ে পাদরী ! আমাকে যেতেই হবে, খুজে বার করতে 
হবে মিস কুশীনগাকে | 

এই ব্যাপাওটা 'নয়ে কাঁদদ অনর্গল কথা বলতে ভালবাসতো ! সেই রীতি 
অনুসনে, [বখ্যত ওয়েস্টফালয়ার সন্দরীকে নিয়ে তার ষে 1বপজ্জনক ঘটনা 
ঘটেছিল তার £কছুটা সে পাদরীর কাছে বর্ণনা করল । 

পাদরশ বলল-_মনে হচ্ছে, মিস কুীনগু খুবই বাাদ্ধমতী রমণন, তাঁর চিঠিপত্রও 
খুবই চিত্তাকক । 

কাঁদদ বলল-_তার কাছ থেকে আম কোনো দিন কোনো চিঠি পাই নি, কারণ 
মনে রাখবেন, তার জন্যে লাথি খেয়ে দুর্গ থেকে বিতারত হওয়ার পরে তাকে কোনো 
চিঠি আমি লিখতে পার নি। বশেষ করে, সেখান থেকে চলে আসার পরে আমি 
শুনলাম সে মারা গিয়েছে । তাকে আম ফিরে পেলাম বটে ; কিন্তু আবার 
তাকে আমি হারালাম! এখান থেকে আড়াই হাজার লিগ দূরে তার কাছে আমি 


৮৯ 
জাদকা১৪ 


একজন দৃতকে পাঠিয়োছ ; এবং তার কাছ থেকে সংবাদ নিয়ে আমার দুতাঁটর 
[ফিরে আসার কথা সেখানেই তার জন্যে আমি অপেক্ষা করবো ॥ 

খুব মন দিয়ে পাদরী তার কথা শুনলো । মনে হলো, ব্যাপারটা নিয়ে সে 
খুবই চিন্তা করছে । এই দুটি 'বদেশশকে হদ্যতার সঙ্গে আলিঙ্গন করে পাদরা 
বিদায় নিল । পরের দিন ঘুম ভেঙে জাগার পরেই কাঁদিদ নন্নালাধত চিঠিটি 
পেলো-_ 

“আমার প্রিয় প্রোমক, এই শহরে আম আট 'দিন অসুস্থ হয়ে পড়ে রয়েছি । 
তূমি ঘষে এখানে এসেছো সে-সংবাদ আমি পেয়েছি । আমার ওঠার শান্ত বাঁদ 
থাকতো তাহলে, আমি উড়ে তোমার ব্‌কে গিয়ে আশক নিতাম, বোদ-তে তম যে 
পারিকঞ্পনা করেছিলে সে সব কথা আমি শুনেছি । বিম্বাসী ক্যাকাজ্বো আর সেই 
বৃদ্ধাকে আমি সেখানে ছেড়ে এসোছ । তারা আমার পেছনে আসছে । আমার যা 
ছিল বূয়েনোস আয়ার্সের গর্ভনর সব নিয়ে নিয়েছে । কিন্তু তোমার হৃদয় আমার 
রয়েছে । এস, তোমার উপাস্থাত হয় আমাকে বাঁচাবে, অথবা আনন্দের মধ্যে আমার 
মৃত্যুর কারণ হবে 

প্রয়তমা কুশনগুশ্র অসুস্থতা দুঃখে আর শোকে তাকে মৃহ্যমান করে 
তুললেও, এই সুন্দর এবং অপ্রত্যাশিত চিঠি পেয়ে কাঁদদ আনন্দে একেবারে লাফিয়ে 
উঠলো । এই দুটি উত্তেজনায় ?কংকর্তব্যাবমরু হয়ে কাদদ তার সোনা আর হারে 
[নয়ে একটি লোকের মাথায় চাঁপয়ে মিস কৃশীনগ্* যেখানে রয়েছে সেইখানে 
মার্টিনকে বাওয়ার নিদেশি দিল । ভাবাবেগে কাঁপতে-কাঁপতে ছুটলো সে, তার 
বুকটা দূরু দুরু করতে লাগলো ; [জব গেলো জাঁড়য়ে। একটা ঘরের পদা 
সরানোর চেষ্টা করলো সে ; বিছানার ধারে একটা বাতি আনতে বললো । 

মেয়ে চাকরটি বললো-_সাবধান । আলো তিনি সহ্য করতে পারছেন না। 
এই বলে সে পর্দটা আবার টেনে দিল । 

কাদতে-কাঁদতে কাঁদদ বলল--প্রয়তমে, কেমন আছ তামি 2? আমাকে যাঁদ 
দেখতে না পাও, অন্তত কথা বলো । 

মেয়ে চাকরাঁটি বলল--[তাঁনি কথা কলতে পারেন না । 

যে মেয়োট ভেতরে শুয়েছিলো সে তার মোটা হাতটা বাড়িয়ে দল । সেই 
হাতটা চোখের জলে ভিজয়ে দিল কাঁদিদ, তারপরে সোনা আর হারেতে বোঝাই তার 
থাঁলটা সে চেয়ারের ওপরে রাখলো । 

ঠিক এই সময় একজন পুলিশ আফসার ঢুকলো, তার পেছনে পাদরী, আর 
[িছ; বন্দুকধারী সৈন্য । 

পাদরী বলল--এই সেই দুজন বিদেশ, এদের ওপরে সন্দেহ হচ্ছে | 

নে তাদের ধাঁরয়ে দিয়ে সৈন্যদের নরেশ দিল তাদের ফাটকে নিয়ে যেতে । 
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কাঁদদ বলল--এল ডোরাডোতে পঞফটকদের সঙ্গে এরকম ব্যবহার কেউ করে না। 

মার্টন বললেন--আগি এখন সাত্য সাঁত্যই ম্যানিকেরিয়ান । আগের চেয়ে 
অনেক বেশী । 

কাঁদদ জিজ্ঞাসা করল- আগাদের স্যার, আপনারা কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন ? 

আঅ'ফিসারাঁট বললো--ফাটকে । 

এতক্ষণে মার্টিন ধাতস্ত হলেন । তিনি বুঝতে পারলেন যে গেয়েটি কৃখনগুঃ 
সেজেছল সে হচ্ছে প্রতারক, আর পারগোডেবরি পাদরা হচ্ছে প্রবক । কাঁদিদের 
সরলতার সুযোগ সে খুবই তাড়াতাড় 'নয়েছিল । আর ওই আঁফসারাটি হচ্ছে আর 
একটা বদমাশ, ওদের হাত থেকে তাঁরা সহজেই ছাড়া পেতে পারেন । 


কাঁদদ মার্টিনের উপদেশ মত কাজ করল । আদালতে যাওয়ার চেয়ে আসল 
কশনগুকে খুজে বার করার চেষ্টায় সে অস্থির হয়ে উঠোছল । আঁফসারাটিকে 
ঘতনাট ছোট হখীরে, আর বাকি সকলকে তিন হাজার গিসটোল দেওয়ার সে প্রস্ভাব 
করল । 

নিম্ন শ্রেণীর বিচারকাটি বলল--চমৎকার ! স্যার, আপান যাঁদ জঘন্য অপরাধও 
করতেন তাহলে, এর পরে আমার চোখে আপান শ্রেষ্ঠ সং ব্যান্ত বলে পারগাণত 
হতেন । 1তনাট হীরের দাম হবে তিন হাজার পিসটোল । আপনাকে হাজতে 
পাঠানোর চেয়ে, স্যার আপনার সেবা করে কাটাতে চির জীবন আম রাজ আছ । 
নরম্যাণ্ডীতে আমার এক ভাই রয়েছে, আম নিজে আপনাকে সেইখানে নিয়ে যাব ॥ 
আমার ভাইকে দেওয়ার মত আর কোনো হণরে যাঁদ আপনার থাকে সেও তাহলে, 
আমার মতই আপনার যত্বু নেবে । 

কাঁদদ বলল--কম্তু বিদেশিদের তারা সব গ্রেপ্ধার করছে কেন ? 

পারগোডের পাদরী বলল--কারণ আত্রবোটির একটা হতভাগা কার কাছ থেকে 
কীযেন সব গাঁজাখোরী গল্প শুনে তার বাবাকে খুন করেছিল । ১৬১০ সালের 
মে মাসে যে হত্যা হয়েছিলো সে রকম নয় । ১৫৯৪ সালের ডিসেম্বরে যে রকম 
হত)াকাণ্ড সংগরাঠত হয়োছল ঠিক সেই রকম ; আর অন্যান্য বছর, আর মাসে 
গাঁজাখোরী গল্প শুনে অন্যসব হতচ্ছাড়া শয়তানরা যে রকম হত্যা করে সেই রকম ॥ 

পাদরীর কথাটা ব্যাখ্যা করে তাদের বাাঁঝয়ে দিল আফসারটি । 

1চতকার করে উঠল কাঁদিদ-_কী বলছেন ! যে দেশে মানুষেরা সব সময় হাসছে 
আর গান করে দিন কাটাচ্ছে সেইখানে এই রকম জঘন্য হত্যাকাণ্ড মানুষে করতে 
পারে? যেখানে বানররা বাঘকে ক্ষেপিয়ে তোলে সেই ঘৃণ্য দেশ কি তাড়াতাড়ি 
পরিত্যাগ করার কোন উপায় নেই ? আমার দেশে আমি ভালুক দেখোছি ; কিন্তু 
এক এল ডোরাডো ছাড়া অন্য কোথাও মানুষ আম দোখ নি। 
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সে আফসারাটকে বলল--স্যার, ঈশ্বরের দোহাই, আমাকে ভোঁনসে যাওয়ার পথটা 
দেখিয়ে দন । সেখানে মিস ক্দীনগু'র জন্যে আমাকে অপেক্ষা করতে হবে । 

আফসারাঁট বলল- আমি আপনাদের লোয়ার নরম্যান্ডী পর্যন্ত নিয়ে যেতে 
পার । তার বেশ নয়। 

এই বলে, কাঁদিদের শেকল খুলে দেওয়ার জন্যে সে নিেশ দিল ; তারপরে, 
তার অনুচরদের বিদায় দিল । তাদের বিদায় দিয়ে সে কাঁদদ আর মার্টনকে নিয়ে 
লোয়ার নরম্যাণ্ডীর ভিপিতে 'গয়ে তার ভাইয়ের হাতে ছেড়ে দিল, 'তিনাট হীরে পেয়ে 
সেই নরম্যানটি খ;বই অনুগূহীত হয়োছিল । সেই সময় একটি ডাচ জাহাজ সমুদ্রে 
ভাসার জন্যে তৈরি হয়োছল ! সেই নরম্যান ভদ্রলোক তাকে আর তাঁর সঙ্গদের 
খুব ভালো ভাবে যত্বু করে সেই জাহাজে তুলে ?দল ॥ জাহাজটি যাল্লা করল ইংলন্ডের 
পোর্টসমাউথের দিকে । ভোনসে মিয়ার ওটা সোজা পথ নর । কিন্তু কাঁদদ 
ভাবলো আপাতত সে এরককুণ্ড থেকে উদ্ধার পেয়েছে । এর পরে ভেনিসে যাওয়ার 
সযোগ যে সে অনায়াসেই পাবে সে বিষয়ে তার কোনো সন্দেহ ছিল না। 


ত্য়ো?বংশতি পান্চ্ছেদ 
ন্লাদিদ আল্র ঘাটি ইতলভিব্র ভাগে এদে (পৌ'ছলো । 
সেগ্রানে ভালু। কী দেখাল 


ডাচ জাহাজে উঠে চিৎকার করে উঠলো কাঁদিদ--আ।, প্যানগ্পস, প্যানজ্ল্স ! 
আ, মাটন! মাটিন! আ, প্রয় মস কটানগ ! কী রকমের জগৎ এটা ! 

মাটিন বলল--কী রম আব।র ! খুবই ধাচ্ছেতাই ! যাচ্ছেতাই ' 

কাঁদদ বলল-_ইংলণ্ড দেশডার সঙ্ছে তো আপনার পান্চয় রয়েছে € ফরাসখদের 
মত ওখানকার লোকেরাও ক আকাট মুখ ? 

মার্টিন বললেন- হা, তবে অন্য ভাখে । আপান বোখ হয় জানেন, কানাডার 
পাশে কয়েক একর বরফের জন্যে এই দুটো দেশ নিজেদের মধ লড়াই করছে । 
আর এই ষ.দ্ধে তারা যে খর করছে তাই দিয়ে সারা কানাডা দেশটাকেই কেনা 
যেতো । পাগলা গারদে ঢোকানোর মত লোক ফ্রান্সে বেশ, না: ইংলঞ্ডে বেশ? সে 
কথা বলার মত ক্ষমতা আমার নেই । আম কেবল মোটামুটি এইটুকু জানি 
যে, যেখানে আমরা যাঁচ্ছ সেখানকার লোকেরা ঘুবই জঘন্য আর 'বষগ্ন প্রকাতির । 

এইভাবে গঞ্গ করতে-করতে তারা পোটিমাউথে এসে পেশছলো । দেখা গেলো 
তীরে, বন্দরের ওপরে দু'পাশে সারবন্দী হয়ে গাদা গাদা লোক দাঁড়িয়ে রয়েছে । 
তারা এক দ:ঘ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে একটি লোকের 'দিকে । লোকটি বেশ বুলিম্ঠ 
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চেহারার । একটি যুদ্ধ জাহাজের ডেকের ওপরে সে হটি মুড়ে বসে রয়েছে। 
তার চোখ দুটি বাঁধা । এই লোকটির সামনে চারটি সৈন্য দাঁড়য়োছল । তাদের 
প্রত্যেকে যতদূর সম্ভব স্থির মাথায় সেই লোকটির মাথার খুলি লক্ষ্য করে তিনাঁট করে 
বুলেট ছুস্ডলো ; তারপরে, গভীর আত্মপ্রসাদ 'নয়ে সে-্খান পরিত্যাগ করল । 
কাজট শেষ হয়ে গেলে জনতাও খুব খাঁশ হয়ে চলে গেলো সেখান থেকে । 

কাঁদদ জিজ্ঞাসা করল-_-এসবের মানেটা ক? কোন শয়তানটা সারা জগংটাকে 
এইভাবে কব্জায় পরেছে ! 

অনুষ্ঠান আর অত আড়ছ্বরের সঙ্গে যে স্বাপ্যবান লোকাঁটকে পণথবী থেকে 
পাচার করে দেওয়া হলো সেই লোকটির পাঁরচয় জিজ্ঞাসা করল কাঁদদ ; শুনলো, সে 
একজন নৌ-স্নোপতি । 

কাঁদদ জিজ্ঞাসা করল--তোমরা তোমাদের নিজেদের নৌ-সেনাপাতিকে এইভাবে 
হত্যা করলে কেন 2 

কারণ, ও*র অধীনস্থ যথেন্ট সংখ্যক সেনাদের উান মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেন ন। 
আপাঁন নিশ্চয় জানেন ফরাসী নৌবাহননীর স্গে আমাদের নৌবাহনীর একটি সংঘর্ষ 
হয়েছিল । আমরা প্রমাণ পেয়োছ যে শত্রুদের যতটা কাছাকাছি যাওয়া উচিত 'ছিল 
ততটা কাছাকাছ তিনি যেতে পারেন 'নি। 

কাঁদদ বলল--কিন্তু, তাহলে, ফরাসী নৌবাহিননীর সেনাপাঁতও নশ্চয় এ'র 
কাছ থেকে ততটা দুরেই ছিলেনে । 

তা অবশ্য ছিলেন । তবে, মাঝেমাঝে একজন নৌ-সেনাপাঁতিকে হত্যা করার 
রাত এদেশে প্রচলিত রয়েছে । তাতে অন্য সব সেনাপাতিদের সাহস বাড়ে । 

এই দূশ্য দেখে আর শুনে কাঁদদ এতই মমহিত হলো যে সে কিছুতেই তারে 
নামতে চাইলো না । তাকে 'ফারয়ে নিয়ে ভোনসে পেগছে দেওয়ার জন্যে সে ডাচ 
ক্যাপটেনের সঙ্গে একটা ব্যবস্থা করল । সা রনামের একটি ডাচ ক্যাপটেন কিছ-দিন 
আগে তার যথাসর্ব্ব ড্যকাতি করেছিল তা জেনেও, সে তার সঙ্গে একটা রফায় 
অ।সতে 'দ্বধা করলো না। 

দুদনের মধোই তৈরি হয়ে গেলো ক্যাপটেন । ফান্সের পাশ 'দিয়ে তাদের জাহাজ 
ভেসে গেলো ; দূর থেকে তারা দেখতে পেলো লিসবনকে । কাঁদদের বুকটা ভয়ে 
কেপে উঠলো, ধারে-ধীরে তাদের জাহাজ এসে পেশছলো ভূমধাসাগরে । তারপরে 
ভোনসের কূলে এসে জাহাজ 'ভিড়লো তাদের । 

মাটনকে দুহাতে জাঁড়িয়ে ধরে কাঁদিদ বলল--ঈশ্বরকে ধনাবাদ ! এখানেই 
প্রয়তমা কশনগুর সঙ্গে আবার আমার দেখা হওয়ার কথা । ক্যাকাদ্বোর ওপরে 
আমার যথেম্ট আস্থা রয়েছে ; মানে, নিজের মতই । সবই ভালো, সবই ভালো-- 
খুবই ভালো, মানে, যতটা ভালো হওয়া সম্ভব । 


৮৫ 


চতরর্বিংশাতি পারচ্ছেদ 
পাক্রিটি এবং হোমঘান ক্র্যাগ্রলিক সংবাদ 


ভেনিনে নেমে সে ক্যাকান্বোকে খু'জে বেড়াতে লাগলো । প্রত্যেকটি সরাই- 
খানায়, প্রাতিটি কফি হাউসে এবং সমস্ত আমোদাপ্রয় সৌখিন মাঁহলাদের মধ্যে সে 
তাকে খুজে বেড়ালো। যে সব জাহাজ আর বোট বন্দরে এসে প্রাতাঁদন 'ভিড়ছিল 
সেখানে সে তার খোঁজ করলো : কিস্তু ক্যাবাদ্ধোর কোন সংবাদ নেই । 

সে মা্টনকে বপল-বড়ই আশ্চর্য ব্যাপার তো ! সুররনাম থেকে বোদর্যতে 
গেলাম আমি, সেখান থেকে স্থলপথে প্যারস, প্যারস থেকে দিপে, সেখান থেকে 
পোটসিমাউথ, সেখান থেকে পতগাল আর স্পেনের তীর ঘে"ষে ভূমধ্যসাগর, সেখান 
থেকে হাজির হলাম ভোনসে । এখানেও কয়েক মাস আমার কাটলো । তবু এখনও 
সুন্দরী কুশনগু* এসে পেপছলো নাঃ তার পরিবর্তে আমার সঙ্গে দেখা হলো 
একটি পাঁরশ্শয়ান জোচ্চোর আর পারগোডের রাস্কেল পাদরীর সঙ্গে । কৃশনগত 
নিশ্চয় আর বেচে নেই ! এখন তাকে অনুসরণ করা ছাড়া আর আমার উপায় নেই । 
হায়রে, এই হতচ্ছাড়া ইউরোপে ফিরে না এসে এল-ডোরাডোর স্বগীঞ্স উদ্যানে থেকে 
গেলে আমার কী ভালোই না হতো ! প্রিয় মার্টিন, আপাঁন ঠিকই বলেছেন, ঠিকই 
বলেছেন । সবই এখানে দুঃখ ; সবই প্রতারণা । 

গভীর দুঃখে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লো সে; কোন অপেরাতেও গেলো না, কান 
ভ্যালের 'দকেও পা বাড়ালো না । কোন মাহলাও তাকে বিন্দূমান্র ও প্রলুব্ধ করতে 
পারলো না। 

মার্টন বললেন-সাঁত্য বলছ, আপাঁন খুবই সরল প্রকতর মানুষ । তাই 
আপাঁন ভাবতে পারলেন যে একজন রাসকেল অপদার্থ চাঝর,পাঁ৯ থেকে ছ" মিলিয়ন 
টাকা পকেটে নিয়ে আপনার প্রেমিকাকে খু'জতে পাঁথবশর অপর প্রান্তে ছুটে যাবে 
আর সেইখান থেকে খুজে বার করে আপনার কাছে এনে দেবে তাকে । তাকে যাঁদ 
সে খুজে পায়-ও, তাহলে, সে নিজেই তাকে ভোগ করবে । যদি না পায়, আর 
কোনো মেয়েকে সে যোগাড় করে নেবে! আমার উপদেশ শুনুন । আপনার 
ভৃত্য ক্যাকাম্বো, আর প্রোমকা কশনগুঞকে আপাঁন একদম ভুলে যান । 

মার্টিনের দীর্ঘ বন্তুতাট সান্তুণাদাঁয়নী হয় নি; সেই বস্তুতা শুনে কাঁদদের 

ঃখ তো কমলোই না; বরং বেড়ে গেলো । সম্ভবতঃ এক এল ডোরাডো ছাড়া, 

যেখানে বাইরের কোন মানুষ প্রবেশ করতে পারে না, বিশ্বে যে কোথাও পুণ্য বা 
সুখ বলতে কিছ? নেই এই কথাটাই মাটন বারবার তাকে বোঝাতে লাগলেন । 


৮৪৩৬ 


এই ভাবে এই রকম একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে তাদের খুব জোর আলোচনা 
চলছিলো । তবু, মিস কৃশীনগু*র আশা কাঁদদ কিছ-তেই ছাড়তে পারছিলো না। 
সেই সময় কাঁদদ সেন্ট মার্ক প্লেসে একটি রোমান ক্যাথলিক পাদরশকে দেখতে 
পেলো । তার বাহুর বেষ্টনে একটি মেয়ে । পাদরীর দেহটি বেশ মসৃণ, নাদুস- 
নুদুস এবং বলিষ্ঠ । তার চোখ দুটো চকচক করাছিল ; তার চাল-চলন, আদব- 
কায়দা বেশ সপ্রাতিভ, আর সম্ভ্রান্ত । মেয়েটিও দেখতে সুন্দরী । মেয়েটি একটা 
গান গাইছিল : মাঝে মাঝে সে পাদরণটির দিকে মাঁদর নয়ন তলে তাকাচ্ছল, আর 
ভার লাল গাল দুটিতে প্রোমকার চিমটি কেটে সোহাগ জানাচ্ছিল । 

কদিদ মার্টিনকে বলল--এই দুটি মানুষ যে সংখা সেটা অন্তত আপান স্বীকার 
করবেন । এল-ডোরাডো ছাড়া, এই বিরাট বিশ্বের কোথাও ভাগ্যহত মানুষ ছাড়া 
আর কাউকে আমি দৌখ! ন ॥ কিন্তু আম বাজী রেখে বলতে পারি এরা সখী! 

মার্টন বললেন-_-তাই ধরুন । বাজীতে আপনি হারবেন । আপাঁন যাই 
বলুন, ওরা সুখী নয় । 

এই শুনে কাঁদদ তাদের সামনে গিয়ে দাঁড়ালো : তারপরে খুবই 'িন+ত ভাবে 
ভার সরাইখানাতে এসে তাদের সঞ্চগে ভোজন করার জন্যে নিমন্লণ জানালো । সেই 
সথ্গে সে একথাও জানাতে ভুললো না যে সেই ভোজে থাকবে কিছ ময়দার লম্বা 
পিঠে, লোম্বাড প্যাট্রিজের সঞ্গে থাকবে ক্যাভয়েয়ার ; পানীয় 'হসাবে দেওয়া হবে 
মন্টিপূলপিয়ানো, ল্যাক্রিমা ক্রিষ্টি, সাইপ্রাস আর স্যামোস মদ । এই শুনে মেয়েটি 
লঞ্জায় লাল হয়ে উঠলো । নিমন্ত্রণ গ্রহণ করল পাদরীটি। মেয়েটি তার 
পছু পিছু আসতে লাগলো । আশ্চর্য আর অবাক হওয়ার দৃষ্টিতে মেয়েটি 
কাঁদদের 'দকে বারবার তাকাতে লাগলো । সেই সথ্গে গাল দুটি বেয়ে চোখের 
জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো তার। কাদদের ঘরে ঢুকেই সে চিৎকার কুরে কেদে 
উঠলো ঃ 

মঃ কাঁদদ, আপাঁন ! হতভাগনী প্যাকিটিকে আপাঁন ভূলে গেলেন কেমন 
করে? আপাঁন কি এখনও তাকে চিনতে পারছেন না ? 

কুখনগুশর চিন্তাতেই মসগুল থাকার ফলে, কাদদ তার দিকে এতক্ষণ 
ভালোভাবে তাকানোর সময় পায় নি। এই কথা শুনে বাস্মত হয়ে সে বলে 
উঠলো--আরে আরে, তুমি! তোমারই জন্যে ডঙ্ঈর প্যানপ্লসের ওই রকম সুন্দর 
চেহারা হয়েছিল £ | 

প্যাকটি বলল--হশ্যা, স্যার! দুঃখের কথা, তার জন্যে আমিই দায় ।. বুঝতে 
পারছি আপাঁন সবই জানেন । লেডন ব্যারনেস এবং তাঁর সুন্দরী কন্যা কনিগন'র 
সংসারে ক দুভগ্যি নেমে এসোছিল সে সব সংবাদই আমি পেয়েছি! কিচ্তু 
আপনাকে আমি 'দাব্য দিয়ে বলতে পারি যে আমার দুভগ্যও তাদের চেয়ে কম নয়। 


৮৭ 


আমাকে যখন আপনি শেষ দেখেছিলেন তখন আমি ছিলাম নিষ্পাপ । ফ্র্যানাসসক্যান 
দলের একজন নশীতবাগণীশ পাদরীই আমাকে ফুসলিয়ে বিপথে নিয়ে গিয়েছিল ; 
এবং, খুবই সহজে । তার ফল হলো ভয়ঙ্কর । ব্যারন যোদন আপনার পাছায় লাখি 
মারতে-মারতে দুর্গ থেকে বার করে দিলেন তারই কিছহীদন পরে ওই দুগ্গ ছেড়ে 
আমাকে চলে আসতে হয়োছল ; এবং একজন নামকরা ডাস্তার যাঁদ আমার ওপরে 
অনুগ্রহ না করতেন তাহলে, আমি এতাদন মরে ভূত হয়ে যেতাম । সেই 
কৃতজ্ঞতায় কিছুদন রক্ষিতা 'হসাবে তাঁর কাছে আমাকে থাকতে হয়োছিল । কন্তু 
তাঁর ম্ত্রীটি যেমন রাক্ষস তেমাঁন হিংসুটে । আমাকে তিনি সহ্য করতে পারতেন 
না। ফলে, প্রতিদিন তিনি আমাকে নষ্ঠুরভাবে মারধোর করতেন ! ও বাবা ! 
ভদ্রমাহলা তো নয় ; একেবারে সাক্ষাৎ ওলাইচণ্ডখ ! মানুষের জগতে ডাক্তারের মত 
কদাকার প্রাণী আমার চোখে আর পড়ে নি! আর কা দুভগ্যি আমার বলুন ! 
যে মানুষটাকে আমি বিন্দুমান্ত ভালোবাসতাম না তারই জন্যে আমাকে প্রাতিদিন ওই 
রকম ধোলাই খেতে হতো ! স্যার, একজন ডান্তারকে যদ কোনো বদরাগী মেয়েমানুষ 
বিয়ে করে তাহলে তার অবস্থাটা কী রকম বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়ায় তা আপান 
বুঝতেই পারছেন ! স্ত্রীর এই রকম দুব্যবহারে তাতীবরন্ত হয়ে সামান্য একট. সার্দর 
জন্যে তিনি স্বীকে এমন একটা ওষুধ দিলেন যে দহঘন্টার আগেই ভদ্রমাহলার সারা 
দেহে ভয়ঙ্কর রকমের খাঁচ দেখা দিল ; আর তাতেই তান মারা গেলেন । তাঁর 
আত্মীয়স্বজনেরা স্বামীর বিরুদ্ধে মামলা রুজু করলেন । ফলে, স্বামশটি পালিয়ে 
গেলেন ; আমাকে জেলে যেতে হলো । আমার নিরপরাধ আমাকে বাঁচাতে পারলো 
না; তার একমাত্র কারণ, আমি ছিলাম সুন্দরী । জজসাহেব আমাকে মুক্ত দিতে 
চাইলেন একটি শর্তে । শর্তট হলো, ডান্তারের স্থানটি তাঁকে দিতে হবে ॥। যাই 
হোক, আমার একটি প্রাতিদ্বন্দবী হাজির হলো । ফলে, কপদ্কশুনা অবস্থায় 
আমি বিতাড়িতা হলাম ; এবং এই ঘ:ণিত জীবন যাপন করতে বাধা হলাম । 
আমাদের এই দেহ পুরুষদের কাছে খুবই মুখরোচক, অথচ, এই জীবন যাপন করার 
জন্যে আগাদের মত হতভাগিনগদের ক দৃঃখই না ভোগ করতে হয় । অবশেষে 
ভেনিসে এসে আমি এই বাবসা চালাতে লাগলাম । হায়, স্যার, আমাদের কী 
দুভেগি ভুগতে হয় তা যাঁদ আপাঁন জানতেন । দিনের পর দিন উদ্াসভাবে 
আমাদের শুয়ে থাকতে হয় বুড়ো ব্যবসাদার, আইন্‌ স্ভার সদস্য, পাদরী, আর 
মাতালদের সঙ্গে । তাদের সমস্ত কিছু ওধ্ধত্য আর গালাগালি সহ্য করতে হয় 
মুখ বুজে । প্রায়ই আমাদের পোঁটিকোট ধার করে আনতে হয় । সেই পৌঁটকোট 
আবার জোর করে নিয়ে নেয় অন্য কোন বেশ্যা। একজন মকেল আমাদের যা 'দিয়ে 
যায় আর একজন মঞ্ধেল এসে কেড়ে নিয়ে যায় সেটাকে ॥ সিভিল ম্যাজিদ্দ্েটরা 
জেলে দেওয়ার ভয় দেখিয়ে আমাদের কাছ থেকে জোর করে অর্থ আদায় করে। 


৮৮৬ 


তাছাড়া, চোখের ওপরে দেখতে পাই বৃদ্ধ বয়সের করাল ছায়া, হাসপাতাল আর 
আবর্জনার স্তূপ । এসব থেকে আপাঁন বুঝতেই পারেন আমার মত হতভাগনণ 
মেয়ে জগতে খুব কমই রয়েছে । 

সেই ঘরে সৎ কাঁদিদের কাছে প্যাকটি এইভাবে অকপটে তার কাঁহনণ বলল । 
কাছেই বসোঁছলেন মার্টিন। এই কথা শুনে তান বললেন দেখলেন স্যার, 
আধখানা বাজ আম জিতে গেলাম । 

ডিনার তোর না হওয়া পযন্ত পাদরী জিরোফিন বাইরেব ঘবে বসে মহা আনন্দে 
দু'এক গ্লাস করে মদ্যপান করে নিজেকে সতেজ করে রাখাছিলেন । 

কাঁদদ প্যাঁকাঁটকে বলল--কিম্তু তোমাকে দেখে তো বেশ স্ফতিবাজ বলে 
মনে হচ্ছে, মনে হচ্ছে বেশ সন্ত:ষ্ট । দেখলাম, গান করতে-করতে পাদরশকে তম 
আদর করছো । সেই দেখে ভেবোছলাম তুমি খুবই সুখী । এখন দেখাঁছি সেই 
পারমাণেই তঠীম দুঃখী | 

প্যাকটি বলল-হায় স্যার, আমাদের ব্যবসায় অনেক দুঃখের মধো ওটা একটা ॥ 
গতকাল, একজন আফসার এসে উলঙ্গ করে আমাকে মারলো । তবু আজ আমাকে 
হাসতেই হবে ; আনন্দ করতেই হবে পাদরণীকে খীশ করার জন্যে । 

তার কথা বাস করস কাঁদদ ; মার্টন যে ঠিকই বলেছেন সে বিষয়ে তার 
আর কোনো সন্দেহ রইলো না ॥। পাদরণ, প্যাকটি আর মার্টিনের সঙ্গে সে খাওয়ার 
টোবলে গিয়ে বসলো । খাওয়াটা ভালোই হলো । তারপরে কিছুটা স্বাধীনভাবে 
গল্প করতে লাগলো তারা । 

কাঁদদ বলল-_ফাদার, আমার মনে হচ্ছে, আপাঁন যে রকগ সুখী সেরকম সুখ 
রাজাদেরও নেই । আনন্দ আর স্বাস্থের ছাপ পড়েছে আপনার হুখের ওপরে । 
আপনার মনোরঞ্জন করার জন্যে একাঁট স্বাস্থ্যবতঈ যুবতীকে আপান পেয়েছেন । 
মনে হচ্ছে, নিজের ব্যাপারে আপান বেশ খাঁশ । 

জিরোফিন বলল- বিশ্বাস করুন স্যার, 'থয়োটনরা, অথাৎ আমার যা পেশা, 
একেবারে সমদ্রের অতলে বাস করছে । কতবার যে কনভে্টে আগুন লাগিয়ে 
[দতে আম প্রলুব্ধ হয়েছিলাম তা আর বশ বলব! কতবারই না ভেবোছলাম 
ওখান থেকে ছুটে পালিয়ে গিয়ে টার্ক হবো । আমার খন পনের বছর বয়স 
সেই সময় আমার বড় ভাইয়ের ভাগ ফেরানোর জনো আনার বাবা মা এই ঘৃণিত 
পোশাক পরতে আমাকে বাধ্য করেছিলেন । গোলার যাক আমার দাদা! আমাদের 
মঠে রয়েছে কেবল বাদ-ীবসংবাদ, মারামারি, আর হিংসা । কথাটা সাত্য যে কিছু 
প্রচারের কাজ করে সামান্য কিছু অর্থ আমি রোজগার করেছি । তার অদ্ধেকিটা 
চার, করেছে আমাদের মঠের প্রধান মোহান্ত ; বাকিটা খরচ হয়েছে আমার সাঁঞ্গনীদের 
পেছনে । কিন্তু লন্ধ্ের সময় আমি যখন মঠে আমার ঘরে গিয়ে পেশছাই তখন 


৮৯ 


মনে হয় দেওয়ালের গায়ে মাথা ঠুকে আমি ভেঙে ফোল । আর আমাদের মঠের সব 
সন্ন্যাসীদেরই এই একই অবস্থা | 

কাঁদদের দিকে তাকিয়ে চিরাচাঁরত ওদাসীন্যের সঙ্গে মার্টিন বললেন-_এবার 
ক মনে হচ্ছে আপনার ? সব বাজ্জীটাই আম জিতে নিয়েছি, ক বলেন ? 

প্যাকাটকে দু'হাজার আর ফ্রায়ার জিরোফিনকে এক হাজার 'পিয়েস্না দিয়ে সে 
বলল- আম [নশ্চং যে এর পরে তোমরা সুখ হবে । 

মার্টন বললেন- আপনার সঙ্গে আমি একমত নই । আমার ধারণা, এই অর্থ 
পেয়ে ওরা আরও গোল্লায় যাবে । 

কাঁদদ বলল-সে যাই হোক । একটা £জনস আমাকে বেশ সান্ত্বনা দিচ্ছে 
যাদের সঙ্গে কোন দিনই আমাদের দেখা হবে না বলে মনে কার তাদের সথ্গে 
আমাদের দেখা হয় ; সেই জনোই বোধ হয় আম লাল মেষ আর প্যাঁকাঁটকে ফিরে 
পেয়েছি । তাহলে, মিস কৃশানগুকেও ফিরে পাওয়ার সৌভাগা আমার হবে । 

মার্টন বললেন-_-মাশা কার একদ্দন সে আপনাকে সুখী করতে পারবে ; 
কিন্তু সে সম্বন্ধে আমার বেশ সন্দেহ রয়েছে । 

কাঁদদ বলল - আপনাকে বিবাস করানো বড় কঠিন । 

মার্টিন বললেন-_-কারণ, পাাঁথবীটাকে আম দেখোছ । 

কাঁদদ বলল--ওই সব হালকা নৌকোর মাঝিদের দেখুন । ওরা সব সময়েই 
গান করছে, তাই নাঃ 

মার্টিন ঝললেন-_বাঁড়তে স্ব আর ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ওরা কী রকম ব্যবহার 
করে তা আপাঁন দেখেন নি। ভোনসের প্রধান ম্যাজিস্ট্রেটের যেমন ভয়ানক দুঃখ 
আর হতাশা রয়েছে, তেমান রয়েছে ওই জেলেদের । তা সত্বেও ম্যাজিস্ট্রেটের 
জীবনের চেয়ে নৌকোর মাঝি-মাল্লাদের জীবন আমার কাছে অনেক ভালো বলে মনে 
হয় ॥। কিন্ত; পার্থকাটা এত সানান্য ঘে তাই নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার ধকল 
সহ্য না করাই ভাল । 

কাঁদিদ বলল--1সনেটর পোকোকরাম্ত-এর সন্বম্ধে অনেক কথা শুনেছি আম । 
ব্রেনতার ওই সংন্দর বাড়তে তিনি থাকেন । লোকে বলে, বিদেশীদের তান বেশ 
িনীতভাবেই আদর অভ্যথনা জানান ॥ সবাই বলে, এই মানুষটির মধ্যে আস্থরতা 
বলে কিছু নেই । 

মর্টিন বললেন--এই রকম অত্যাশ্র্য মানুযাটকে দেখতে পেলে আম খুব 
থুশি হতাম । 

এই শুনে সিনেটের কাছে কাঁদদ একাঁট দূতকে পাঠালো ; বলে দল, পরের 
দিন তারা তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাবে। 


৯১৩ 


পশ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ 


একজন সম্ভ্রান্ত ভেনিপবাপী সিনেটর পোকোনুবান্তেত্র বাড়িঙে 
তান্না (গলো। 


ছোট একটা হালকা নৌকোর ওপরে চেপে কাঁদদ আর মাটন ব্রেনতার সম্ভ্রান্ভ 
1সনেটর পোকোকুরান্তের বাড়তে গিয়ে পেশছালো । বাগানাট বেশ সন্দরভাবে 
সাজানো 3; মাঝে-মাঝে সান্দর-স্দন্দর মর্মর মাতিগুলি দাঁড় করানো নয়েছে। 
স্থাপত্যাশল্পের দিক থেকে তরি প্রাসাদটি ছিল সতাই বড় চমতকার 1 এই প্রাসাদের 
প্রভু যান তাঁর বয়স বাট ; অত্যন্ত ধনী মানুষ 1 খুবই ভদ্রতার সন্চগে তান এই 
দুজন পযটককে অভার্থনা জানালেন । কিন্তু সেই অভ্যর্থনার মধ্যে কোনো 
রকম আড়ম্বর ছিল না। এতে কছুটা আশাভঙ্গ হলো কাঁদদের ; মাটিনের 
[কিন্তু বেশ ভালই লাগলো । 

প্রথমেই এলো দুটি সুবেশা তরুণী: তাদের হাতে চকোলেট ; বেশ গরম 
আর ফেনায়িত সেই চকোলেট । তাদের সৌন্দ, ভাবভগ্গখ আর চাল-চলনের 
লাবণ্যকে তাঁরফ না করে পারলো না কাদদ । 

সিনেটর বললেন- এই মেয়ে দুাট ভালোই । মাঝেমাঝে ওদের আমি আমার 
পাশে শোওয়াই ; কারণ, শহরের মেয়েদের দেখে-দেখে আম্তাঁরকভাবেই আমি ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছি । তাদের বাচালতা, 'বদ্বেষ, বিবাদ, আর তাদের অবচিননতা আমাকে 
বড়ই বিরন্ত করে তুলেছে । তাদের চাপলা, তাদের কদযতা, তাদের দম্ভ আমার পঙ্গে 
সহ্য করা কঠিন । সনেট লিখে-লখে আমার বিরক্তি ধরে গিয়েছে ; সেই সঙ্গে 
বরাস্ত ধরেছে তাদের ওপরে কাঁবতা লেখানোর জন্যে পয়সা খরচ করে । কিন্তু 
আর বলবোই বা ক ! এই দুটি মেয়েও আমার ওপরে আজঝাল একট? উদাসীন 
হয়ে পড়েছে । 

[কিছু জলযোগ সেরে কাঁদদ বিরাট ছাবিপ্র গ্যালারীতে গিয়ে ঢুকলো । সেই 
ঘরে অগ্ভুত সুন্দর অনেক ছাব ছিল । সেই দেখে সে অবাক হয়ে গেলো । প্রথম 
দুটি ছবি ষাঁন এ'কেছেন তার নাম জানতে চাইলো কাঁদদ । 

িনেটর বললেন--ও দুটি হচ্ছে র্যাফেলের আঁকা । কয়েক বছর আগে অনেক 
টাকা খরচ করে ওই দটি ছব আম কিনেছিলাম দম্ভ করে ; কারণ, শুনৌছলাম 
ইতালীতে ও দুটির জোড়া সুন্দর ছবি আর নেই । কিন্তু ওদের দেখে যে আম 
আনন্দ পেয়েছি সেকথা আম বলতে পারবো না। ছবির রঙটা হচ্ছে কালো, ঘন 
কালো । মার্তগুলি তেমন ফোটে ন ; আঁকাটাও ষে বেশ পরিচ্ছন্ন হয়েছে তাও 
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মনে হচ্ছে না আমার । আসল বস্তুটার সঙ্গে ঝালরের কোন সম্পর্ক নেই । এত 
প্রশংসা সত্বেও আমি বলতে বাধ্য যে এদের মধ্যে প্রকতির সাত্যকার ছাঁবটা ফুঠে 
[ন। ষে ছবির মধ্যে প্রকাতিকে আমি দেখতে পাইনে তাকে আমি ছাঁব বলেই মনে 
কার না আর সেরকম ছবিও কোথাও নেই । আমার ছবির সংগ্রহশালাটি খুবই 
সুন্দর ; ?ন্তু এতে আমি আনন্দ পাই নে। 

'ডনার তৈরি হওয়ার আগে সিনেটর একাট কনসার্ট বাজানোর নিদেশি দিলেন । 
কাঁদদ কনসার্ট শুনে প্রশংসায় একেবারে পণ্ুমুখ হয়ে উঠলো । 

সম্ভ্রান্ত সিনেটর বললেন__-এই শব্দ কাউকে-কাউকে হয়তো বা সামান্য 
[কিছুক্ষণের জন্যে আনন্দ দিতে পারে ; কিম্তহ আধ ঘণ্টার বেশ এই বাজনা চললে 
মানুষ স্রভাবতই বিরুন্ত হয়ে উঠবে, ষাঁদও সেকথাটা স্বীকার করার মত সাহস তার 
হবে না। যা কিছ কঠিন তাকে অনুশগলন করাই হচ্ছে সতগীতের ধম । এখন 
কথাটা হচ্ছে, কঠিন কোনো ছিছুই মানুষকে বেশশক্ষণ ধরে খাঁশ করতে পারে না। 
আমার মনে হয়, অপেরাগলি যাঁদ ওরকম ভয়ৎ্কর ধরনের না হতো তাহলে সেখানে 
যাওয়াটা আমার কাছে অনেক বেশী আনন্দদায়ক হতো । লোকে যে এই সব 
স্ঙগনতমহখর অকথ্য ট্রাঁজীডগুদিনকে কী করে সহ্য করে সেকথা ভেবেই আম আশ্চর্য 
হচ্ছি । এই সব নাটকে দৃশ্যগীলিকে হেসচড়ে-হেশ্চড়ে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়, তাদের 
ভেতরে ঢোকানো হয় তিন-চারটে 'বশ্ত্রী ধরনের গান--মনে হবে সেগ্ীলকে কেউ যেন 
কান ধরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । এসবের উদ্দেশ্য কী? উদ্দেশ্য হচ্ছে প্রিয় আভি- 
নেত্রীর গান গাইবার কিছ সুযোগ দেওয়া । কোনো নপুংসককে স্বর কাপয়ে 
সজার ব। ক্যাটোর গুরুগণ্ভীর ভানমকায় অভিনয় করতে দেখে অথবা মণ্ডের ওপরে 
হাত-পা ছহ্খড়ে নাচানাচি করতে দেখে বিস্ময়ে আভভ্‌ত হয়ে কেউ যাঁদ মারা যেতে 
গায় তো সে মারা যাক; আমার কথা যাঁদ ধরেন তাহলে বলতে পার যে তুচ্ছ আনন্দ 
আধুনিক ইতালীর গৌরব বলে ঘোধিত হচ্ছে, আর যে অপেরাতে যাওয়ার জন্যে 
মানুষ হইচই করে চড়া দামে টিকিট কাটছে-সে আনন্দ অনেকু দিনই আম পাঁরত্যাগ 
করোছ। . 

সনেটরের এইসব ভাবপ্রবধণ কথাগ্দালর প্রতিবাদ করল কাঁদদ ; কিন্তু অত্যন্ত 
ভদ্র আর রুচসম্মতভাবে । আর মার্টিন বৃদ্ধ [সনেটরের সঙ্গে একমত হলেন । 

ডিনার দেওয়া হতেই সবাই টোবলে গিয়ে বসলো ; তারপরে, পেট ভরে খাওয়া- 
দাওয়া সেরে তারা সবাই লাইব্রেরী ঘরে উপাস্থত হলো । হোমারের বইটি বেশ 
দামণ চামড়ায় বাঁধাই করা হয়েছে দেখে, সিনেটরের উন্নত রুচির খুবই প্রশংসা করল 
কাঁদদ । 

সে বলল--জামননীর শ্রেম্ঠ দার্শনিক প্যানগনসের কাছে এই বহীঁটি একাঁদন 
সাঁতাই সুখকর ছিল । 


৯১ 


[সিনেটর বেশ নিরুত্তাপের সঙ্গেই বললেন--হোমার আমার প্রয় কাব নন। 
তাঁকে পড়ে আমি আনন্দ পাচ্ছি এই কথাটা একপন আমাকে বি"্বাস করানো 
হয়েছিল । কিম্তহ তীঁর গ্রন্থাটতে ষে অজস্র যুদ্ধের বর্ণনা রয়েছে সেগঠীল সবই 
একই ধরনের ৷ তাঁর দেবতারা কছু না করেই সব সময় ছোটাছুটি করছে । এই 
সব যুদ্ধের মূল কারণ হচ্ছে তাঁর হেলেন ; এই স্ীবস্তৃত গ্রন্থথখানর মধো তার 
কোনো ভূমিকা নেই বললেই হয় । তাঁর ট্রয় অত দিন অবরুদ্ধ হয়ে রইলো ; কিন্তু 
প্রতিপক্ষ তাকে আধকার করতে পারলো না। মোট কথা, এই সব অসং্গতর 
জন্যেই গ্রদ্থাট আমার কাছে খুবই জলো বলে মনে হয় । এই গ্রন্থথা'ন পড়ে আমার 
মত তাঁরাও বিরন্ত হয়েছেন কিনা সেকথা কয়েকজন পণ্ডিত ব্যাস্তুকে আম 'জজ্ঞাসা 
করোছ ; যাঁরা সতাভাষী তাঁরা আমাকে নিশ্চিত করেছেন যে এই গ্রন্থটি পড়তে- 
পড়তে তাঁরা ঘুাঁময়ে পড়তেন । তবু প্রাচীন যুগের একটি সাহিতভিক মনুমেন্ট 
হ্সাবে বইটিকে তাঁরা নিজেদের লাইব্রেরীতে স্থান দিয়েছেন ; অথবা যাকে দিয়ে 
বাবসা-বাণিজ্য করা যাবে না এই রকম মরচেধরা মেডেলকে মান্য যে রক্সভাবে 
তাকের ওপরে তূলে রাখে, হোমারকেও তারা সেই রকম ভাবে তলে রাখে । 

কাঁদদ বলল শিকন্তু ভাঁজলের সম্বন্ধেও আশা কারি আপনার 1ঠক এই রকম 
ধারণা নয় 2 

সিনেটর বললেন অবশ্য আম স্বীবার করাছ যে হীলডেন "বত, তৃতাঁয়, 
চতুথচ আর বন্ঠ সর্গগুূলি সাঁতাই খুব উন্নত মানের । তবে সাধু ইনিস, তার 
মুখ রাজা ল্যাঁটমাস, অধত্ববাদ্ধতি আমাতা, আর তারি নাস শ্যা)ভান্য়া--আমার ধারণা 
এদের মত দুবল চরিত আর কোথাও আম দেখান । আম প্বীকার করতে বাধ্য 
যে ট্াসোর স্থান আমার কাছে এদের সকলের ওপরে, এমন কি, গঞপবাজ 
আারয়োস্টোর চেয়েও 1 

বাঁদদ জিজ্ঞাসা করল হোরেস পড়ে আপান গভীর আনন্দ পান কি না জিজ্ঞাসা 
করতে পার। 

[সনেটর বললেন--শ্ই লেখকের রচনায় নীতবাক্য রয়েছে । সেই সব নাতি 
অন.সরণ করে পাব মানুষেরা অনেক লাভবান হতে পারে । কন্তু নীতি বচনের 
চেয়েও মানুষের স্মৃতিতে যা সহজেই বিধৃত হয়ে থাকে তা হচ্ছে গু কাবতায় ছোট 
ছোট অথচ শান্তশালী ছন্দ, ?কন্তু তিনি যে ব্রানাভীস্য়ামে গিয়েছিলেন এবং িনম্ন- 
স্তরের ডিনারের বর্ণনা করেছিলেন তাতে আম কোনো অন্ভ্ত চমক দেখি নে, কিংবা 
তাঁর একটি রা্পলিয়াসের সঙ্গে, যার কথায় বৰ মেশানো ছিল, আর একটি 
রুপালয়াসের মধ্যে, যার কথার সথ্যগে মেশানো ছিল 'ভনিগার যে নোংর। আর 
নিম্নস্তরের ঝগড়া বাঁধানো হয়েছে তার মধ্যেও আমি কোন চমক দেখতে পাই নে। 
বদ্ধা মহিলা আর ডাইনদের বিরুদ্ধে তান যে কুরুচিপূর্ণ কবিতা লিখেছেন 
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সেগুল পড়ে অনেক ক্ষেত্রেই আম বিরন্ত হয়েছি ; অথবা তিনি যে তাঁর বম্ধু 
মেইসনাসকে বলোছিলেন যে [তিনি যাঁদ তাঁকে কবি বলে স্বঈকার করেন তাহলে তাঁর 
মাথা আকাশের মধ্যে উঠে যাবে- এই কথার মধ্যেও আম কোন গৌরব দেখতে পাচ্ছ 
নে। যারা অজ্ঞ পাঠক তারা নামকরা লেখকের আবর্জনাস্তপকেও প্রশংসা করে 
থাকে । নিজেকে খাঁশি করার জন্যেই আম পাঁড়, আমার উদ্দেশ্য যাতে 'সিম্ঘ হয় 
না এমন কোন বই-ই আমি পাড় নে। 

কোন ক্ষেত্রে নজের িবচার-বিবেচনাকে খাটাতে হবে না, এই রকম একটা 
মনোভাব নিয়েই কাঁদদ মানুষ হয়েছিল তাই 1সনেটরের কথা শুনে সে রীতিমত 
আশ্চর্য হলো, কিন্তু মার্টন স্বীকার করলেন সনেটরের যুন্ততে থেন্ট জোর 


রয়েছে । 
কাঁদদ বলল--ওঃ ! এই তো ?সসারো । এই বিরাট পণ্ডিতের লেখা পড়ে 


নিশ্চয় আপাঁন ক্লান্ত হন নি? 

সিনেটর বললেন- আসল কথাটা ক জানেন £ সিসারোকে আমি আদৌ পাড় 
নে। র্যাবারয়াসদের জন্যে তান ওকালাতি করছেন, না, ক্লয়েনাটয়াসদের জন্যে 
গতাঁন সাফাই গাইছেন তা জেনে আমার কী হবে ৪ আমি নিজেই তো কার্ধকারণ 
নিয়ে চিন্তা ভাবনা কার । এক সময়, তাঁর দাশশনক লেখাগ্াল পড়তে আমার 
ভালো লাগতো ; 'কন্তু যখন আম দেখলাম সব কিছুতেই 1তাঁন সন্দেহ প্রকাশ 
করছেন তখন আমার মনে হয়োছিল তাঁর মত জ্ঞান আমারও রয়েছে ; সুতরাং অজ্ঞতা 
শেখার জন্যে আমার কোনো গুরুর প্রয়োজন হয় নি । 

মার্টন বললেন--এইত দেখাছি, আআকাডেমী অফ সায়েন্সের আশনটা খন্ড 
আপনার এখানে রয়েছে । এগাাঁলর মধ্যে নিশ্চয় কোনো মূল্যবান জিনিস আছে । 

1সনেটের বললেন--থাকতে পারতো ; এই আবর্জনাগুলিকে যারা গ্রম্থাকারে 
সাজয়েছে তাদের মধ্যে কারও যদ আলাপন তোর করার বদ্যেটা আবিদ্কার করার 
মত জ্ঞান থাকতো । কম্তু এই হ্গুলিতে ধা আছে সবই উদ্ভট ; মানুষের সাঁত্যকার 


উপকার হয় এমন একটাও কিছু এগুলির মধ্যে নেই । 
কাঁদদ বলল-_-ইতালিয়ান, স্প্যানিশ, ফরাসঈ ভাষায় লেখা অজস্র নাটক দেখাছ 
এখানে । 


সনেটর বললেন- হ্যাঁ ; হাজার িতনেক ; তবে মনে হয় তিন ডজনের বেশ? 
পড়ার মত বই ওদের মধ্যে নেই। আর ওই ষে সব মোটা মোটা ধমগ্রন্থ আর 
উপদেশগাথা দেখছেন ওদের সব জাঁড়য়ে যা দাম হবে 'তার চেয়ে সেনেকার এক পাতার 
দাম অনেক বেশী ॥ ওগুলি যে আমি অথবা অন্য কেউ পড়ে না, আশা কার, 


সেকথা আপনারা বি*বাস করেন । 
কয়েকটি তাক ইধাঁরজণ গ্রম্থে ভা্ত ছিল। মার্টিন সেগুলি দেখতে পেলেন । 


৯৪ 


তিনি বললেন--আশা করি আপনার মত একজন 'রপাবালক)ন এই সব গ্রন্থ 
পড়ে খুশিই হবেন ; কারণ এইগ্াল স্বাধীনতার মহৎ আবেগে রাচত। 


সিনেটর বললেন--দেখুন, আমরা যা ভাব তাই যাঁদ লিখতে পারি তাহলে 
সেইটিই হবে মহৎ! একেই আমরা বাল মানুষের আঁধকার । সারা ইতালীতে 
আমরা যা ভাব না, "চন্তা কার না কেবল সেইগ্ালই লিখে যাই । স্ীজার আর 
আন্তানয়াসদের বংশধরেরা ডোমিনিকান পাদরীদের অনুমোদন ছাড়া একটা কথাও 
চন্তা করতে পারে না। দলগত উচ্ছাস আর আবেগের তোড়ে সুফলগীলি যাঁদ 
ভেসে না যেত তাহলে ইংরেজদের বাঁলম্ঠ 1চন্তায় আম একেবারে মোহত হঙ্কে 
যেতাম । 


মিলটনের একখান গ্রন্থ দেখে কাঁদিদ জিজ্ঞাসা করল মিলটনকে তিন শ্রেষ্ঠ 
মানুষের পর্যায়ে ফেলেন ক না। 


সিনেটর তঁক্ষ: ভাবেই বললেন__-কে 2 ওই বর্বর কবি যান ছ্যাকড়া গাড়গর 
ছন্দে দশ'ট সর্গে সামন্টতত্বের প্রথম অধ্যায়ের একটি বিরাস্তকর ভাষ্য রচনা করেছেন ? 
গ্রীকদের সেই অপটু পুচ্ছগ্রাহক 2 স্ান্টর পাঁরকজপনা করার জন্যে স্বর্গের 
অস্ত্রাগার থেকে এক জোড়া কম্পাস মেসাইয়ার হাতে তুলে দিয়ে স:ষ্টিকে তান বিকৃত 
করেছেন । কিন্তু মোসেসের ঈ*বর সবশান্ডমান । তিনি এই গবব স্ি 
করেছিলেন একাটি 'নদেশে । ধান ট্যাসোর নরক আর শয়তানকে বিকৃতি করেছেন, 
আপনার কি ধারণা, তাঁকে আমি শ্রদ্ধা কার? যিনি লুমফারকে একবার করেছেন 
ব্যাঙ, আর একবার করেছেন বামন-_তাঁকে শ্রদ্ধা করবো আম £ যান লুসফারের 
মুখ 'দিয়ে একই কথা বারবার বাঁলয়েছেন, যান তাকে স্কুলের পাদরীতে রূপান্তারত 
করেছেন তাঁকে আমি শ্রদ্ধা করবো £ যান আ্যারিয়োস্টোর আন্নেয়াস্বের হাসাকর 
উদ্ভাবনের অসম্ভাব্য গম্ভীর অনুকরণ করে স্বর্গে দেবদূত আর শয়তানদের মধ্যে 
রীতিমত যুদ্ধ বাঁধিয়েছেন, তাঁকে শ্রদ্ধা করা কি আমার পক্ষে সম্ভব ? এই সব 
'কালপাঁনক কাহিনীগুলি ক্বেল জেগে স্বগন দেখার মতই নয় ; এগুলি পড়লে মন 
1বিধগ্ন হয়। তাই এতে আম আনন্দ পাইনে, অন্য কোনো ইঙালীর মানুষও পায় 
না। খকন্ত্‌ যে মানুষের রুচজ্ঞান একেবারে নণ্ট হয়নি সেই মানুষ পাপ আর 
মৃত্যুর বিবাহ, আর মৃত্যর গর্ভ থেকে সাপের জন্মকে খুবই বিতুষ্কার চোখে 
দেখবে । কম্ঠ রোগগ্রস্তদের আশ্রমের তিনি যে দীর্ঘ বর্ণনা দিয়েছেন তাতে মনে 
হয় সেটি হচ্ছে কবরখনকেরই একমাত্র যোগ্য স্থান ॥ এই অদ্ভূত, অসংস্কৃত এবং 
অরুচিকর কাঁবতাটি যখন প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তখন কেউ তাঁকে পাত্তা দেয় দি। 
কাঁবকে তাঁর সমকালীন কবিরা যেভাবে গ্রহণ করোছিলেন এখন আম তাঁকে ঠক সেই 
ভাবেই, গ্রহণ করছি । 


৯ 


এই বন্তুতা শুনে কাঁদিদ স্পন্টতই মমহিত হলো ; হোমার আর 'মিলটনের ওপরে, 
খুবই শ্রদ্ধা ছিল তার । 

সে মার্টনকে আস্তে আস্তে বলল- হায়রে! ভয় হচ্ছে আমাদের জামনি 
কাঁবদেরও হীন ঘৃণার চোখে দেখেন । 

মাটন বললেন- তাতে বিরাট রকমের কোনো ক্ষতি হবে না। 

কাঁদদ তবুও জের মনে মনে বলল-_কণী আশ্চর্য মানুষ! এই মানুষাঁটর 
প্রতিভা কী 'বরাট ! কোনো কিছুতেই ভদ্রলোক সন্তুষ্ট নন ? 

লাইব্রেরী দেখা শেষ করে তাঁরা গেলেন বাগানে ; কাঁদিদ বাগানাটর প্রশংসা 
করলে সনের বললেন--এক্ী একটা বাগান । এমন খারাপভাবে সাজানো বাগান 
বিশ্বের আর কোথাও আ'ম দৌথান সব ছেলেমানুষী, সব ছেলেমানূষী ! কালকেই 
আম আরও একটা সূন্দর পারকল্পনা করবো । 

আমাদের দ:জন পর্যটক ?সনেউরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বোরয়ে আসা মানু 
কাঁদদ বলল--এই মানুঘাট যে সব চেয়ে সুখী আশা কাঁর এখন তা 'িনশ্চয় আপাঁন 
স্বীকার করছেন ; কারণ, নিজের সম্পাত্তর ওপরেও এর কোনো মোহ নেই । 

মার্টন বললেন- কিন্তু উন যে নিজের সম্পদকে ঠিক সেই রকম অপছন্দ 
করেন তা কি আপান দেখতে পাচ্ছেন নাঃ অনেক আগে প্লেটো একবার বলোছলেন, 
যারা বিচার (বিবেচনা না করেই সব রকম খাবার পাঁরতযাগ করে তাদের পাকস্থলী 
মোটেই উ“চু দরের নয় । 

কাঁদদ বলল-_সাত্য । কিন্তু তবু প্রতোক 1জানসের মধো খু খার করার 
মধ্যে, অনেকে যেখানে আনন্দ পায় সেখানে দোষ ধরার মধ্যে একটা বেশ আনন্দ 
আছে । 

মাঁটিন বললেন-_ আনন্দ না পাওয়ার মধোই আনন্দ আছে । 

কাঁদদ বলল--মনে হচ্ছে, শেষ প্ষন্তি আমিই সংখ হবো-অবশ্য কশনগুঞকে 
আমার কাছে ফিরে পাওয়ার পরে । 

মাটন বললেন--আশা করাটা ভাগই । 

ইতিমধ্যে দন কেটে গেলো, কেটে গেলো সঞ্খাহের পর সপ্তাহ আর ক্যাকাম্বোর 
কোনো সংবাদ নেই । প্যাকাটি অথবা পাদ্রী অত টাকা পেয়েও কৃতজ্ঞতা দেখানোর 
জন্যে একবারও তার কাছে আসে নি। কিন্তু কাদিদ দুঃখে এত মুহ্যমান হযে 
পড়োছল যে তাদের অকতজ্ঞতার কথা ভাবার সময়ও সে পায় না। 


৭৬ 


ঘড়াঁবংশাতি পরিচ্ছেদ 


(ঘ ছ”টি অপন্বিটিভ লোকেন প্জ তান্র! 'নশ ভোজন ক্রব্রত্ন ভাবা 
কে? 


কাঁদদ যে সরাইখানাতে ছিল সেখানে আরও কয়েক জন ?বদেশ ভদ্রলোক 
থাকতেন । একদিন অনুচর মার্টিনের সঙ্গে কাঁদদ নৈশভোজে বসোছনল । সঙ্গে 
ছিল তার সেই বিদেশী ভদ্রলোকেরা । এমন সময় একটা লোক তার পেছনে এসে 
দাঁড়ালো । লোকটার মুখ কুলের মত কালো । লোকটা কাঁদদের হাত ধরে বলল 
--আমাদের সঙ্গে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হোন ; পিছিয়ে আসবেন না ষেন। 

সে ঘরেই ধাকে দেখতে পেলো সে হচ্ছে ক্যাকা্বো । এক কশনগু" ছাড়া 
অন্য কাউকে দেখলে সে এত আনন্দ পেতো না, আশ্চর্যও হতো না এত । আনন্দে 
সে একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলো । পপ্রয় বন্ধুকে জড়িয়ে ধরে সে জিজ্ঞাসা করল £ 
কূুশনগু*ও নিশ্চয় এখানে আছে 2 কোথায়, সে কোথায় £ আমাকে এখনই তার 
কাছে নিয়ে চল 1 তার সামনেই আনন্দে আম মারা যাবো । 

ক্যাকাম্বো বলল--কুশনগু* এখানে নেই । আছে কনসট্যানাটনোপলে । 

হায় ভগবান ! কনসট্যানটিনেপলে ! কিন্তু চটনদেশে থাকলেও কিছ আসে 
যায় না। সেখানেই আম যেতাম । চল ; আমরা এগিয়ে যাই । 

ক্যাকাদ্বো বলল- খাওয়া-দাওয়া সেরেই আমরা যাবো । বত'মানে আর কিছ 
আপনাকে বলার জন্যে আদম এখানে অপেক্ষা করবো না। এখন আম অপরের 
ক্লীতদাস ! আমার প্রভ্‌ আমার জন্যে অপেক্ষা করছেন । আমাকে এবার চলে 
যেতে হবে : খাওয়ার টোবলের পাশে প্রভুর জন্যে আমাকে দাঁড়য়ে থাকতে হবে! 
কিন্তু একটা কথ)ও কাউকে বলবেন না। শুধু খাওয়া-দাওয়া সেরে বিদেশ যাত্রার 
জন্যে প্রস্তৃত হোন । 

আনন্দ আর দুঃখ-_এ দুটি ভাবাবেগে কাঁ'দদের হৃদয় 'দ্বধাবিভন্ত হয়ে গেলো । 
বিশ্বাসী অনূচরকে আবার ফিরে পেয়ে সে একেবারে মুণ্ধ হয়ে গেলো! সেষে 
অপরের ক্লীতদাস এই সংবাদ শুনে বিস্মিত হলো সে। তার বুক দুর দুর করতে 
লাগ.লা ; তার চিন্তাধারা কেমন যেন গোলমাল হয়ে গেলো ; কিম্তু প্রিয়তনাকে সে 
যে উদ্ধার করতে পারবে সোঁদকে কোনরকম সন্দেহ তার ছিল না। এই সব সাশা 
আর িরাশায় আন্দোলিত হয়ে সে খেতে বসলো । তার সঙ্গে ছিলেন মার্টিন ; সব 
িনিসটাই ?তনি নিরাসন্ত দৃষ্টিতে দেখাঁছলেন । সেই সঙ্গে ছিলেন ছ'জন বিদেশন । 
ভোনসে তাঁরা এসেছিলেন কানিভ্যা্ল দেখতে । 
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এই সব অপাঁরচিত বিদেশীদের একজনের পাশে ক্যাকাদ্বো দাঁড়িয়েছিল । ভোজ 
শেষ হয়ে আসছে এমন সময় সে তার মানবের কাছে এাগয়ে গিয়ে ফিস-ফিস করে 
তাঁর কানে কানে বলল--মহারাজ, জাহাজ তৈরি । আপনার ইচ্ছে হলেই তার ওপরে 
গিয়ে চড়তে পারেন । 

এই কথা বলে সে ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেলো ॥ ক্যাকান্বোর কথা শুনে, 
আতাঁথরা অবাক হয়ে পরস্পরের মুখের দিকে তাকালেন । কিন্তু কেউ কোন কথা 
বললেন না । এমন সময় আর একটি চাকর তার মানবের কাছে এসে বলল - মহারাজের 
অন্বযান পাদুয়াতে তোর হয়ে রয়েছে । জাহাজ-ও তোর । 

তার মানব একটা ইঙ্গিত করতেই সে সরে গেলো । সবাই পরস্পরের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন । আশ্চর্য ভাবটা আরও বেড়ে উঠলো সকলের । উপস্থত হলো 
তৃতীয় ভ্তা। সে তার মানবের কাছে গিয়ে বলল-_-মহারাজ, আমার কথা যাঁদ 
শোনেন, তাহলে, এখানে আর আপনি অপেক্ষা করবেন না। আম গিয়ে সব কিছু 
ব্যবস্থা করে রাখাঁছ । 

এই বলেই সে অন্তাহতি হয়ে গেলো । 

কাঁদদ আর মার্টন ভাবলো বোধ হয় কাঁনভ্যালের আমোদ । আর এরাই হচ্ছে 
সেই আঁভনয়ের অভিনেতা । তারপরে এাঁগয়ে এলো চতুর্থ ভত্য । সে চতর্থ 
[বিদেশখাটর কাছে গিয়ে বলল-_যখনই ইচ্ছে হলে, মহারাজ যান্লা করতে পারেন। 

এই বলে অনা চাকরগুলির মত সেও ঝঁটতি স্থানত্যাগ করল । 

এগিয়ে এলো পণ্চম ভৃত্য । সে তার মাঁনবকে একই কথা বল্ল । কিন্তু 
ছ'নম্বর ভৃত্যাট তার প্রভুর কাছে অন্য কথা বলল । প্রভটি বসোছলেন কাঁদদের 
পাশে । ভূৃত)টি বলল £ 

তি বলছি, ওরা মহারাজকেও আর বিশ্বাস করে না; আমাকেও করে না। 
আমাদের দুজনকেই ওরা আজ জেলে পাঠাতে পারে । সুতরাং, আমার ব্যবস্থা আম 
করছি । বিদায় ।, 

চাকররা সব চলে গেলো, কাঁদিদ আর মার্টিনের সথ্ে সবাই গম্ভনর হয়ে চুপচাপ 
বসে রইলেন । অবশেষে সেই নিম্ত্খতা ভাঙলো কাঁদিদ £ ভদ্রুমহোদয়গণ, সাতি। 
বলছি, এটা হচ্ছে একটা অদ্ভুত রাঁসকতা ! আপনারা সব রাজা হলেন কেমন করে £ 
আমার কথা য'দ ধরেন তাহলে, বলতে পাঁর আমার বা আমার বন্ধুর শরীরে রাজ- 
বংশের এক ফোটাও রন্তু নেই। ও 

বেশ গন্ভীরভাবেই, ক্যাকাম্বোর প্রভ্‌ ইতালীয় ভাষায় বললেন £ আম মোটেই 
রাঁসকতা করছি নে । আমার নাম হচ্ছে আআকমেট থী। অনেক বছর ধর আম 
গছলাম গ্র্যা্ড সুলতান । আমার ভাইকে আম গসংহাসনচ্যাত করোছলাম । আমাকে 
1সংহাসনচন্যত করোছিল আমার ভাইপো ॥ আমার মন্ত্রীদের গ্দনি গেলা ; আমাকে 
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নিবসিত করা হলো প্রাচীন সিরাগাঁলয়ো জেলে । মাঝে-মাবে স্বাস্থ্য পারবত'নের 

জন্যে আমার ভাইপো, গ্রান্ড সুলতান মামুদ আমাকে বিদেশভ্রমণে ষেতে অনুমাত 

দেন। আর সেই জন্যেই কানি'ভ্যাল দেখার উদ্দেশ্যে আম ভোনসে এসোছ । 
আকমেটের পাশে যে যুবকটি বসেছিলেন তিনি বললেন তার পরে-_- 

“আমার নাম হচ্ছে ইভান । এক সময় সমস্ত রাশিয়ার আম সম্রাট ছিলাম ; 
কিন্তু খুব শৈশবেই আম িংহাসনচহাত হই । আমার বাবা মাকে বন্দী করা হয়। 
জেলখানাতেই আমি মানুষ হয়েছি ।॥ তবুও, মাঝে-মাঝে বিদেশ ভ্রমণ করার সুযোগ 
আম পাই । অবশ্য আমাকে পাহারা দেওয়ার জন্যে সব সময়েই আমার সঙ্গে 
লোকজন থাকে । কারন্নভ্যাল দেখার জন্যে ভেনিসে আমি এসেছি । 

তৃতাঁয়াটি বললেন-_- 

“আমার নাম চার্লস এডওয়ার্ড । আমি হচিহ ইংলন্ডের রাজা । আমার পক্ষে 
আমার বাবা সিংহাসন পারত্যাগ করেছিলেন । আমার অধিকার রক্ষা করার জন্যে 
আমি যুদ্ধ করেছি । আমার আটশ” অনুচরের বকের ভেতর থেকে হাংপিন্ডটা 
কেটে বার করে তাদের চোখের ওপরেই শত্রুরা ছুড়ে ফেলে দিয়েছে । আমি নিজে 
বন্দী অবস্থায় কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়েছি । আমার সম্রাট পিতার সঙ্গে দেখা করার 
জন্য আম রোমে যাচ্ছি । আমি, আর আমার ঠাকুদরি মতই আমার বাবাও 
[সংহাসনচযত হয়েছেন । আমি এসেছি ভোনসে কানভ্যাল দেখতে । 

চতূর্থট ঝবললেন-_ 

'আঁম হচ্ছি পোল্যান্ডের রাজা । যৃদ্ধের ফলে, আমার পৈত্রিক সাম্রাজ্য আমি 
হারিয়েছি । আমার বাবাও একইভাবে দুভগ্গ্ের কবলে পড়েন ; পুলতান আযকমেট, 
সম্রাট ইভান এবং রাজা চাস এডওয়াডের মতই ভাগ্যের হাতে নিজেকে সমপণ 
করেছি । ঈশ্বর তাঁদের দীর্ঘজীবি করুণ । আমি ভেনিসে এস্ছছি কার্নিভ্যাল দেখতে । 

পণ্চমটি বললেন-_ 

'আমও পোল্যান্ডের রাজা, আমি রাজ্য হারিয়েছি দু'বার । কিন্তু ঈশ্বর 
আমাকে নতুন স্যম্রাজ্য দিয়েছেন । িসটুলা নদীর ধারে সমস্ত সারম্যাটিয়েন 
রাজারা যত ভালো কাজ করতে পেরেছেন, তার চেয়ে আমার সেই সাম্রাজ্যে অনেক 
ভালো কাজ আমি করোছ। ওদের মত আঁমও নজেকে ঈশ্বরের হাতে ছেড়ে 
[দয়োছ । কানভমল দেখতে আম এসেছি ভেনিসে । 

এবার ষণ্ঠ রাজার বলার সুযোগ হলো। তান বললেন £ ভদ্রমহোদয়গণ, 
কথাটা সাঁত্য ষে আপনাদের মত ঝড় রাজা আম নই। তবে আম যে একজন 
মুকৃটধারণ সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আমার নাম িয়োডোর । আঁম হচ্ছি 
কার্সকার নিবচিত রাজা । আমার খেতাব হচ্ছে ম্যাজেসাট--মহারাজাধরাজ । 
অথচ, এখন আমাকে কেউ সামান্য ভদ্ুতাটুকও দেখায় না। মুদ্রার ওপরে আমি 
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আমার নাম খোদাই করিয়োছি ; কিন্তু এখন আম নিজে কপর্দকশন্য । আমার 
দুজন পররাজ্যমন্ত্রী ছিলেন অথচ, এখন আমার একটাও চাকর নেই । এক সময 
আম বসে থাকতাম 'সংহাসনে । এখন সেই সিংহাসন লশ্ডনের একটা সাধারণ 
কয়েদখানায় ঘাসের ওপরে পাতা রয়েছে । আমি ভেনিসে এসেছি কানি“ভ্যল দেখতে । 
আমার ভয় হচ্ছে, আমাকেও এখানে হয়ত জেলেই পচতে হবে । 

অন্য পাঁচটি রাজা তাঁর কথাগাীল খুবই মনোযোগের সঙ্গে শুনলেন । এই 
কাহনঈ শুনে তাঁদের মনে করুণার উদ্রেক হলো, তাঁদের প্রত্যেকেই জামা কাপড় 
কেনার জন্যে সেই কপর্দকশন্য মহারাজকে কযাড়ীটি ীসকুইম উপহার দিলেন । 
কাঁদদ তাঁকে দিলেন একটি হরে । তার দাম হচ্ছে এই পাঁচাট রাজার উপহারের 
একশগুণ । 

পাঁচজন রাজা বললেন-_-এই আতি সাধারণ মানুষাঁট কে? ওর তো দেখাছ 
অনেক অর্থ রয়েছে ; আর ও যা দিল তা আমাদের যে কোন রাজার চেয়ে একশ" গুণ 
বেশগ । স্যার, আপনিও কি একজন রাজা ? 

না, ভদ্রুমহোদয়গণ, রাজা হওয়ার আমার কোন বাসনা নেই । 

তাঁরা টোবল ছেড়ে উঠতে যাবেন এমন সময় চারজন মহামান্য ব্যস্ত ঘরে প্রবেশ 
করলেন, যুদ্ধে তাঁদেরও সাম্রাজ্য অপহৃত হয়েছে । তারা এসেছেন ভোনসে যে 
কানভাল চলাছল তারই শেষ অংশাট দেখতে । কাঁদদ তাঁদের গ্রাহ্য করল না, 
কারণ সে তখন কনস:টানাটনোপল-এ যাওয়ার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল, সেখানে সে 
যাবে প্রয়তমা কশীনগু'র উদ্দেশ্যে । 


সপ্তাবংশাতি পাঁরিচ্ছেদ 
লাদিদেল করন টানটিনোপল যাত্রা 


সুলতান অ]াকমেটকে কনসটানাটনোপলে 'ফারয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে, বিনবস্ত 
ক্যাকাদ্বো তুকরঁ জাহাজের ক্যাপটেনের সঙ্গে আগেই বন্দোবস্ত করে রেখোছলো । 
সেই জাহাজে সে কাঁদদ আর মাঁর্টনকেও তলে নিলো । সেই দুঃস্থ হাইনেসের 
কাছ থেকে সসন্দ্রমে ব্দায় নিয়ে তারাও তাই জাহাজে উঠে এলো, জাহাজে ওঠার 
সময়, কাঁদদ মাটিনকে বলল £ 

'আপনি দেখলেন, ছ”ট সংহাসনচগুা/ত রাজার সঙ্গে আমরা নৈশভোজে অংশ 
গ্রহণ করলাম ; এবং, তাঁদের একজনকে কিছু অর্থও আমি দিলাম । আমার ধারণা, 
এমন আরও অনেক রাজকুমার রয়েছেন যাঁরা ও“দের চেয়েও বেশী দুভগা ! আমার 
কথা যাঁদ ধরেন, তাহলে, বলতে পার, আম হারিয়েছি একশটা মেষ । কন্তু 
আম ঘাঁচ্ছ কৃীনগদ'র বাহুর মধ্যে নিজেকে ধরা দিতে ) হায় মার্টিন, আম আবার 
বলাছ, প্যানপ্লসই ঠিক কথা বলেছিলেন, বিশ্বে যা কিছু ঘটে সবই ভালোর জন্য । 
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মার্টন বললেন--আশা করি, তাই হোক । 

িন্তু ভোনসে আমাদের অপ্রত্যাশিত একি আঁভজ্ঞতা হলো । এ রকম ঘটনা 
আগে কারও জীবনে ঘটেছে একথা আমার মনে হয় না। একটা সাধারণ সরাইখানায় 
ছশট সংহাসনচন্যত রাজকমারদের সঙ্গে আমরা এক টোবলে বসে খানা খেয়োছি-_ 
এটা একটা বিস্ময়কর ঘটনা ছাড়া আর কী হতে পারে ? 

মাটন বললেন--আমাদের জীবনে এমন অনেক কিছ ঘটেছে যেগুলির চেয়ে 
এগুলি মোটেই বেশী বিস্ময়কর নয় ॥। সংহাসনচ্যত হওয়াটা রাজাদের কাছে আত 
সামান্য ব্যাপার । আর তাঁদের স্গে নৈশভোজে আমাদের যোগ দেওয়ার কথা যাঁদ 
বলেন তাহলে, সেটা নেহাতই একটা আকাস্মক ব্যাপার । ওর মধো নিজেদের 
সম্মানিত বোধ করার মত কিছু নেই । পকেটে রেস্ত থাকলে কে কার সথ্গে বসে 
খেলো তাতে কঈ যায় আসে ? 

জাহাজের ওপরে উঠেই সে দৌড়ে গেলো তার পুরানো ভত্য তথা বন্ধ 
ক্যাকাম্বোর কাছে । দুহাতে তাকে 'নাবড় ভাবে আলিঞ্গন করে আনন্দে উৎফল্ল 
হয়ে উঠলো সে। জিজ্ঞাসা করল-এখন কুশনগর সংবাদ কী? সে কি এখনও 
আমাকে ভালোবাসে ? সে কি এখনও সেই রকম অপরূপ সুন্দরী রয়েছে ? 
কেমন আছে সে? ত্যাম নিশ্চয় তার জন্যে কনসটানটিনোপল-এ একটা প্রাসাদ 
কিনেছ ? 

ক্গকাচ্বো বলল--প্রিয় প্রভ্‌, কনিগু বর্তমানে প্রোপনাঁটসের ধারে একট 
কপদ্দকশ.ন্য রাজকুমারের বাড়তে খাবার থালা মাজছে । র্যাগোটস্কী নামে একটি 
প্রাচদন রাজবংশে সে এখন বাঁন্দনন হয়ে রয়েছে । নিবসিনে সংসার চালানোর জন্যে 
গ্র্যান্ড ডিউক প্রতিদিন তাঁকে তিনটি ক্লাউন দেন । কিন্তু সবচেয়ে দুঃখের কথা 
হচ্ছে ক্শীনগু'র সৌন্দর্য বলে আর ছু নেই ॥। সে একেবারে কদাকার হয়ে 
গিয়েছে £ যাকে বলে, কিভূত'কিমাকার । 

কাঁদদ বলল--পুন্দর) হোক, আর কদাকারই হোক, আঁম এক কথার মানুষ । 
আর সেই জনো, তাকে* ভালোবাসতে আমি বাধ্য । কিন্তু তার এই দুরবস্থা 
হলো কেমন করে? তোমার হাতে তাকে আমি পাঁচ থেকে ছশমলিয়ন টাকা 
পাঠিয়েছিলাম | 

ক্যাকাছ্বো বলল--হায়, হায়! এ কী বলছেন! সেনর ডন ফারনানদো 
দ" ইবারা ওয়াই 'ফফগুয়েরো ওয়াই মাসকারেনাস ওয়াই ল্যামপোরদস ওয়াই সুজা, 
অথাৎ বুয়েনোস আয়াসের রাজ্যপালকে দশমলিয়ন টাকা দেওয়ার কথা আমার ছিল 
নাঃ দেওয়ার কথা ছিল মিস কৃশীনগৃ'র মযান্তপণ হিসাবে, তাকে আমার সঙ্গে 
খনয়ে আসার জন্যে । তার পরে বাকি যা ছিল সে সব আমাদের কাছ থেকে একজন 
বীর জলদসন্য কেড়ে নেয় নি? তারপরে সেই জলদসঢ্য আমাদের শঙ্গো কারে 
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মাতাপান অন্তরীপে নিয়ে বায়নি 2 সেখান থেকে সে আমাদের 'মিলোতে, মিলো 
থেকে নিকারিয়ার, সেখান থেকে স্যামোসে, স্যামোস থেকে পেন্রায়, সেখান থেকে 
দারদানোৌসলে, তারপরে মারমোরা, সেখান থেকে স্কুটারিতে নিয়ে যায় নি? ষে 
রাজকুমারের কথা আমি আপনাকে বললাম কূশনগঃ এবং বদ্ধাটি এখন তাঁরই 
ওখানে চাকরাণীর কাজ করছে । আর আম হয়েছি সিংহাসনচ)ত সুলতানের 
ক্রীতদাস । 

উত্তেজনায় চিৎকার করে উঠলো কাঁদদ-_-আরে বাস ! বিপদ, বিপদ আর বিপদ ! 
মরুক গে যাক । এখনও কিছ হারে আমার রয়েছে । তাই দিয়ে সহজেই আম 
কুশনগুখকে ছাঁড়য়ে আনতে পারবো । খুবই দুঃথের কথা, সে এত কুতসিত হয়ে 
গিয়েছে । 

তারপরে মানের দিকে ঘুরে সে বলল- বন্ধু, তুমি কী বল? কে সব 
চেয়ে ক্পাহ্ব সম্রাট আকমেট, সগ্রাট ইভান, রাজা চাললস এডওয়াড+ না, আমি ? 

মার্টিন বললেন-তোমাদের সকলের অবস্থায় না পড়লে আমার পক্ষে এ প্রশ্নের 
সদুত্তর দেওয়া সম্ভব নয় । 

কাঁদিদ কেদে ফেলে বলল- হায়রে, প্যানগস আজ এখানে থাকলে, এ সব 
কথা 'তিনি জানতেন, এবং আমাকে সন্তুষ্ট করতে পারতেন । 

মাটন বললেন--তোমার প্যানগনস কোন: দাড়পাল্লায় মনুষাজাতির দ.ভাগ্যকে 
ওজন করে তাদের দুঃখের প্রকৃত পাঁরমাপ করতে পারতেন তা আমি জানি নে। 
আম কেবল এইটুকু জানি যে পাঁথবীতে এমন অসংখ্য মানুষ রয়েছে যাদের দুঃখ 
আর কষ্ট তোমাদের এই রাজা চালস এডওয়ার্ড, সম্রাট ইভান অথবা সুলতান 
আকমেটের দুঃখের চেয়ে শতগুণ বেশী । 

কাঁদদ বলল--তা অবশ্য হতে পারে । 

কয়েক দিনের ভেতরে তারা বসফোরাসে পেশছলো । তারপরেই, ক্যাকাম্বোর 
মান্তর জন্যে কাঁদিদকে অনেক টাকা দিতে হলো । তারপরে, কোন সময় নণ্ট না 
করেই ক্যাকাম্বোকে সঙ্গে নিয়ে জাহাজ থেকে নেমে একটা নেইকোয় চেপে প্রোপনা॥সের 
তীরের দিকে সে এগিয়ে গেলো কীনগতকে খুজতে” যাঁদও কহানগ্র চেহারা 
কদাকার হয়ে গিয়েছিলো তবু তার কথার খেলাপ হলো না। 

নৌকো যারা বাইছিলো তাদের মধ্যে দুজন ছিল ক্রঈতদাস। তারা নৌকো 
বাইতে পারছিলো না ; আর তাদের পিঠের উপরে নৌকোর ক্যাপটেন গরুর চামড়া 
'দিষ্বে' তরি ছড়িটা সপাং সপাং করে প্রায়ই বাসগ্নে দিচ্ছিলো । স্বভাবজাত করুণার 
জন্যেই কাঁদদ অন্য মাঝদের চেয়ে তাদের দিকেই একট? বেশী তাঁকয়ে দেখাঁছলো । 
তারপরে, সে আতহ্দয়ে তাদের দিকে একটু এগিয়ে গেলো ॥ ভনষণভাবে ক্ষত- 
[বক্ষত হলেও, তাদের দেহের সঙ্গে প্যানগ্স আর মিন কৃখনগু'র ভাই হতভাগ্য 
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ব্যারনের দেহের খুবই সাদৃশ্য ছিল । এই রকম একটা ধারণা হতেই দুঃখ আর 
অনকম্পায় তার হৃদয়টা মুচড়ে উঠলো । সে তাদের দিকে আরও একটু ভালোভাবে 
তাকিয়ে পরীক্ষা করতে লাগলো । 

সে মাটিনের দিকে ঘুরে বলল- সাত্যি বলছি, আমার গুরু প্যানগুসকে 
মোটামুটিভাবে ফাঁসতে ঝুলতে আম যাঁদ নিজের চোখে না দেখতাম, আর দুভগ্যি- 
কলমে আমি নিজেই যাঁদ ব্যারনের দেহের ভেতরে আমার তরোয়ালটি ঢুকিয়ে না দিতাম 
তাহলে ওই দু'টি মাঝ যে তারাই সেকথা আমি আব*্বাস করতে পারতাম না। 

কাঁদদের মুখ থেকে ব্যারন আর প্যানগনস কথা দুটি বৌরয়ে আসার সঙ্গ সঙ্গে 
সেই দজন চিৎকার করে দাঁড় বাওয়া বন্ধ করে দিল, তারপরে, ছেড়ে দল দাঁড়গুলি। 
এই দেখে ক্যাপটেন তাদের কাছে দৌড়ে গিয়ে বেদম পেটাতে লাগলো তাদের । 

চিৎকার করে উঠলো কাঁদিদ--থামো, থামো । এ দুজনের জন্যে তৃমি যা চাও 
তাই আমি দেবো । 

তাদের মধ্যে একজন বলল--ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! এ তো কাঁদিদ ! 

আর একজন বলল--কাঁদদ! তাই তো দেখাঁছ ! 

কাঁদদ বলল--আম স্বপ্ন দেখাছ, না, জেগে রয়েছি 2 আম কি সাঁতাই এই 
নৌকোতে চড়ে যাচ্ছি? এই কি আমার সেই ব্যারন ১ গুকেই কি আম হত্যা 
করোছ 2? আর উাঁনই কি আমার সেই গুরু প্যানগনস 2? গুকেই আম ফাঁস কাঠে 
কুলতে দেখেছি ? 

তারা দুজনেই পৃথক পৃথক ভাবে চিৎকার করে উঠলো--সেই আম ! সেই আমি ! 

মার্টন জিজ্ঞাসা করলেন-_-কী বললেন ! এই মানুষাঁটই তোমার সেই বিখ্যাত 
দার্শনিক ? 

নোৌকোর সেই ক্যাপটেনাটিকে কাঁদিদ বলল--প্রিয় মশাই, ইনি হচ্ছেন থানডার- 
টেন্‌-ট্রনকের ব্যারন ; অথাৎ জামনি সাম্রাজেঃর প্রথম ব্যারন ! আর ইনি হচ্ছেন মিঃ 
প্যানগনস, জামনদিতে এত বড় পণ্ডিত দার্শানক আর নেই! এদের ম্যান্তপণ 
[হসাবে কত টাকা আপাঁন চান ? 

তক ক্যাপটেন বলল--বটে রে শ্রীশ্চান কৃকৃর! এ পুটো কতা শ্রীশ্চান 
ক্লুঁতদাসের মধো। একটা ব্যারন, আর একটা হচ্ছে দার্শীনক । নিজেদের দেশে 'নিশ্চ়্ 
এরা খুবই প্রাতপাত্তশালী মানুষ । সতক্াং এদের মবীস্তপণ হিসাবে তোমাকে পণ্ঞাশ 
হাজার মুদ্রা দিতে হবে । 

সে বলল-_স্যার, আপান তাই পাবেন, কনসূউটানাটনোপলে আমাকে খুব তাড়া- 
তাঁড়, মানে, খুব-_খুব তাড়াতাঁড়--পেশাছিয়ে দিন, সেখানে পেশছে দেওয়া মান্ত 
ওই পাঁরমাণ মুদ্রা আপাঁন পেয়ে যাবেন, না, না! আগে আমাকে আপনি মিস 
কুশ্পনগু'র কাছে নিয়ে চলুন । 
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কাঁদিদের প্রথম প্রস্তাবে খুশি হয়ে ক্যাপটেন নৌকোর মুখ ঘারয়ে দিল, তারপর 
মাঝদের এত জোরে দাঁড় ফেলার নিদেশ দিল যে নৌকোটা পাখির চেয়েও দ্বুত 
গতিতে জলের ওপর 'দিয়ে ছুটতে লাগলো । 

ব্যারন আর প্যানগনসকে আলহ্গন করে আর আশা মেটে না কাঁদদের ! 

তাহলে প্রিয় বারন, আমি তোমাকে খুন কার 'নি, কেমন 2 আর প্রয় প্যানগনস, 
ফাঁসর পরেও তম বেচে উঠেছো, তাই না? কিন্ত: এই তুকাঁ জাহাজে তোমরা 
ক্রীতদাস হলে কেমন করে 2 

ব্যারন 1জজ্ঞাসা করলো- আমার 'প্রয় বোন এদেশে রয়েছে একথা কি সাত্য ? 

ক্যাকাম্বো বললেন-_-এবং আমার প্রিয় কাঁদদকে কি আমি আবার দেখাঁছ ? 

তাদের সম্গে মার্টন আর ক্যাকাদ্বোর পরিচয় কারয়ে দিল কাঁদিদ । পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করল তারা ; তারপরে, নিজেদের মধ্যে আলাপ করতে লাগলো ॥ বিদ্যাতের 
বেগে ছুটতে লাগলো নৌকাটা । শীগ্রই তারা বন্দরে এসে পেশছলো । কাঁদদ নেমেই 
একজন ইহুদীকে ডেকে পাঠালো । ইহুদী এলে তার কাছে পঞ্চাশ হাজার মুদ্রায় 
একটা হরে বিক্লী করল ! তর দাম হচ্ছে একলাখ । কিন্তু ইহুদীটি আন্রাহামের 
নামে শপথ করে বললো ওর বেশৰ দেওয়ার ক্ষমতা তার নেই । মদ্রাগৃলি পেয়েই 
ব্যান আর প্যানগ্লসের ম্নীস্তপণ হসাবে সেগ্ীল সে ক্যাপটেনকে দিয়ে দিলো । 
প্যানগ্লস ম্যান্তদাতার পায়ের ওপরে আছড়ে পড়ে কাঁদতে লাগলেন । ব্যারন তাকে 
"দল ধন্যবাদ ; সেই সঙ্গে কথা দল সুযোগ পেলেই সেই অর্থ সে তাকে 'ফারয়ে 
দেবে। | 
সে জিজ্ঞাসা করল--াকন্তু আমার বোন টাকিতে রয়েছে সে কথা কি সাত ? 

ক্যাকাম্বো বলল-_থাকার সম্ভাবনাই বেশী, কারণ দ্রীনাপলভারের একি 
রাজকুমারের বাড়তে সে বাসন মাজে । 

অনা দুটি ইহুদীর কাছে কয়েকটি হীরে বিক্রী করে সবাইকে নিযে আর একটি 
নৌকোতে চড়ে দাসত্ব থেকে কৃশনগ্কে উদ্ধার করার জন্য কাঁদদ নজের পথে 


যান্না করল । 


অষ্টাবংশাতি পরিচ্ছেদ 
কাদিদ, হু'নিগু, প্যানগ্রসও ঘাটিন ইত্যাদিন্ন কী হলো 


কাঁদিদ ব্যারনকে বলল--আমাকে ক্ষমা কর ; মাননীয় ফাদার, তোমার দেহের 
ভেতর গিয়ে তরোয়াল চালিয়ে দেওয়ার জন্যে আবার তোমার কাছে আমি ক্ষমা প্রার্থনা 


করাছ । 
ব্যারন বললো--ওকথা আর বলো না। স্বীকার করছ, অত তাড়াতাড়ি আমারও 
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মেজাজ খারাপ করাটা উচিত হয়াঁন। কিম্তু এই জাহাজে ক? করে আম ক্রীতদাস 
হলাম সেটা জানার জন্যে তুমি উদগ্রীব হয়েছো বলে সেই কাহনবটা তোমাকে আমি 
বলাছ । তম আমার দেহে যে ক্ষতের সৃষ্টি করেছিলে কলেজের এক ডাক্তার আমার 
সেই ক্ষত সারয়ে দিলেন । তারপরে একদল স্প্যানশ সৈন্য আমাদের আক্রমণ করে 
আমাকে ধরে নিয়ে গেল । শেকলে বেধে তারা আমাকে বয়েনোস আয়ারের 
জেলে বন্দী করে রাখে । ঠিক সেই সময়েই আমার বোন সেখান থেকে চলে 
যাচ্ছিলো । সেই সময় সেনাপাঁতির কাছে রোমে ফিরে যাওয়ার অনুমাঁতি আমি চাইলাম, 
পেলামও । সেনাপাত কনসটান্টনোপলের ফরাসন রাষ্ট্রদতের কাছে পুরোহত 
নিষুন্ত করে আমাকে সেইখানে পাঠিয়ে দলেন । নতুন আফসে আমি এক সপ্তাহও 
চাকার কার নি, এমন সময় এক সন্ধ্যায় একটি তুকর্+ঠ যুবকের সঙ্গে আমার দেখা 
হলো । যুবকাঁট খুবই সুন্দর ; চেহারাটিও বেশ সুগ্রঠিত । আবহাওয়াটা খুব গরম 
[ছল । যুবকটির স্নান করার খুব ইচ্ছে হয়োছল । তার সঙ্গে আমও স্নান করতে 
গেলাম । একজন তুকরণ ষুবকের সঙ্ছো উলগ্গ হয়ে স্নান করাটা কোন শ্রীশ্চানের 
পক্ষে যে অপরাধ তা আমি জানতাম না। আমাকে তারা ধরে নিয়ে গিয়ে পায়ের 
তলায় একশটা বেত মারলো £ তারপরে আমাকে তারা জাহাজের ক্যাপ্টেনের হাতে 
তুলে দিল ! এর চেয়ে গুরুতর অন্যায় আর যে কিছু রয়েছে তা আম [বশ্বাস 
কারনে । কন্তু তুকর্ঁদের দেশে নিবঠিসিত ট্রানাঁসলভ্যাণয়ার একাট রাজপুত্র 
কাছে আমার বোন ক৭ করে বাসন মাজার চাকরান? হয়ে এলো সেটা জানার বড় আগ্রহ 
হয়েছে আমার । 

কাঁদদ বলল--কিন্তহ প্রিয় প্যানগলস, তোমাকে আবার আমি দেখতে পাচ্ছ এটা 
কী রকম ব্যাপার হলো 2 

পানগলস বললেন--তুমি যে আমাকে ফাঁসির দাঁড়তে ঝুলতে দেখোছলে সেটা 
ঠিক, ধাঁদও নয়ম মতে, তাদের উচিৎ ছিল আমাকে পাড়য়ে মারা । কন্তু তোমার 
হয়ত মনে রয়েছে, তারা আমাকে ঘখন পোড়াতে গিয়েছিলো তখন খুব 
বৃষ্টি হচ্ছিলো ! এত জোরে ঝড় বহীছলো যে আগুন জৰালানো তাদের পক্ষে 
অসম্ভব হয়ে উঠেছিল । আর কোন উপায় না দেখে তারা আমাকে ফাঁসই দিলো । 
একজন শল্য ?িকিংসক আমার দেহটা কিনে তাঁর বাড়িতে বয়ে নিয়ে গেলেন । 
সেখানে আমায় শব ব্যবচ্ছেদ করবেন বলে প্রস্তুত হলেন । আমার নাভস্থল থেকে 
গলার হাড় পর্যন্ত লম্বালাম্ব ফালা করার জন্যে আমার দেহের মধ্যে বেশ মোক্ষমভাবেই 
1[তাঁন ছৃরিটা বসিয়ে দিলেন । আমাকে তারা যেভাবে ফাস দিয়েছিল অমন অপদার্থ 
ভাবে আমার আগে কেউ ফাঁসিতে ঝোলে 'ন। আস্ল কথাটা হচ্ছে হোলি ইন- 
কইজিশন থেকে আমাকে ফাঁসি দেওয়ার ভার যার ওপরে দেওয়া হয়েছিলো সে হচ্ছে 
একজন নিন্নপদস্থ যাজকের অধস্তন কমণচারী । পোড়ানোর ব্যাপারে সে ছিল 


১০ 


পাকা ; কিন্তু ফাঁসির ব্যাপারে সে ছিল একেবারে আনকোরা । এব্যাপারে সে 
কিছুই জানতো না বললেই হয় । দড়িটা ভিজে গিয়োছিলো ; তাই যে রকম ফাঁস 
লাগা উীচং ছিল দড়িটা পিছলে যাওয়ায় সে রকম ফাঁস আমার গলায় লাগে নি । 
আসল কথাটা হলো, আম তখনও 'নিঃ*বাস িনতে পারছিলাম । স্ইে মোক্ষম 
ছুরকাঘাতে আমি এত জোরে চিৎকার করে উঠলাম যে শল্য চিকিৎসকটি ভয়ে 
আঁংকে উঠে উলটে লম্বা হয়ে মাটির ওপরে পড়ে গেলেন । তারপরে. একটা 
শয়তানের শব ব্যবচ্ছে€ করছেন ভেবে তান দৌড়ে পালিয়ে গেলেন এবং গসপড় 
দিয়ে দ্রুত নামার ফলে গাঁড়য়ে পড়লেন নিচে । তাঁর এই চিৎকার আর পতনের শব্দ 
পেয়ে পাশের ঘর থেকে তাঁর স্ত্রী বেরিয়ে এলেন । তারপরে টোবলের ওপরে 
ছযীরকাহত অবস্থায় আমাকে পড়ে থাকতে দেখে স্বামীর চেয়েও তান ভয় পেয়ে 
লেন বেশী । তানও তরতর করে 'নিচে নেমে গেলেন ; কিন্তু নামতে গিয়ে 
পড়লেন স্বামীর ওপরে । একট: সামলে নেওয়ার পরে আমার কানে এলো, স্তখ তাঁর 
স্বামীকে বলছেন-_পীপ্রয়তম, একটা িধমরর দেহ কাটার কথা তহাম কী করে ভাবতে 
পারলে বলতো 2 ওদের দেহে সব সময় যে শয়তান বাস করে তাকি তাঁমি 
জানো নাঃ আমি এখই পাদরীর কাছে দৌড়ে গিয়ে তাঁকে ডেকে আনাছ ; তিনি 
এসেই ভূতটাকে তাড়িয়ে দেবেন ॥ তাকে এইভাবে কথা বলতে শুনে পা থেকে মাথা 
পযন্ত আমি কাঁপতে লাগলাম ; এবং তখনও পর্যন্ত যেট্‌কু শান্ত আমার দেহে 
অবাঁশস্ট ছিল তার সবটুকু জড়ো করে ক্ষীণ স্ববে আম বললাম-_-আমার প্রাত দয়া 
করুন" । অবশেষে পোতগ্ীজ নাপিত সাহস করে আমার পেটটা সেলাই করে 
দিলো ; তার স্ত্রণ সেবাশশ্শ্রুধা করল আমার । দিন পনরোর ভেতরেই আমি হাঁটাচলা 
করতে পারলাম ॥ নাপিতাঁট মলেটার একটি নাইটের কাছে আমাকে চাকর হিসাবে 
পাঠিয়ে দিলো । নাইট'টি যাচ্ছিলেন ভোনিসে । কিন্তু আমার ভাড়া দেওয়ার মত 
কোন অর্থ মানবের নেই দেখে আম একটি ভোঁনাসিয়্যান ব্যবসাদারের খাছে চাকরি 
নিয়ে তার সঙ্গে এলাম কনস্ট্টিনোপলে । 
একদিন আম একট মসাঁজদে চুকলাম । সেখানে দেখপাম একজন বদ্ধ ইমাম 
দাঁড়য়ে রয়েছেন ; এবং দাঁড়য়ে রয়েছে একটি বেশ সূন্দরী ঘৃবতী শিষ্যা। শিষ্যাটি 
প্রার্থনা করাছল, তার ঘাড়টা ?ছল একেবারে খোলা. তার বুকের ওপরে ছিল নানান 
সুগন্ধী ফুল 'দিয়ে তোর করা একটা ফুলের তোড়া । তেড়াটা তার বুক থেকে পড়ে 
গেল মাটির ওপরে । সেটা কাড়য়ে নেওয়ার জন্যে তক্ষ্যান আম তার কাছে ছুটে 
গেলাম ; তারপরে খুব সম্ভ্রমের সঞ্গে আভিবাদন করে তোড়াটা তুলে 'দলাম তার 
হাতে । তোড়াটা তুলে দিতে আমার এতটা সময় লেগোছিলো যে ইমাম সাহেব চটে 
উঠলেন ; তারপরে আম খ্রীশ্চান তা বৃছতে পেরে সাহায্যের জন্যে তানি চে'চাতে 
লাগলেন । কাঁদর কাছে তারা আমাকে ধরে নিয়ে গেলো ; আমার পায়ের তলা 
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একশ” ঘা বেত মারার নরেশ দিলেন কাদি। তারপরে, আমাকে তারা পাঠিয়ে 
দিলেন জাহাজের খোলে । সেখানে আমাকে শেকল দিয়ে বেধে রাখা হলো । 
দেখলাম সেই একই বেণের সঙ্গে আমার লড" ব্যারনও বাঁধা রয়েছেন । সেই 
জাহাজে মার্শেোলশ-এর চারটি যুবক ছিলেন, নেপলস-এর পাঁচিট পাদরী, কফর্র 
দুটি মঠধারী সন্াসী । তারা বললেন এরকম ঘটনা রোজই প্রায় ঘটছে । ব্যারন 
আভযোগ করলেন যে আমার চেয়ে কম অপরাধ করে তিন বেশগ শাস্তি পেয়েছেন ১ 
আমি বললাম একজন যুবক তুকরর সঙ্গে উলঙ্গ হয়ে স্নান করার চেয়ে তোড়া 
কৃঁড়য়ে সেটা কোন ঘুবতীর বুকে স্থাপন করাটা অনেকে কম অপরাধজনক । এই 
নয়ে প্রত্যহই আমাদের 'ববাদ বাঁধতো, আর তার জন্যে প্রাতাদিনই আমরা কাঁড় ঘা 
করে বেত খেতাম, এমন সময় পার্থিব ঘটনা প্রবাহের আনবাধ যোগসত্রের ফলে 
ভুমি সেই জাহাজে এসে ম্নীন্তুপণ 'দয়ে আমাদের মুক্ত করলে । 

কাঁদিদ বলল-_আচ্ছা প্রয় প্যানগ্লস, আমাকে একটা কথা বলতো । তোমাকে 
যখন ফাঁসি দেওয়া হয়েছিল, তোমার দেহটাকে যখন কাটা হচ্ছিলো, তোমাকে তারা 
যখন বেত মারছিল, তোমাকে ষখন দাঁড় টানতে হচ্ছলো তথন ?ক তোমার মনে হতো 
পাঁথবীতে যা কিছু ঘটে সবই ভালোর জন্যে 2 

উত্তর দিলেন প্যান্লদ- আম সব সময়েই আমার প্রথম মতবাদে বিশ্বাসী । 
কারণ, যাই ঘটুক আর নাই ঘটক, আম একজন দাশশানক । আমার অনুভচীতকে, 
ভাবপ্রথণতাকে আবম্বাস বা পাঁরতযাগ করাটা আমার শোভা পায় না॥ বশেষ করে, 
লিঝনিটজের মতবাদ কখনও ভূল হতে পারে না; আর আগে থেকে যে সংযোগ 
স্থর করা রয়েছে তার মত সুন্দর জিনিস আর কিছু নেই । 


উনান্রংশং পরিচ্ছেদ 


কী ভাবে ক্রাদিদ হুঁনিগ্ু আনু লুদ্ধ। ঘহিলাটিকে আবান্ন গুজে 
(পেল। 


কাঁদদ, ব্যারন, প্যানগনস, মার্টন এবং ক্যাকাম্বো নিজেদের দুঃসাহসিক 
আভধানের গজ্প বলতে-বলতে এবং পাঁথবীর সম্ভাব্য আর অপম্ভাব্য ঘটনার ওপরে 
তাদের ষুন্ত আর অয্াান্ত নিয়ে আলোচন। করতে-করতে এগিয়ে যাচ্ছিলো ; যাওয়ার 
পথে কাধ আর কারণের মধ্যে বিশেষ কোন সম্পর্ক রয়েছে কি না; নোৌতিক আর 
আঁধভোৌতিক অমত্গল বলতে কী বোঝায়, স্বাধীন ইচ্ছা আর প্রায়োজানক হচ্ছার 
মধ্যে পার্থকা কী এইগুলিরও চুলচেরা আলোচনা হচ্ছিলো তাদের ; কেউ যাঁদ 
ক্লীতদাসে পারণত হয়ে তক জাহাজের দাঁড়ের সত্গে শেকল বাঁধা হয়ে থাকে তাহলে 
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তার সান্ত্বনা ক থাকতে পারে এই সবও তাদের আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল । এই সব 
আলোচনা করতে করতে তারা প্রোপোনটিসের উপকলে ট্রানাঁসলভোনয়ার 
রাজকূমারদের বাড়তে এসে হাঁজর হলো । প্রথম যে দৃশ্যাটি তাদের চোখে পড়ল 
সোঁট হচ্ছে মিস কৃশীনগ্‌* আর সেই বন্ধাটি একটা দাঁড়র ওপরে টেবিলের ঢাকনা 
শ.কোচ্ছে । 

এই দৃশা দেখে বারন বিবণ” হয়ে গেলো । এমন কি অমন ষে কোমল হৃদয় 
আর স্নেহশণীল প্রোমিক কাঁদদ সেও দেখলো তার সুন্দরী কুখনগুত্র শরীর রোদে 
ঝলাসয়ে তামাটে হয়ে গিয়েছে, চোখে পড়েছে ছানি, ঘাড়টা গিয়েছে শুকিয়ে, মুখ 
আর হাতের ওপরে বলিরেখাতে ছেয়ে গিয়েছে, সারা শরীর গিজগিজ করছে খুসাকিতে । 
এই দেখে সেও ভয়ে পাছয়ে এলো । কিন্তু সেই ধাক্কা থেকে সামালয়ে 'নয়ে 
নছক ভব্যতার খাতিরেই সে সামনের দিকে এগিয়ে গেলো ! কনগ্ তাকে আর 
তার ভাইকে আলিঙ্গন করন । সবাই আলিঙ্গন করল বদ্ধাটকে, ম্যান্তপণ দিয়ে 
তাদের ছাড়িয়ে নিল কাঁদদ । 

পাশেই একটা ছোট খামার ছিল, আরও ভাল কিছু পাওয়ার আগে ওইখানে 
আপাতত থাকার জন্যে ব্ধা মাহলাট কাঁদিদকে একাট প্রস্তাব দিল । কৃশনগত 
যে কুতাসং হয়ে গিয়েছে সে সংবাদটা তার জানা ছিল না ; কারণ, কেউ তাকে সেকথা 
বলে নি। এমন জোর করে কাঁদদকে সে তার প্‌ব প্রাতিজ্ঞার কথা স্মরণ কাঁরয়ে 
দিল যে বেচারা তাকে না বলতে পারলো না। ব্যারনকে সে জানিয়ে দিল যে সে 
তার বোনকে বিয়ে করবে । 

ব্যারন বলল-_-মামার বোন তোমাকে বিয়ে করে তার জন্ম আর বংশের অমধাদা 
করবে এ আমি কিছুতেই সহ্য করবো না ; সহ্য করবো না তোমার এই ওদ্ধত্যকে । 
না, আমার ভাইপো-ভাগনের দল যে জামনির শ্রেদ্চ ধমীয়ি সম্ভ্রমের যোগ্য নয় এর 
জন্যে আম কোনদিনই তিরস্কৃত হবো না। কোন সাম্রাজ্যের ব্যারণ নয এমন 
কাউকেই আমার বোন বিয়ে করতে পারবে না । 

এই শুনে কৃখনগু* তার ভাইয়ের পায়ের ওপরে আছড়ে *পড়ে কাঁদতে কাদতে 
তাকে মত পাঁরবর্তন করার জন্যে অনেক আবেদন করল ; কিন্ত ব্যারন অনড়, 
অটল । কিছুতেই সে তার মত পাঁরিবর্তন করতে রাজি নয়। 

কাঁদদ বঙ্গল--মূর্খ কোথাকার ! তোমাকে কি আমি ম্টান্তপণ দিয়ে জাহাজের 
খোল থেকে উদ্ধার কারন? তোমার বোন 'কি পরের ঘরে চাকরানীবাত্ত করোঁন ? 
তার চেহারা কি কুৎপৎ কদাকার নয়? তবু তাকে আমি বিয়ে করতে রাজ 
হয়েছি । আর সেই বিয়েতে বাধা দিচ্ছো তম 2 আমার মনে যে ক্লোধ হচ্ছে 
সেই ক্লোধের নদেশ যাঁদ আম পালন কার তাহলে আবার তোমাকে আমার হতআ 
করা ডীচৎ। 
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ব্যারন বলল-_-তুমি আমাকে আবার হত করতে পার ; কম্তু আমি বতার্দন, 
বে*চে রয়েছি ততাঁদন তুমি আমার বোনকে বিয়ে করতে পারবে না। 


ংশং পরিচ্ছেদ 
উপপসঃনভানু 


সাঁতা বলতে কি, কনগু'কে বিয়ে করার খুব একটা ইচ্ছে ছিল না কাঁদদের । 
কিন্তু ব্যারনের চরম ওদ্ধত্য বিয়েটা পাকা করে ফেলতে তাকে বাধ্য করল । আর 
কুশন্গুত মোলায়েম করে এমন ভাবে চাপ দিল যে সে আর পিছু হটতে পারলে। 
না। প্যানগনস, মার্টন আর বিশ্বাসী ক্যাকাম্বোর সত্গে এ বিষয়ে সে পরামর্শ 
করল । প্যানগনস এই উপলক্ষে একটি সুন্দর স্মারক পত্র রচনা করলেন । সেই 
রচনা নিয়ে তিনি প্রমাণ করলেন যে বোনের ওপরে কোন আঁধকার ব্যারনের নেই, 
এবং সেই দেশের সমস্ত নিয়ম অনুযায়ী, কুশনিগু* বাঁ হাত দিয়ে কাঁদিদকে বিয়ে 
করতে পাবে ॥ মার্টিনের আভমত হচ্ছে ব্যারনকে সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হোক! 
ক্যাকাশ্বো ঠিক করল ব্যারনকে তৃকাঁ জাহাজের ক্যাপটেনের কাছে ফেরৎ পাঠানে। 
উচিং। তারপরে, প্রথম যে জাহাজ ছাড়বে সেই জাহাজে করে তাকে ফাদার 
জেনারেলের কাছে পাঠিয়ে দিলেই ঠিক হবে । এই উপদ্দেশটাই সবচেয়ে ভাল বলে 
মনে হলো সবার । বদ্ধাঁটিও এই প্রস্তাব সমর্থন করল । তার বোনের কাছে 
এ-বিষয়ে কিছ উচ্বাচ্য করা হলো না। সামান্য অর্থ খরচ করেই সমস্যাটার 
সুরাহা হয়ে গেলো । ধাশুসংঘীটির সত্যে একটু ছলনা করে তারা বেশ আনন্দই 
পেলো ; এইভাবে জামনি ব্যারনের দর্প চূর্ণ করল তারা । 

এটা ভাবা খুবই স্বাভাবিক যে এত ঝড়-ঝাপটা, ঘটনা-দুঘ্টনা, বিপদ-আপদ 
আতক্কম করার পরে, কাঁদদ ঘখন তার প্রিরতমাকে বিয়ে করে দাশনক প্যানগনস, 
মাটন আর বিজ্ঞ ক্যাকাদ্বোর স্গে এবং প্রাচন ইনকাদের দেশ থেকে অত হারে 
[নয়ে এসে সংসার পাতলো তখন এই পথবীতে সে খুব আনন্দের সঙ্গে জীবন 
কাটাবে । কিন্তু ইহুদীদের কাছে সে এত ঠকেছিলো যে তার সেই খামারাট ছাড়া 
আর কিছুই তার অবাশন্ট ?ছিল না। তারস্তরী প্রাতাদন কুতসিং থেকে কদাকার 
হতে লাগলো । বদ্ধাট কেবল যে পঞ্গু হয়ে পড়েছিলো তা নয়, সে কংশনগ'র 
চেয়েও বদমেজাজণ হয়ে উঠলো । ক্যাকাম্বো কাজ করতো বাগাতে ; ফসল কাঁধে 
করে কনসটানাটনোপল-এ 'িয়ে যেতো বিক্রী করতে । তার আর খাটার শান্ত ছিল 
না। নিজের ভাগ্যকে দোষ দিতে লাগলো সে, জামনি বশ্বাবদ্যালয়গুলিতে একটা 
চাকরি যোগাড় করতে না পেরে হতাশ হয়ে পড়লেন প্যানগনস । মার্টিনের দৃঢ় 
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[বি*্বাস কোন অবস্থাতেই মানুষ নিজেকে খাপ খাইয়ে চলতে পারে না। সব 
[িছকেই তাই তানি ধৈষের স্গে মানিয়ে নিলেন । মাঝে-মাঝে দর্শন আর ননীত 
নিয়ে প্যানগন্নস তর্ক করতে লাগলেন ॥ মাঝেমাঝে খামারের জানালার পাশ দিয়ে 
নৌকো ভেসে যেতো । সেই নৌকোতে বোঝাই থাকতো পাশা আর কাঁদর দল । 
লৈমনস, 'মাতালনঃ আর এরজেরোমে সেই সব নৌকোতে করে তাদের ।নব্সিনে 
পাঠানো হতো । তাদের শূন্য স্থান পূরণ করার জন্যে আবার আসতো নতুন পাশা 
আর কাঁদর দল । শকছৃদিন পরে, তাদেরও আবার পাঠানো হতো নিবাঁসনে। 
[কছু লোকের মাথায় অন্ভূতভাবে খড় চাঁপয়ে উপহার হিসাবে টেনে নিয়ে যাওয়া 
হতো সাবন ইস পোর্টিতে । তারা তা দেখতে পেতো । এই সব দৃশ্যে মাঝে-মাকে 
তাদের একঘেয়ে জীবনে 1কছুটা ব্যতিক্রমের সম্টি করতো ॥ যখন তাদের ঝগড়া- 
বিবাদ হতো না তখন তাদের বিরান্তকর জীবনের গুমোট এত বেশখ হতো যে তাদের 
অসহ্য হয়ে উঠতো । 

তাদেরই আশেপাশে একজন বখ্যাত দরবেশ বাস করতেন ॥। দার্শানক হিসাবে 
তাঁর নাম ছিল । তাঁর সত্গে আলোচনা করতে তারা একবার তার বাড়তে গেলো । 
প্যানগএস ছিলেন এই দলাঁটর মুখপাত্র । তানি তাঁকে সম্বোধন করে বললেন- 

গুরু, মানুষের মত এই অদ্ভূত জানোয়ারাটর সাঁন্ট কেন হয়েছে সেই কথাটাই 
আপনর কাছে আমরা জানতে এসেছি । 

দরবেশাট বললেন--এসব বিষয় নিয়ে আপনারা মাথা খারাপ করছেন কেন? 


ও নয়ে কিছ ভাবার আঁধিকার কি আপনাদের আছে £ 
ক দদ বলল-_কন্ত্‌ মানননয় ফাদার, পাথবাঁটা যে ভীষণ নোংরামিতে ভাতি 


হয়ে গিয়েছে ! 

দরবেশ বললেন--তাতে ক বোঝায় 2 অমত্গল, না মঙ্গল ? তুকর্ঁর রাজা 
[মিশরে বখন জাহাজ পাঠান তখন তার ভেতরে ই'দুররা সুখে ঘুরে বেড়াতে পারবে 
ক পারবে না তা নিয়ে কি তান মাথ। খামান ? 

প্যানগনস জজ্ঞাসা করলেন--তাহলে, আমরা কী করবো ? 

চুপচাপ বসে থাকুন । 

প্যানগ্লস বললেন--ভেবোছিলাম, সন্ভাব্য সমস্ত বিশ্বের মধ্যে শ্রেচ্ঠ এই 
পাঁথবীতে কার্ধ আর কারণের মধ্যে কোন সম্পর্ক রয়েছে কি না, অমঙ্গলের উৎস 
কোথায়, আত্মার প্রকৃতি ক, এবং যে এক্য আগে থাকতেই ঠিক করে রাখা হয়েছে 
তার স্বরূপপটি ক৭--এই সব তত্ব আর তথ্য 'নয়ে আপনার সঙ্গে আমরা আলোচনা 
করবো ; আর সেই ভেবেই আমরা বৈশ গর্ব অনুভব করাছিলাম । 

এই কথা শুনে দরবেশ তাঁদের নাকের ওপরে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন । 

তাঁরা যখন এই রকম আলোচনা করছিলেন তখন চারপাশে সংবাদ ছাঁড়়ে 
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পড়লো যে কনসটানটিনোপলে দুজন মন্পণ আর একজন মোল্লাকে গলা টিপে মেরে 
ফেলা হয়েছে আর শ.লে চড়ানো হয়েছে কয়েকজন বন্ধুকে । ফিছুক্ষণ ধরে এই 
দুঃসংবাদে চারপাশ সরগম হয়ে হইলো । প্যানগ্লস, কাঁদদ আর মাটিনের সঙ্গে 
তাঁদের ছোট খামারে ফিরে আসাছলেন, এমন সময় পথে সদর্শন একটি বৃত্ধের সম্গে 
তাঁদের দেখা হলো $ কমলালেবুর বনে মাথায় ছাউীনদেওয়া একাঁট বেদীর ওপরে সেই 
ভদ্রলোকটি বসোছিলেন । প্যানগ্লস কেবল তাঁক্কই ?ছলেন না. সেই সথ্গে ছিলেন 
কৌতূহলী । যে মোল্লাঁটকে গলাটিপে হত্যা করা হয়েছে তার নামটা কা ভদ্রলোকটির 
কাছে জজ্ঞাসা করলেন তিনি । 

সেই শানতাশণ্ট বৃদ্ধ ভদ্রলোকাটি বললেন-তা আম বলতে পারবো না, আম 
কোন মোল্লা বা মন্ত্র নাম জান নে। আপাঁন যে সংবাদ দিলেন সে সংবাদও 
আমার কানে আসে নি। আমার ধারণা, যারা রাজনশীতির সঙ্গে জড়য়ে থাকে 
তাদের মাঝে-মাঝে এই রকম বিপদে পড়তে হয় ; আর পড়াই তাদের উঁচং। কফিম্তু 
কনসটানাটনোপলে ক ঘটছে সেসব কথা কোনদিনই আম জানতে চাই নে। বাগানে 
আম যা চাষ কর সেই সব ফসল কনস:টানাটনোপলে পাঠিয়ে দিয়েই আম খাশ । 

এই কথাগুলি বলে, অপাঁরচিতদের তান তাঁর বাঁড়র ভেতরে আসার জন্যে 
অনুরোধ করলেন । তাঁর দুটি ছেলে বাঁড়র তোর বরফ দেওষা ঠাণ্ডা সরবৎ তাঁদের 
খেতে দল । তাছাড়া, 'মান্ট লেবু, আর লেবুর সরবৎ, আনারস, পেস্তা, বাদাম, 
ব্যাটা ওয়া বা ওয়েস্ট ইনাডজের কফ নয়, বেশ উৎকন্ট ধরনের কাঁফ তাদের খেতে 
দল । তারপরে, এই সৎ মৃস্লমানের দুট মেয়ে কাঁদিদ, প্যানগ্লস আর মাটনের 
দ্বাঁড়গ্টলতে আতর মাখিয়ে দিল ! 

কাঁদিদ তৃক'টিকে জিজ্ঞাসা করল--আপনার নিশ্চয় বড় জামদারী রয়েছে ? 

[ি?ন বললেন- আমার জমি কুড়ি একরের বেশী নেই । সেই সমস্ত জাঁমও 
দিনজের ছেলেদের 'নয়ে আম চাষ কার । আমরা ষে জিনিসকে এাঁড়য়ে চাল সেগুলি 
হচ্ছে আলস্য, পাপ আর অভাব । 

বাঁড় ফেরার পথে ত্ুকর্ঁ বৃদ্ধটির কথাগুলি কাঁদদের মনে গভীর রেখাপাত 
করল। 

সে প্যানগন্স আর মার্টিনকে বলল--যে ছশট রাজার সঙ্গে নৈশ ভোজ করার 
সম্মান আমরা অঞ্জন করেছিলাম, আমার বাস এই সৎ বৃদ্ধা তাঁদের চেয়ে অনেক 
ভালো জীবন বেছে নিয়েছেন । 

প্যানগ্নস বললেন-_-মানুষের আভিজাত্য জিনিসটা বড়ই বিপত্জনক, অবশ্য 
প্লাশশীনকদের মতবাদ যাঁদ আমাদের বিশ্বাস করতে হয় । কারণ, আমরা দেখতে 
পাচ্ছি সোয়াবাইটদের রাজা এগলোন এহদের হাতে নিহত হয়েছিলেন, ফাঁসি কাঠে 
ঝুলতে হয়েছিলো আযাবসালোমকে, বুকে তিনি খেয়োছলেন বশরি খোঁচা; 
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যেরোবোয়ামের পুত্র রাজা নাদাবকে হত্যা করোছিলেন বা-শা 'জিমার হত্যা করোছিলেন 
রাজা এলাহকে, আহাজয়া নিহত হয়েছিলেন জেহুর হাতে ; যেহয়াদা হত্যা 
করেছিলেন আথালিয়াকে ; রাজা যেহয়াঁকম, যেকোনিয়া, এবং জেডোঁকয়া বন্দী 
হয়েছিলেন । 'ক্রিসাস, আস টিয়াগাস, ডোরয়াস, সায়রাকৃপের ডায়োনিসাস, পাইরাস, 
হ্যানিবল, যুগারথা, আিয়োভিসটাস, পন্পে, 'নিরো, ওথো, ভিটেলিয়াস, ডোমিটিয়ান, 
ইংলশ্ডের দ্বিতীয় রিচার্ড, দ্বিতীয় এডওয়ার্ড, ষণ্ঠ হেনরী, তৃতীয় রিচা মেরা 
স্টুয়ার্ট, প্রথম চালস, ফ্রান্সের তিন জন হেনরী এবং সম্রাট চতুর্থ হেনরী--এ"দের 
ভাগ্যে কী ঘটোছিল সে সব কথা আলোচনা করার আর দরকার নেই । 

কাঁদদ ধলপল-_আমাদের বাগানের যে বত্বু নেওয়া উচিৎ সেকথা নিশ্চয় তোমাদের 
কারও বলার প্রয়োজন নেট । 

মার্টন বললেন--তক বিবাদ না করে কাজ করাটাই হচ্ছে বেচে থাকার একমান্ন 
উপায় । 

এই ছোট দর্পাটর সবাই এই প্রশংসনীয় পাঁরকল্পনায় মেতে উঠলো ; এবং তাদের 
ধিচারবুদ্ধি আর কর্মপ্রচেষ্টাকে নিয়োজত করল এই উদযোগে । সেই ছোট জাঁমতে 
প্রচুর ফসল ফললো ॥ কশানগু* সাত্য-সাত্যই ঝড় কদাকার হয়ে যাচ্ছিল ; কিন্তু 
মাংসের 'পঠে গড়ার ব্যাপারে সে সংন্দর দক্ষতা অর্জন করেছিল । প্যাঁকিটি করতো 
সেলাই-এর কাজ ! বদ্ধাটর ওপরে ভার ছিল পোশাক পাঁরচ্ছদের । ব্রাদার 
জিরোফঢ পরন্তি সবাই কিছু কিছু কাজ করতো ॥। জিরোফিনন ছিল ভালো ছুতোর 
মিস্ত্রী, সেই কাজ করে সে সংভাবে জীবন কাটাতে লাগলো । মাঝেমাঝে প্যানগনস 
কাঁদদকে বলতেন_- 

সম্ভাবা বিশ্বের মধ্যে এই শ্রেষ্ট বিশ্বে সব ঘটনার মধ্যেই একটা বেশ যোগসত্র 
রয়েছে । এক কথায়, মস কৃশনগুর প্রেমে পড়ার জন্যে পাছায় লাঁথ খেয়ে সোর্দন 
যাঁদ তুমি সেই সুন্দর দুর্গ থেকে বিতাড়ত না হতে, ইনকুহীঁজশনে ঘাঁদ শাস্ত 
না পেতে, পায়ে হেটে ষাদ আমোরিকায় না দ্রুত, ব্যাগন্রে দেহে বাদ তরোয়ালের 
কোপ না বসাতে, সেই ভালো দেশ এল ডোরাডো থেকে যে মেষগ্ালকে এনোছিলে 
সেগুলি যাঁদ সব বিনষ্ট না হতো তাহলে, এখানে বসে-বসে কমলালেধুর রস আর 
পিসটাচয়ো বাদাম তোফা আরামে খাওয়ার সুযোগ আজ তাম পেতে না। 

কাঁদদ ঝবলল--চমৎকার কথা বলেছেন । কন্তু এখন আমাদের বাগানে কাজ 
করতে যাওয়ার সময় হয়েছে । 


৯১৯৭২ 


সন্নবলতান্ন প্রতিম্বৃতি 
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৯৭৬৭ 


আদিক-১৩ 


প্রথম পারিচ্ছেদ 


পাহাড়েব ওপনে ঘ। মালীমান ঘন্দিন্রেন্স আচাম এবং ভান হোনন 
দগ্রা হলে! একজন হুরোণেনর সঙ্গে 


সাধু দানস্তান ছিলেন একজন আহীরশ ; পেশায় তিনি ছিলেন মন্দিরের 
আচার্য। আয়ারল্যান্ডের ছোট পাহাড়াট ছেড়ে একদিন তিনি বেরিয়ে পড়লেন । 
তাঁর জাহাজটি ফরাসী উপকূলের দিকে এগোতে লাগলো । অবশেষে জাহাজটি এসে 
উপস্থিত হলো সেনট মালো উপসাগরে । সেখানে উপাস্থত হয়ে পাহাড়কে 
আশীবরি করলেন তান । পাহাড়াঁট শ্রদ্ধার সত্গে মাথা নিচু ক'রে কয়েকবার তাঁকে 
প্রণাম করল ; তারপরে তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফিরে গেল তার আগেকার 
জায়গায় । 

এইখানে সাধু দানস্তান ছোট একটি মঠের পত্তান করে তার নাম দিলেন 
পাহাড়ের মঠ ॥ সবাই জানে জায়গাটি এখনও সেই নামেই পাঁরচিত রয়েছে । 

১৬৮১ সালের পনেরই জুলাই । সময় সন্ধ্যা । পাহাড়ের ওপরে মা মারীয়ার 
মন্দিরের আচার্য আবে দ্য কেকবি" তাঁর বোন কুমারী দ্য কেকবি*র সথ্গে হাওয়া 
খাওয়ার জন্যে সমুদ্রের উপকনলে বেডাচ্ছিলেন । আচারের বয়স একটু বেশীই ১ 
পিদ্তু্‌ পুরোহিত হিসাবে তিনি বেশ ভালোই ছিলেন 1 প্রাতবেশীরা তাঁকে খুব 
ভালোবাসতেন, যেমন আগে তাঁকে ভালোবাসতো তাদের পত্বীরা । তাঁর প্রাতবেশ'দের 
মধ্যে যাঁরা পুরোহিত ছিলেন তাঁদের সকলের মধ্যে একমাত্র তিনিই তাঁর পারচিত 
মানুষদের সঙ্গে রাত্রর ভোজন শেষ ক'রে বিছানায় হে'টে যেতে পারতেন । 
তাঁর এই গুণাটর জন্যেই সবাই তাঁকে বেশশ ক'রে শ্রদ্ধা জানাতো । ধমতত্বটা 
তান মোটামুটি ভালোভাবেই পড়াশুনা করেছিলেন, এবং ক্যানটারবারীর প্রথম 
আর্চাবশপ সাধু আগাষ্টনের গ্রন্থ পড়তে-পড়তে খন তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়তেন 
সেই সময় ফরাসী হাস্যরাঁসক ফ্র'কয় র্যাবেল-কে নিয়ে নিজেকে একটু তাজা 
করে নিতেন তান । সেইজন্যে সারা বিশ্বের লোক তাঁর প্রশংসা করতো । 

বয়ে করার খুব ইচ্ছে থাকলেও, কমারী দ্য কেকবি" কোনোদিন বিয়ে কপ়েন 
নি। তাঁর চারন্রটিও ছিল বেশ সং। সুবুদ্ধিসম্পন্না মহিলা হিসাবেও সুনাম 
ছিল তাঁর । আমোদ-গ্রমোদ করতে তিনি ভালোবাসতেন ; সেই সঙ্গে তান ছিলেন 
ঈ্বরভস্ত রমণী ॥ ৃ 


সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে আচার্য" তাঁর বোনকে বললেন £ 

হায়রে! এইখানেই ১৬৬৯ সালে আমাদের হতভাগ্য ভাইটি তার স্বী, 
আমাদের ভ্রাত্‌বধ্‌ মাদাম দ্য কেকর্বিকে নিয়ে সোয়ালো” নামে একটি রণতরাতে 
চেপোছলো । সে যাচ্ছিল ক্যানাডাতে । সেযাঁদ মারা না যেত তাহলে আমরা 
সম্ভবত আবার তাকে দেখতে পেতাম ; 

কুমার দ্য কেকবি* বললেন $ আমরা শুনোছ আমাদের ভ্রাতৃবধুঁটিকে ইরোকারা 
মেরে ফেলেছে । তুমি কি তা বি'বাস কর? কথাট। সাঁত্য যে তাকে কেউ খেয়ে 
না ফেললে সে এতাঁদন ফিরে আসতো । সারাজীবন ধরেই তার জন্যে আমাকে 
চোখের জল ফেপতে হবে । মেয়েটি ঝড় সুন্দর ছিল । আর আমাদের ভাইটিও 
ছিল বেশ ব্াদ্ধমান ; সে নিশ্চয় এতদিনে বেশ পয়সা করতো । 

এইভাবে তাঁরা কথাবাতাঁ বলছিলেন এমন সময় তাঁরা দেখলেন জোয়ারের তোড়ে 
ছোট একটা জাহাজ রান উপসাগরের ভেতরে এসে ঢুকলো । খাবার জিনিস বিব্া 
করার জন্যে জাহাজট। আসাছিল ইংলন্ড থেকে । আচার্য বা তাঁর বোনের দিকে না 
তাকিয়েই নাবকরা লাফ দিয়ে তীরের ওপরে নেমে পড়লো । তাঁদের প্রাতি এই 
অবজ্ঞা দেখানোর জন্যে নাঁবকদের বাবহারে তাঁরা বেশ মমহিত হলেন । 

তাদের মধ্যে একজন যুবক 1ছলেন ; বেশ স্বাস্থ্যবান, সুঠাম চেহারা তাঁর | 
1তান অবশ্য তাঁর সঙ্গীদের মাথার ওপর দিয়ে লাফ মেরে তীব্রবেগে ছুটে এসে 
কুমারী দ্য কেকবি'র সামনে হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়লেন, মাথাটা অবনত ক'রে আভবাদন 
জানানোর কায়দাটা তাঁর জানা 'ছিল না 3 তাই ঠান তাঁর মাথায় একটা ঝাঁকাঁন দিয়ে 
কূমারীকে শ্রদ্ধা জানালেন । তাঁর চেহারা আর পোশাক ভাই আর বোন দুজনেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করল । তাঁর মাথার ওপরে কোনো টুপ ছিল না; পা দ7টতে ছিল 
নাকোনো আবরণ । ছোট দুটি ৮*পলে তাঁর চেটো পা দুটি ছিল ঢাকা । পণ্দশ 
থেকে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যে ইউরোপের লোকেরা যে-রকম ছোট আঁটসাট জামা 
পরতো সেই রকম ছোট একটি জামা ছিল তাঁব গায়ে । ফলে, তাঁর দেহের সৌন্দর্য 
বাইরে থেকে বেশ দেখা যাচ্ছিল । মাথার ওপর থেকে তাঁর দীর্ঘ কেশগুচছ ঝুলে 
পড়োছিল কাঁধের নিচে । তরি হাবভাবাঁট ছিল বেশ 'িম্টি, কিন্তু জংগী | বারবা- 
ডোসের জল দিয়ে ভার্ত করা ছোট একটা বোতল ছিল তাঁর একটি হাতে; আর 
একট হাতে ছিল তাঁর একটা ঝোলা ; সেই ঝোলার মধ্যে ছিল হাতলশ.ন্য বড় একটা 
পানপান্ন, আর সমুদ্রের হাওয়ায় শুকনো খটথটে বিস্কুট । ফরাসী ভাষাটা বোঝা যায় 
এমন ভাবেই তিনি কথা বললেন । কুমারী দ্য কেকবি* আর তাঁর ভাইকে বারবাডেসের 
কিছু জল [তান দিলেন । তাঁদের সঙ্গে সেই জল তানি খেলেন ; দ্বিতীয়বার খেতে 
বাধ্য করলেন তাঁদের দুজনকে ; এই সব কাজই তান এমন সরল আর স্বাভাবিক ছন্দে 
করলেন যে ভাই আর বোন দুজনেই বেশ মুগ্ধ হয়ে গেলেন। তাঁরা তাঁকে সাহাষ্য 


৪ 


করার বাসনা জানালেন ; জিজ্ঞাসা করলেন তাঁর পাঁরচয় ১ এবং তিনি কোথায় যাচ্ছেন 
তা তিনি জানেন না ; তাঁর কিছ? কৌতৃহল রয়েছে ; ফরাসণ উপকূলের গঠন কিরকম 
সেইটা দেখতেই তান এসেছিলেন । সেটা দেখা তাঁর শেষ হয়েছে, এবং এবার 
তিনি ফিরে যেতে চান । 

যুবকটির উচ্চারণ শুনে আচার্য বুঝতে পেবোছলেন যে তান ইংরেজ নয়; 
সেইজন্যে কোন দেশের তান বাঁসশ্দা একথা তাঁকে 'তাঁন জিজ্ঞাসা করলেন । 

যুবকটি উত্তর দিলেন_ আম হচ্ছ হুরোণ ॥ 

এই শহনে কুমারী দ্য কেকবি* চমৎক্‌ৎ হয়ে গেলেন । একজন হুরোণ তাঁঃ 
সঙ্গে এমন বিনীতভাবে কথা থললেন এই দেখে তিনি একেবারে বিমুগ্ধ হয়ে গেলেন । 
তাঁদের সঙ্গে নৈশভোজন করার জন্যে গতাঁন যধুবকিকে সানর্দ্ধ অনুরোধ 
জানালেন । সথ্গে-সত্গে রাজি হয়ে গেলেন যুবকটি । তিন জনে মিলে পাহাড়ের 
ওপরে মা মারীয়ার মঠে হাজির হলেন তাঁরা । সেই খাটো চেহারার বতৃলাকার 
রমণণটি তাঁর ক্ষুদে ক্ষুদে চোখদাট দিয়ে মনে হলো যুবকাঁটকে একেবারে গ্রাস করে 
ফেলবেন ; আচাষণকে মাঝে-মাঝে তান বলতে লাগলেন £ 

'এই দীর্ঘকায় ঘুবকাঁটর মুখের রঙ দেখেছ ? লাল আর গোলাপগুচ্ছের মত । 
ক সুন্দর ওর চামড়া! হুরোণদের মধ্যে ওরকম ত্বক দেখা ঘায় না! 

আচার্য বললেন--তুমি ঠিকই বলেছ, ভগ্ন । 

কুমারী কেকবি* একটা একটা বরে হাজারটা প্রশ্ন করলেন তাঁকে ; তিনিও এক 
একট ক'রে সব প্রম্নেরই উত্তর দিলেন_ষে প্রশ্নের যে-রকম উত্তর হওয়া উচিৎ 
সেইভাবে ! 

মঠে একজন হুরোণ এসে উপস্থিত হয়েছে এই সংবাদ ঝাঁটাতি চারপাশে ছাঁড়য়ে 
পড়লো । এই শুনে সেই অণুলে যত সভ্য এবং [বিদগ্ধ নরনারী ছিলেন তাঁরা সবাই 
তাড়াতাঁড় সেখানে এসে নৈশভোজে যোগ দিলেন । আযাবে দ্য সেশিতইভ এলেন 
তাঁর সুন্দরী, সাশাক্ষিতা যুবতী বোনাটকে সঙ্গে নিয়ে ॥ ম্যাঁজস্ট্রেট এলেন ; 
এলেন কর আদায়কারশ”। সঙ্গে এলেন তাঁদের পত্বীরা । [িদেশখটিকে বসানে। 
হলো কমার) দ্য কেকবি* এবং কুমারী দ্য সেশিতইভের মাঝখানে । সবাই যুবকির 
দিকে বেশ প্রশংসার দণ্টিতে তাকিয়ে রইলেন । তাঁরা সবাই যুবকটির সঙ্গে কথা 
বলতে লাগলেন, এবং একসঙ্গে সবাই তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন নানা রকম 
প্রশ্ন ॥ এতে হুরোণটি শীবন্রান্ত হলেন না । মনে হলো ইংরাজ রাজনীতবিদ ল্' 
বালংব্রোকের সেই নখীতাঁটকেই তিনি গ্রহণ করেছিলেন । নীতাঁট হচ্ছে 'কোনো 
ঠকছুতেই মুস্ধ হয়ো না; কিন্তু অত গোলমালে ক্লান্ত হয়ে বেশ 'মাণ্ট অথচ 
ভারকণীভাবে অবশেষে তিনি তাঁদের বললেন £ 

* “ভদ্রমহোদয়গণ, আমাদের দেশে মান্‌ষেরা একজন একজন করে কথা বলে । 


রর 


আপনারা যাঁদ আপনাদের কথা আমাকে শুনতে না দেন তাহলে আমি আপনাদের 
প্রশ্নের উত্তর দেব কেমন ক'রে 2 

যান্ত সব সময়ে মানুষদের চিন্তা করার একট সময় দেয়! যুবকটির কথা 
শুনে তাই তারা সবাই চুপ ক'রে গেলেন ॥। কোনো বিদেশে সে-অণুলে দেখতে 
পেলেই নশতিগতভাবেই ম্যা?জস্ট্রেট তার সম্পাত্তকে গ্রাস করতেন । সেই অর্লে ষে 
আসতো তাকে প্রন্ন করার প্রথম আঁধকার ছিল তাঁর। তান ছ ই পারমান 
মুখব্যাদন ক'রে শুরু করলেন £ 

“স্যার, আপনার নাম ? 

হুরোণাট উত্তর দিলেন £ আমাকে সব সময়েই মানুষে মান্টার সিমপল ঝলে 
ডাকে ; এবং আম যা ভাব সব সময় তাই বাল, আর যা ইচ্ছে যায় তাই কারি বলে 
ইংরেজরা আমার সেই নামাঁটকে অনুমোদন করেছে । 

পকন্তু হুরোণ হয়ে জন্মগ্রহণ ক'রে আপাঁন ইংলণ্ডে এলেন কেমন ক'রে ?, 

“আমাকে সেখানে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । ছটা বাধা দেওয়ার পরে 
ইংরেজরা আমাকে বন্দ করেছিল ; কিন্তু আমাদের মতই ইংরেজরা বীরের জাত, 
আর আমাদের মতই তারা সং। সেইজন্যে তারা আমাকে প্রস্তাব দিলে ইচ্ছে হলে 
আঁম বাড়ঈ ফিরে যেতে পার, অথবা, তাদের সঙ্গে ইংলন্ডেও আসতে পাঁরি। 
[ি*বকে দেখার একটা স্বাভাবিক বাসনা আমার "ছল বলেই আম দ্বিতীয় প্রস্তাবাঁটকে 
গ্রহণ করেছিলাম । 

তাঁর স্বাভাবিক গ্াম্ভপর্ঘ নিয়ে ম্যাজস্ট্রেটিটি বললেন--কিম্তু স্যারঃ নিজের 
বাবা মাকে ছেড়ে আসার কথা আপনি ভাবতে পারলেন কেমন ক'রে 2 

বদেশগীট উত্তর দিলেন £ কারণ, আমার বাবা মা কাউকেই আম কোনোদন 
জানতাম না। 

এই শুনে সমবেত ভদ্রমহোদয় এবং ভদ্রমাহলাদের হাদয় বিগলিত হলো । তাঁরা 
সবাই তাঁর কথাটির পুনরাবাত্ত করলেন-_-“বাবা বা মা কাউকেই না! 

কুমারী দ্য কেকাব* তাঁর আচার্য ভাইটিকে বললেন ৪ তাঁদের স্থান আমরা 
দুজনেই গ্রহণ করবো । এই হুরোণ ভদ্রলোকাট কী চমৎকার । 

একাঁটি আঁ ভজাত্যম্নশ্ডিত এবং গার্বত অন্তরত্গতার সুরে মাস্টার সিমপল 
ধনাবাদ জানয়ে তাঁকে বুঝিয়ে দিলেন যে কারও সাহায্যের প্রয়োজন তাঁর নেই। 

সেই বিরাট চেহারার ম্যাজিস্ট্রেট বললেন £$ মাম্টার সিমপল, আম দেখতে 
পাচ্ছি যে একজন হুরোণের কাছ থেকে ষতটা আশা করা বায় তার চেয়েও ভালোভাবে 
আপাঁন ফরাসণ ভাষায় কথা বলতে পারেন । 

[তান বললেন 8 হুরোণীয়াতে আম যখন বালক ছিলাম সেই সময় তারা 
একজন ফরাসীকে বন্দী করেছিল । তাঁর সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব জন্মে গিয়েছিল । 


ঠ 


তিনি আমাকে ফরাসণ ভাষা শািথয়েছিলেন । কোনো একটা জিনিস শিখবো ব'লে 
মনে হলে আম তা খুব তাড়াতাঁড়িই 1শখে ফেলতে পার । স্লিমাথে আসার পরে 
আপনাদের একজন ফরাসী বাস্তুহারার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল । আপনারা 
কেন যে ফরাসীদের শহউজিনট বলেন তা আমি জান নে। আপনাদের ভাষার ওপরে 
আমার ষে দখল ছিল সেটাকে তান অনেকটা পোস্ত ক'রে দিয়োছিলেন ; এবং 
আপনাদের ভাষায় আমার ভাব প্রকাশ করতে পারার সম্গে সত্গে আপনাদের দেশটা 
দেখার জন্যে আম বেরিয়ে এসেছি ; কারণ, ফরাসীদের আমার খুবই ভালোলাগে-_ 
যাঁদ না অবশ্য তাঁরা আমাকে বেশ? প্রশ্ন করেন । 

এই মাজিত ইঞ্গিংট দেওয়া সত্বেও, আযাবে দ্য সেশতইভ তাঁকে প্রশ্ন করে 
বসলেন £ হুরোণ, ইংরেজী আর ফরাসী এই [িনাঁট ভাষার মধ্যে কোনাট আপনার 
বেশ ভালো লাগে 2 

মাম্টার সিমপল উত্তর দিলেন £ হুরোণ ; সেবিষয়ে আর কী সন্দেহ থাকতে 
পারে £ 

এই শুনে কৃমারী দ্য কেকবি* একটু অবাক হয়েই চেশচয়ে উঠলেন £ এও কি 
সম্ভব ? আম সব সময়েই ভাবতাম ফরাসঈ ভাষাই সব সময়ে সুন্দর--এক “লোয়ার 
ভ্রটেননর ভাষা ছাড়া । 

তারপরে হুরোণদের দেশে তামাককে তারা কী বলে তা জানার জন্যে সবাই 
উদগ্রীব হয়ে উঠলেন । 

তিনি বসলেন-_ ভায়া?” । 

খাওয়া বোঝাতে কোন শব্দ উচ্চারণ করে তারা 2 

এএস্সেনটেন ॥ 

প্রেম করাকে কোন শব্দ দিয়ে বোঝায় সেটা জানার জনো কৃমারা দ্য কেকর্ব' 
একেবারে আস্থর হয়ে উঠলেন । 

তান বললেন সেই কথাটা হচ্ছে '“দ্রোভ্যানভার' ; এবং এই কথাটার ওপরে বেশ 
জোর দিয়েই বললেন ৪” তার পেছনে ব্াান্তও আছে যথেন্ট । ফরাসী আর ইংরেজ? 
ভাষায় এই ভাবাঁটকে প্রকাশ করার জন্যে ষে শব্দ রয়েছে, আমাদের দেশেও সেই শব্দাট 
দিয়ে আবকল সেই ভাবাঁটকেই প্রকাশ করা হয় । সব মানুষের কাছেই ওই শব্দটি 
খুবই সুন্দর ব'লে মনে হয় । 

কট্টর ফানসিসক্যাসপম্থী মান্যবর এবং স্বনামধন্য ফাদার সাগার থয়োভাট 
আচাধকে হরোণভাষার একটি ব্যাকরণ দিয়োছিলেন । ব্যাকরণাঁট তাঁর লাইব্রেরীতেই 
ছিল । সোঁটকে দেখার জন্যে আচাষ" তাঁর টোবিল ছেড়ে উঠে পড়লেন । তারপরেই 
বেশ আনন্দ নিয়ে ফিরে এলেন তিন ; মনটাও তখন তাঁর বেশ কোমল হয়ে 
উঠছিল । তিনি এসে স্বীকার করলেন যে বিদেশশীটি একজন সাত্যকারের হুরোণ । 


গজ 


কত রকমের যে ভাষা রয়েছে তাই নিয়ে মজলিসে কিণিৎ আলোচনা হলো ; এবং 
সবাই একমত হলেন ষে “ব্যাবেলের গম্বজে'র মত ব্যাপারটা না থাকলে সমস্ত 'বশবই 
আজ ফরাসী ভাষায় কথা বলতো । 

সন্দেহপ্রবণ ম্যাজিন্টেটের এই [বদেশীটির সম্বন্ধে তখনও কছুটা সন্দেহ ছিল ; 
এখন তাঁর মনেও বুবকাটর প্রাত একটা গভীর শ্রদ্ধা জাগলো । আগের চেয়ে আরও 
ভদ্র আর মোলায়েমভাবে তান তাঁর সঙ্গে কথা বললেন, যাঁদও তার কারণটা যে কী 
তা হুরোণের মাথায় ঢুকলো না। 

হুরোণদের দেশে যুবক-ষুবতীরা কেমন ভাবে প্রেমালাপ ক'রে সেটা জানার 
জন্যে কুমারী দা সেশতইভের খুবই কৌতূহল হয়োছল । 

হুরোণটি বললেন-_-' আপনাদের মত শ্রোতৃমণ্ডলশকে খুশ করার জন্যে বীরের 
মত কাজ করে ।, 

এই শুনে সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলণ তাঁকে সমস্বরে তারফ করুল, এবং হাততালি 
দিল । কুমারী দ্য সেশিতইভ লঙ্জা পেলেন একটু । তাঁর মুখের রঙটা লালিম 
হয়ে উঠলো ' কিন্তু খুবই খুশি হলেন তান ॥ কুমারী দ্য কেকবি"র অবস্থাও 
তখৈবচ । কিল্তু ?তাঁন অতটা খাঁশ হলেন না। এই বারত্বপূর্ণ শম্টাচার বে 
তাঁকে লক্ষ্য ক'রে করা হয় নি এইজন্যে কিছুটা অসন্ত্ট হলেন তান । কিন্তু 
তাঁর মনের মধ্যে কোনো মারপ্যাঁচ ছিল না ব'লে হুরোণের প্রাত তাঁর স্নেহ 'বন্দুমান্ 
কমলো না। আরও আত্মপ্রসাদের সথ্গে তান 1জজ্ঞাসা করলেন- দেশের বাড়ীতে 
আপনার কজন রাক্ষতা রয়েছে ? 

বিদেশঈটি উত্তর দিলেন-কোনোদনই একজনের বেশ ছিল না। তানি হচ্ছেন 
কুমার আবাকাবা, আমার প্রিয় ধাইমার বান্ধবী । আমার প্রিয় আবাকাবা ঘতটা সরল 
কোনো শরগাছ আজ পর্যন্ত ততটা সরল হয় নি, কোনো ঈগল পাখ তার মত 
ভয়ংকর নয়, কোনো হরিণ তার চেয়ে জোরে ছুটতে পারে না! একদিন সে একটা 
খড়গোসের 'পছন ধাওয়া করে যেখ।নে হাঁজর হয়োছল দে জায়গাটা আমাদের পাড়া 
থেকে দেড়শো মাইলের বেশ হবে না। একটা বদমাস বাস করতো সেখান থেকে 
তিনশ মাইল দুরে অটোয়া নদীর ধারে । সেই লোকটা তার কাছ থেকে খরগোসটা 
ছানয়ে নিয়ে পালিয়ে গিয়োছিল । এই কথা শুনে আমি সেখানে দৌড়ে গেলাম ; 
এবং আমার গদার একাট ঘায়ে তাকে শুইয়ে দিলাম মাটিতে । তারপরে তার হাত 
আর পা বেধে তাকে হাজির করলাম আমার রক্ষিতার পায়ের কাছে । আবাকাবার 
বাপমা তাকে খেয়ে ফেলতে চেয়োছল ; কিন্তু এই রকম খানা খেতে আমার কোনো- 
দিনই ভালো লাগতো না। আম তাকে ছেড়ে দিলাম ; তাকে আমি আমার বম্ধু 
করে নিলাম । আবাকাবা আমার ব্যবহারে এতই খুশি হয়োছিল যে তার যত প্রেমিক 
ছিল তাদের সকলের মধ্যে আমাকেই সে পছন্দ করতো বেশী ॥। তাকে একটা ভাল.কে 


খেয়ে শেষ করে না ফেললে আমাকে সে সেই রকমই ভালোবেসে যেত । সেই 
ভালুকটাকে মেরে অনেক দিন আম তার চামড়া পরে ঘুরে বোঁড়িয়োছি ; কিন্তু তাতে 
আম সান্তনা পাইন । 

আবাকাবা তাঁর একমান্র রাক্ষিতা ছিল, আর সে আর বে'চে নেই এই শুনে 
কুমারী দ্য সেশতইভ মনে-মনে বেশ আনন্দ পেলেন : গকন্ত্‌ তবু এই আনন্দের 
কারণটা ক তা তান বুঝতে পারলেন না। সকলের দৃষ্টি হরোণের ওপরে গিষ্ষে 
পড়লো । তাঁর দেশের মানুষদের মুখ থেকে অটোষা [রভারু ভালির লোকটিকে 
গৃতান থে উদ্ধার করেছিলেন সেইজনো সবাই পণ্মূখে তাঁর প্রশংসা করলেন । 

[কন্তু নষ্ঠুর ম্যাজিস্ট্রেট প্রশ্ন করার তং্কাঁটকে কিছুতেই দমন করতে পারলেন 
না। ফলে, হুরোণ কোন ধমরবিলদ্বী সেকথাও তাঁকে তিন জিত্ভাসা করলেন : 
তিনি তাঁকে প্রশ্ন করলেন তান ইংরেজদের, না ফরাসীদেরু, না, হিউার্জিন্টদের-_ 
কোন ধমেরি মানুষ । 

[তান বললেন-আগি আমার নিজের ধমেরি মানুষ, ঠিক যেমন আপনাক্সা 
আপনাদের । 

কুমারী দ্য কেকবি* এই শুনে একেবারে চীৎকার ক'রে উঠলেন- হায় ভগবান ! 
বুঝতে পারাছি হতচ্ছাড়া ইংরেজরা গুঁ৫ে দক্ষাস্নান দেওয়ার কথা একবারও ভাবে নি । 

কুমারী দ্য সেশানইভ মন্তব্য করলেন £ হায়, হায়! একি করে সম্ভব ! 
হুরোণরা রোমান ক্যাথালক নয় একথ। ভাবা সম্ভব কি করে 2 মানাবর যীশুসংঘের 
ফাদ্াররা সারা বিশবকে কি রোমান ক্যার্থালক ধমে দীক্ষা দেন নি 2 

মাণ্টার সিমপল তাঁকে এই বলে নীশ্চৎ করলেন যে তাঁর দেশে কাউকে অন্য ধর্মে 
দীক্ষিত করা হয় না; কোনো হুরোণ কোনোদিনই তার মত পাঁরব্তন করেনা; 
এবং তাঁদের ভাষায় এমন একটি শব্দ নেই যার অর্থ হচ্ছে চাঞ্চল্য বা আঁস্থরতা । 

এই শেষ কথাশুল কুমারী দ্য সেশখিতইভকে অগ্ভুতরকমে খুশি করল । 

কুমারী দ্য কেক আচার্যকে বললেন _ঠিক আছে, ঠিক আছে । আমরাই 
শুকে দণক্ষিত করবো, আমরাই গুকে দীক্ষা দেব । দাদা, সে সম্মান তোমারই হবে ॥ 
আর আম হব ও*র গড মাদার, পালিতা মা। আবেদা সেশতইভ পুণা কৃশ্ডের 
কাছে ও'কে নিয়ে যাবেন । ধমনি-্ঠানটা ভালোই হবে । সারা 'ব্রটেনে এই নিয়ে 
কথা বলবে সবাই, আমাদের সম্মান দেখাবে খুব । 

গৃহকন্রীর সঙ্গে সবাই একমত হলেন । সবাই তাঁরা সমস্বরে চৎকার করে 
উঠলেন ৪$ আমরা ও*কে দীক্ষাস্নান করাবো । 

হুরোণ তাঁদের এই রকম উল্লাসে বাধা দিয়ে বললেন_-ইংলশ্ডে সবাই তাদের 
খুশমত বেচে থাকার অনুমাত পায় ॥। যে প্রস্তাবটি তাঁকে দেওয়া হলো তাতে 
তাঁর সম্মাত ছিল না। তান তাদের একথা না বলে পারলেন না যে হরোণদের 


৯৯ 


আইন আঁবকল লোয়ার 'ব্রটেনীর মত--কোথাও এতটুকু ইতরাবশেষ নেই । পরের 
দিন তান ফরে আসবেন এই কথা বলে তান তাঁর বস্তব্য শেষ করলেন ॥। তারা 
থামলেন বারবাডো থেকে আনা তাঁর জলের বোতলটি 'নঃশেষ ক'রে । তারপরে 
সবাই গেলেন ঘুমাতে । 

হুরোণকে তাঁর ঘরে পেশছে দেওয়া হলো । কেমন ক'রে হুরোণ বিছানার 
ওপরে শোন, দরজার গায়ে একটা ফুটো দিয়ে তাই দেখার লোভ সংবরণ করতে 
পারলেন না কুমার দ্য কেকবি* এবং তাঁর বান্ধব কুমারী দ্য সেশতইভ । তাঁরা 
দেখলেন হুরোণ মেঝের ওপরে কদ্বল 'বিছালেন, এবং তার ওপরে শুলেন। এমন- 
ভাবে শরীরাটকে তান এঁলয়ে দিলেন বিশ্বের মধ্যে যাকে বলা যায় অপরুপ ॥ 


শ্বিতখয় পারচ্ছেদ 


গ্রাহটান্ন পিমপল নাঘে কথিত হুরোখকে সকলেই আত্মীয় বকে 
দ্রীক্ালু করলেন 


[চিরাঁদনের অভ্যাসমত মান্টার সিমপল সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে বিছানা ছেড়ে উঠে 
পড়লেন । ইংলশ্ডের লোকেরা এই সময়াটিকে বলে মোরগ-ডাকার সময়» হুরোণীয়াতে 
বলা হয় এদনের তূর্ধনাদ । সূ তাঁর দৈনান্দন পাঁরক্রমার অর্ধেকটা পথ এাগয়ে 
যাওয়ার সময় পর্যন্ত অলপসভাবে বিনিদ্ধু অবস্থায় যারা বিছানার ওপরে গড়াগাড় দেয়, 
কিন্তু তবু ওঠে না, এবং জীবন আর মৃত্যুর মধ্যে সন্দেহজনক অবস্থার অতগুলি 
মূল্যবান ঘণ্টা নম্ট করে, এবং যারা অভিযোগ করে যে জীবন বড়ই ক্ষণস্থায়ী সেই 
সব কেতাব-দরস্ত মানুষদের তান অনুকরণ করতেন না । 

ইতিমধ্ঃই তানি ছ” থেকে ন' মাইল চষে বোঁড়ুয়েছেন, এবং একটি বাঁটল দিয়ে 
পনোর জোড়া পাখি শিকার করেছেন । সেইগুলি নিয়ে ফরে আসার পরে, তিনি 
দেখলেন পাহাড়ের ওপরে আমাদের মা মারীয়ার মঠের আচাষ তাঁর রুচিবত ভগ্গনীকে 
নিয়ে রান্নিবাসের টুপণ মাথায় দিয়ে তাঁদের ছোট বাগানাঁটর মধ্যে পদচারণা করছেন । 
প্রভাতকালের পারশ্রমের ফস্লগ-লি (তানি তাঁদের কাছে সমপ্ণ করলেন । ছোট 
তাবিজের মত একটা জিনিস সব সময় তান গলার পরে থাকতেন ; সেইটা তিনি 
বকের ভেতর থেকে বার ক'রে তাঁরা ষে দয়া করে তাঁকে অভ্যর্থনা করেছেন সেইজন্যে 
সোঁট গ্রহণ করতে তাদের তিনি অনুরোধ জানালেন । 

তান বললেন £ আমার ঘা ছু রয়েছে সেগুলির মধ্যে এইটিই হচ্ছে সবচেয়ে 
মূল্যবান । যতাঁদন এই ছোট খেলনাটা আমার কাছে থাকবে ততদন আমার কোনো 


৯০ 


দুঃখ থাকবে না। এই কথা গণকরা আমাকে বলেছেন । আপনারা যাতে চিরকাল 
সুখে থাকতে পারেন সেইজন্যে আমি এটি আপনাদের দাচ্ছ। 

হুরোণের সেই সরল কথা শুনে আচার্য এবং তাঁর ভগ্নী একট মুচকি 
হাসলেন । যুৃবকটির মুর্খতা দেখে মনে হলো তাঁদের হাঁসর মধ্যে একটু করুণা 
মেশানো ছিল। সেই উপহারের ভেতরে দুট প্রাতিকতি ছিল। দেখলেই মনে 
হবে সেগুলি খুবই অপটু হাতের আঁকা । প্রতিকৃতি দুটি একসঙ্গে বাঁধা ছিল 
চবি'মাখানো সতো দিয়ে । 

হরোণীয়াতে কোনো চিন্রকর রয়েছে কিনা 'জজ্ঞাসা করলেন কৃমারী দ্য 
কেকবি । 

মাম্টার সিমপল বললেন £ না। ছণব আঁকার কৌতূহল আমার হয়োছিল 
ধাইমায়ের কাছ থেকে । কানাডার ফরাসীরা আমাদের পথ্যে যুদ্ধ করেছিল । সেই 
যুদ্ধে ধাইমার স্বামী একজন ফরাসী সেনানীকে হারিয়ে তার পোশাকগুলি কেড়ে 
[নয়েছিলেন । সেইগুলির ভেতর থেকে ছবিগুলি তিনি পেয়েছিলেন । আমার 
জ্ঞান এই পষন্তি। 

আচার্য গভীর মনোযোগ সহকারে ছাবগুঠলর দিকে তাকিয়ে রইলেন ॥ দেখতে- 
দেখতে তাঁর মুখের রঙ বদলালো, তাঁর হাত দু'টি কাঁপতে লাগলো ; মনে হলো: 
তিনি বেশ আভভত হয়ে পড়েছেন 

[তিনি চেশচয়েই বললেন £ প্ৰতবাঁসনী মা মারীয়ার 'দাব্য, আমার খুব 
বি*বাস এই মখগুলি হচ্ছে আমার ভাই ক্যাপটেনের আর তার স্তীর মুখ । 

একই রকম আভিভূতা হয়ে তাঁর ভণ্নী সেই ছাবিগুলির দিকে তাকিয়ে দেখলেন । 
তাঁরও মনে হলো আচার্য ঠিক কথাই বলেছেন । এই দেখে তারা দুজনেই অবাক 
হয়ে গেলেন ; তাঁদের মন ষুগপৎ আনন্দ আর দুঃখে আন্দোলিত হলো । তাঁদের 
দুজনের মনই দ্রবীভূত হলো, তাঁরা দুজনেই কাদিলেন, তাঁদের দুজনেরই বুকের মধ্যে 
তোলপাড় কারে উঠলো রন্তু ; তাঁরা কেদে ফেললেন, প্র্পরের হাত থেকে ছাবগাল 
নিয়ে তাঁরা টানাটীন করলেন ; এবং সেকেন্ডে কম ক'রে কুড়ি বার ছবিগুাল তাঁদের 
হাত পরিবর্তন করল । মনে হলো চোখ দিয়ে তাঁরা হুরোণের ছাবগ্দাল গিলে খাবেন । 
তাঁরা পরস্পরকে জিজ্ঞাসাবাদ করলেন ; মাঝে-মাঝে দ'্জনে একসত্গে দুজনকে প্রশ্ন 
করলেন ; জানতে চাইলেন কখন আর কোথায় আর কেমন ক'রে স্ই ক্ষুদে ছাবগুলি 
ধাই-এর হাতে এসে পড়েছিল । তাঁদের হারানো ভাই ক্যাপটেন সেদেশ থেকে চলে 
যাওয়ার পর থেকে তাঁরা সময় নিয়ে নানারকম যোগাঁবয়োগ করলেন । তান ষে 
হুরোণদের দেশ পর্যন্ত গিয়োছিলেন সেই সংবাদ তাঁরা পেয়োছিলেন ব'লে মনে পড়লো 
তাঁদের । তারপর থেকে তাঁর সম্বন্ধে আর কোনো সংবাদ তাঁরা পানা ন। 

' হুরোণটি তাঁদের বলেছিলেন যে বাবা বা মা কাউকেই তিনি জানেন না । আচার্ষ 


৯৯ 


ছিলেন বিজ্ঞ ব্যস্ত । তান লক্ষ্য করলেন যে হরোণোর ছোট্র একট. দাঁড় রয়েছে £ 
এবং [তান বেশ ভালোভাবেই জানতেন ষে হুরোণদের কোনো দাঁড় থাকে না! তাঁর 
থুতনিটা ছিল কিছ লোমশ । সেইজন্যে তান হচ্ছেন কোনো ইউরোপবাসীর সন্তান ॥ 

[তান বসলেন £ ১৯৬৬৯ সালে আমার ভাই আর তাঁর স্তী হরোণদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করতে গিয়েছিলেন । তারপর থেকে আর তাদের দেখা যায় নি। আমার 
ভাইপো তখন নিশ্চয় মাতদুগ্ধ পান করতো । দেই হুরোণ ধাইটি নিশ্চয় সেই 
শিশুটিকে রক্ষা করে তাকে লালনপালন করেছিল । 

অবশেষে হাজারটা প্রন করার আর হাজারটা উত্তর শোনার পরে, আচার এবং 
তাঁর ভগ্নী এই সিদ্ধান্তে এসে পেশহুলেন যে হুরোণাট হচ্ছেন তাঁদের ভ্রাতুষ্পুতত | 
তাঁরা তাঁকে মালঙ্ান করলেন ; দূচোখ ছাপিয়ে জল করে পড়লো তাঁদের ; এবং 
একজন হুরোণ যে লোয়ার ব্রিটেনর আচাষের ভ্রাত্দ্পুত্র হতে পারে এই ভেবে 
মান্টার ঠসমপ্ল খুব হাসলেন ! 

সবাই মিলে নিচে নেমে এলেন । মাস্য়ার দ্য সেশতইভ মানুষের চেহারা দেখে 
তার পাঁরচয় বার করতে খুবই দক্ষ ছিলেন! হুরোণের চেহারার সণ্গে ছাঁব দুটি 
মাঁলিয়ে দেখলেন তান, হুরোণ তাঁর চোখ দুটি পেয়েছেন তাঁর মায়ের, তাঁর 
কপাল আর নাকাঁট পেয়েছেন প্রয়াত কাাপটেন কেকবি'-র ; এবং গালদুটি পেয়েছেন 
দুজনের । 

কূমারণ দ্য সে*তইভ হুরোণের বাবা বা মা কাউকেই দেখেন নি; তবু তাঁর 
দৃঢ় ধারণা হয়োছিল যে তাঁদের দুজনের সঙ্গেই হুরোণের হুবহু সাদৃশ্য ছিল । 
পরম দয়াময় ঈশ্বর এবং এই শৃবম্বের ঘটনার যোগসত্রকে তাঁরা ভয়সী প্রশংসা 
করলেন । এক কথায়, হুরোণের জন্ম সম্ধন্ধে তাঁরা এতই নিশ্চিত হয়োছলেন, 
প্রমাণগূলিকে তাঁরা এতই িিভরযোগ্য বলে মনে করেছিলেন যে হুরোণ নিজেই 
রাজ হলেন আচার্ষের ভাইপো হতে ; বললেন বে. অন্য ষেকোনো মানুষের মত 
তাঁকে কাকা বলেই তিনি মেনে নিচ্ছেন । র 

পবতাসঈনা আমাদের মা মারীয়ার মান্দরে আ... লেন ধন্যবাদ জানাতে ; 
আর হুরোণ ব্যাপারটার ওপরে কোনোরকম গুরুত্ব না দিয়ে ঘরে গিয়ে মদ খেয়ে 
ফৃর্তি করতে লাগলেন । 

যে সব ইংরেজ তাঁকে সেখানে নিয়ে গিয়েছিল তাদের জাহাজ ভাসানোর সময় 
হয়েছিল । তারা এসে তাঁকে জানালো ষে ফিরে যাওয়ার সময় হয়েছে । 

তান তাদের বললেন-_কোনো কাকা বা কাকী অথবা পিসীর সঙ্গে সম্ভবতঃ 
তোমাদের দেখা হয় নি। আমি এখানে থাকবো । তোমরা '্লীমাথে ফিরে যাও । 
আম বত'মানে আচার্ষের ভাইপো । এই পাঁথবীতে আমার আর িছ:রই প্রয়োজন 
নেই, তাই আমি আমার সব পোশাক-আসাক তোমাদের 'দিয়ে দিলাম । 


৯৭ 


লোয়ার বিটেনর সঙ্গে হরোণের কোনো সম্বন্ধ রয়েছে, কি, নেই সে-সম্বন্ধে 
বিন্দুমান্র তোয়াক্কা না করেই ইংরেজরা জাহাজ ভাঁসয়ে চলে গেল । 

জোঠা-কাকা-ীপসে-মামা-মেশো, জ্োঠী-কাকী-ীপসী-মামী'মাসপী এবং অন্যান্য 
সকলের “প্রভু, তোমার জয় হোক” কীর্তন করার পরে, ম্যাঁজস্ট্রেটে আর একবার অজস্ত্ 
প্রশ্নের ঘুণবির্তে হরোণকে নাকান-চোবানি খাওয়ানোর পরে, সমবেত ভদ্রমহোদয় এবং 
মহোদয়াদের বিস্ময়, আনন্দ আর অন:গ্রহ-বিতরণ পব" শেষ হওয়ার পরে, সকলেই 
[সদ্ধান্ত 1নলেন যে মান্টার ?সমপলকে যত শীঘ্র সম্ভব দীক্ষাম্নান দিতে হবে। 
কিন্তু বাইশ বছরের দীর্ঘ, ম্বাস্থবান চেহারার হুরোণের কাছে, পুনজন্ম বলতে 
কী বোঝায় সে-সম্বন্ধে যে শিশুটির বন্দহমান্র ধারণা ছিল না, এটা ছিল অন্য 
ব্যাপার । তাঁকে শিক্ষা দেওয়ার যে প্রয়োজন্ণয়তা ছিল সৌবষয়ে তাঁদের মধ্যে 
কোনো দ্বিমত ছল না; 'কম্তু সেইটাই কঠিন কাজ হয়ে দাঁড়ালো ; কারণ, আবে 
দ্য সেশীতইভ মনে করোছলেন, যে মানুষ ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ করে ।ন তার কাণ্ডজ্ঞান 
বলে কিছ থাকতে পারে না । 

আচার্য অবশ্য সকলের কাছে এই শ্রন্তব্য করলেন যে যাদও তাঁর বাদ্ধিমান 
ভাইপোটি লোয়ার 'ব্রিটেনীতে জন্মগ্রহণ করার সৌভাগ্য অজন করেন নি তবু কেবল 
সেইজনে)ই তিনি যে কান্ডজ্ঞানাবরাহত সেকথা প্রমাণত হয় ৮ 3 কারণ সব প্রশ্ন- 
গুলরই 'তাঁন বেশ বিচক্ষণতার সঙ্গে উত্তর 'দয়েছেন। এবং তার বাবা এবং মা, 
দুজনের গুণ দিয়েই যে প্রকাীত তাঁর ওপরে অনঃগ্রহ দোখয়েছেন একথা বলতে কারও 
কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই । 

তারপরে, তান কোনো বই পড়েছেন কিনা সেকথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হলো । 
তিনি বললেন র্যাবেলের ইংরেজী অনুবাদ তিনি পড়েছেন, কন্ঠস্থ করেছেন 
শ্যেকসপীয়রের কিছ কিছু অংশ । আমোরকা থেকে প্লীমাথের আসার সময় 
জাহাজের যান ক্যাপটেন বছলেন বইগ্াীল ছিল তাঁরই সম্পত্ত ; সেই বইগ্াল পেয়ে 
[তান খুবই খুশি হয়েছিলেন ! সেই বইগখলর সম্বন্ধে নানান ধরনের প্রশ্ন করতে 
ভুললেন না ম্যাঁজস্ট্রেট * 

হুরোণ বললেন $ আমার ধারণা বইগ্াীলর কিছু কিছু অংশ আম বুঝতে 
পেরেছিলাম ; সবটা নয় । সেকথা আম স্বীকার করাঁছ। 

আযাবে দ্য সেখতইভ আলোচনা শুনে এই মন্তব্য করলেন যে ওই ভাবেই তিনি 
নিজে সব সময় পড়াশুনা করেছেন, এবং অন্য মানুষরাও আর কোনোভাবে পড়াশদনা 
করে না। 

হুরোণকে তিনি বললেন £ ত্দাম নিশ্চয় বাইবেল পড়েছ। 

মসি'য়ে আবে, কোনোদিন না, কোনোঁদন না! ক্যাপটেনের বইগ্যালর মধ্যে 
ওটি ছিল না। ওই বইটির নামও কেউ আমার কাছে করে নি। 


৬১৩ 


কৃমারী দ্য কেকবি' এই শুনে বললেন £ হতভাগা ইংরেজদের আচরণ এই 
রকম ! বাইবেলের প্রথম পাঁচটি গ্রশ্থের চেয়ে তারা বেশী পছন্দ করে শ্যেকসপায়রের 
নাটককে, বড়াদনের কিশামশ মেশানো হালয়াকে, অথবা, এক বোতল রাম জাতীয় 
মদকে । এইজন্যে আথেরিকার একটি মানুষকেও তারা শ্রশন্টধর্মে দীক্ষিত করতে 
পারে নি। তারা যে ঈশ্বরের অভিশপ্ত সোৌবষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । খুব 
শশঘ্রই তাদের কাছ থেকে আমরা জামাইকা আর ভাঁজ্নিয়া জয় করে নেব । 

সে-সব যাই হোক গে, সেনট মালোতে যে সব দাঁজ” বাস করতো তাদের মধ্যে 
সেরা দাঁজকে ডেকে পাঠানো হলো হুরোণকে পা থেকে মাথা পধন্ত সাজানোর 
জন্য । সবাই যে যার চলে গেলেন; অন্য জায়গায় কৌতূহল চারতা্থ করার 
জন্যে ম্যাজিস্ট্রেটে স্থান ত্যাগ করলেন । কূমারী দ্য সেশতইভ দেই যুবক 
আগন্তুকাঁটকে দেখার জন্যে বিদায় নেওয়ার পরেও বারকয়েক তাঁর দিকে ফিরে 
এলেন ; এবং হুরোণ তাঁকে দেখে মাথাটা এত নিচ করে আভিবাদনের পর আভিবাদন 
জানালেন ষে অত অভিবাদন জীবনে আর কাউকেই তিনি করেন নি। 

বিদায় নেওয়ার সময় কলেজ থেকে পাশ করা একটি গর্দভ সন্তানকে কৃমারা দ্য 
সেখতইভকে উপহার দিয়ে গেলেন ম্যাজস্ট্রেট ; কিন্তু হুরোণের বিনীত আচরণে 
1তাঁন এতই আঁভভূত হয়োছলেন যে সেই গদভাটর দিকে তান একবারও ফিরে 


তাকালেন না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মাহটার সিম্পল নামে কথিত হ্মবাণকে দীক্ষা দেওয়া হলো 


আচার্য দেখলেন হুরোণের কিছুটা বয়স হয়েছে ; এবং তাঁকে সান্তবন। দেওয়ার 
জন্যে ঈশ্বর তাঁকে একাঁট ভ্রাতৃপনত্র পাঠিয়েছেন ।॥ তান ভাবলেন তাঁর ভ্রাত্‌স্পন্রীটকে 
1তাঁন যদ দশক্ষা দিতে পারেন, এবং ভ্রাতুষ্পুন্রটি যাঁদ তাঁর 'নদেশিমত কাজ করতে 
রাজ হন তাহলে তাঁর যাজকপদের ব্াত্বাট তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্রের হাতে তিনি তুলে 
'দিতে পারবেন । 

হুরোণের স্মৃতিশান্ত ছিল খুবই উচ্চমানের । লোয়ার 'ব্রটেনীর কষ্টকর 
পারবেশের মধ্যে বাস করার ফলে তাঁর স্বাণ্থটি বেশ কষ্টসাহফু হয়েছিল, শস্ত 
অর্জন করেছিলেন তিনি কানাডার জলবায় থেকে । ফলে, তাঁর মাথাটি এত শস্ত 
হয়েছিল যে সে-মাথায় আঘাত লাগলেও তাতে তাঁর কিছ আসতো-যেতো না, আর 
সেই মাথার ভেতরে একটা কিছ গে*থে দেওয়া হলে তা মুছে যেতো না কোনোদিনই । 
কোনো জিনিসই 'তান ভুলে বেতেন না। যে সব অবান্তর মূর্খ চিম্তাগুলি 


১৪ 


আমাদের আভভ্‌ত ক'রে ফেলে বাল্যকালে সেগ্াল তাঁর মগজের মধ্যে ঢুকে সেটিকে 
কোনোদিন অকেজো কারে তুলতে পারে নি; তাই কোনো জিনিসের সম্বন্ধে তাঁর 
ধারণাটা ছিল খুবই জীবন্ত, এবং নিখু*খ। অবশেষে আচর্য এই [স্ম্ধাম্তে এসে 
পৌছলেন ষে তাঁকে 'তাঁন “নবসাম্ধ' [. নিউ টেসটামেনট ] পড়াবেন । এই গ্রন্থাঁট 
হুরোণ খুবই আনন্দের সঙ্গে আদ্যোপান্ত পাঠ করলেন ; কিন্তু কখন আর কোন 
দেশে সেই গ্রন্থে বার্ণত দুঃসাহাসক ঘটনাগ্ুল ঘটেছিল সে বিষয়ে তাঁর কোনো 
ধারণা না থাকায় তান নিঃসংশয়ে ধরে নিলেন যে সেই সব ঘটনাগুলি লোয়ার 
ররটেনগতেই ঘটোছিল ; এবং তান প্রাতজ্ঞা করলেন যে ক্যায়াফাস আর পন টয়াস 
পাইলেটের একবার দেখা পেলে সেই দুটি ব্দমাইশের মাথাগুলি তিনি তাঁদের গন্দান 
থেকে নাময়ে দেবেন । 

তাঁর এই সরল এবং সৎ স্বভাবে তাঁর খুল্লতাত মুণ্ধ হয়ে শীঘ্রই আসল ব্যাপারটা 
বাঁঝয়ে দিলেন তাঁকে । তাঁর সেই শন্ভ প্রচেষ্টাকে করতালি দিয়ে আভনন্দন 
জানালেন আচার, গিন্তু সেই সঙ্গে একথাও তিনি তাঁর ভ্রাতুষ্পুকে জানিয়ে দিলেন 
যে তাঁদের মাথাগ্ীলকে গদ্দানচাত করার কোনো প্রয়োজন নেই, কারণ, একহাজার 
ছ'শ নব্বৃই বছর পৃবে'ই তাঁরা দেহরক্ষা করেছেন । অনাতাবিলম্বেই হ-রোণ সমস্ত 
বইটিকে কণ্ঠপ্থ ক'রে ফেললেন । মাঝে-মাঝে এমন কতগ্দীল কাঁঠন কাজ করার 
প্রন্তাব তন দিলেন যেগুলি শুনে আচার্য নিজেকে খুবই [বপদগ্রস্ত ব'লে মনে 
করলেন । অনেক ক্ষেত্রেই তাঁকে আযবে-দ্/-সেশীতইভের পরামর্শ নিতে হয়েছিলে । 
সেই পারাস্থাততে কী করা উচিত বুঝতে না পেরে, হুরেণের সঙ্গে ঠিকভাবে কথা 
বলার জন্যে আবে লোয়ার ব্রিটেনীর যীশহসংঘের একজন ফাদারকে নিয়ে এলেন । 

অবশেষে পরম করুণাময় ঈশ্বর হস্তক্ষেপ করলেন । হৃহরোণ থ্রীশ্চান হতে 
প্রাতজ্ঞা করলেন । শ্রীশ্চান হতে গেলে প্রথমেই যে তাঁকে সংক্গত [ লিগ্গাপ্রের চম 
ছেদন ] করতে হবে সৌবিষয়ে তাঁর কোনো সন্দেহ ছল না। 

[তান বললেন £ যে বইটি আমার হাতে দেওয়া হয়েছে তার মধ্যে এমন একজন 
পুরুষ আমার চোখে পদ্ডে ন যাকে সুনত করতে হয় [ন। এই থেকেই প্রতীয়মান 
হয় যে আমাকেও সেঁট অবশ্যই বর্জন করতে হবে ; এবং যত তাড়াতাঁড় তা করা 
যায় ততই মত্গলজনক । 

গ্রামের শল্য চিকিৎসককে তিনি ডেকে পাঠালেন , তিনি ঠিক করৌছিলেন তকে 
দিয়েই অস্ব্রোপচারটি তান করাবেন । তান ভেবৌছলেন কাজাট সংসম্পন্ন হলে 
কৃমারী দ্য কেকবি' এবং অন্য সবাইকেই ?তনি খুবই আনন্দ দিতে পারবেন । 
শল্য চিকিৎসক এরকম অস্বোপচার জীবনে আর কখনও করেন নি। এই ঘটনাটি 
আচার্য এবং তাঁর ভঞ্নকে তান জানালে সবাই ভয়ে চিৎকার করে উঠলেন। 
দয়াময়) মাহলা কেকবি" জানতেন তাঁর ভ্রাত্‌ষ্পন্ত্রটি পয়লা নণ্বরের গোয়ার এবং 


৯৫ 


কোনো কিছু করার ব্যাপারে আতিশয় তৎপর । পাছে তিনি নিজেই নিজের ওপরে 
অনভিজ্ঞের মত অস্বোপচার করে বসেন এই ভয়ে কুমারী দ্য কেকবি" কাঁপতে 
লাগলেন । তার ফলে যে বিষময় ফল হবে তার জন্যে ফুবতনরাই সবচেয়ে বেশ? 
[চিন্তিত হয়োছলেন ; কারণ, তাঁদের হৃদয়গ্াল 'ছিল দয়ার আধার । 

আচাষ হুরোণের ভূলাটকে শুধরে দিলেন । তিনি বললেন, সূন্বত করা 
আজকালকার রাঁত নয়, এবং দীক্ষাস্নান অধুনা খুবই সরল আর সেই সহ্গে বেশ 
স্বাস্থ্যকর হসাবে পাঁরগাঁণত হয়েছে ; সেই সঙ্গে জানালেন যে ঈম্বরানগ্রহের 
আধুনক গবধানটি পুরাকালের মত জোর জুলুমের আর কষ্টসাধ্য বিধান নয় ॥ 
হুরোণের বিচারবাদ্ধি আর প্রকৃতি দুটিই ছিল ভালো । তান এই মন্তব্যের 
প্রাতবাদ করলেন ; কিন্তু শীঘ্ুই তাঁর ভুলটা স্বীকার ক'রে নিলেন । এই রকম 
ঘটনা ইয়োরোপের বির্দ্ধবাদীদের মধ্যে সচরাচর ঘটে না। এক কথায়, তাঁদের 
খুশমত যে কোনো সময় দীক্ষাস্নান করতে তিনি রাজ হলেন । 

কিন্তু তাত আগে পাপস্বীকার করার প্রয়োজনীয়তা ছিল ; এবং এই বাধাটিকে 
আতক্রম করা ছিল খুবই কম্টকর । তাঁর কাকা তাঁকে যে বইটি দিয়োছিলেন সোঁট 
সব সময় তাঁর পকেটে থাকতো । একজন প্রোরিত 'শষ্যকেও যে পাপস্বীকার 
করানো হয়েছে এরকম নজির সেই বইটির কোথাও তিনি খু'জে পান নি; 
আর এইটিই তাঁকে খুবই আস্থর ক'রে তুললো । সাধু জেমস-এর 'লাখত 
একটি পত্রের দিকে তাঁর দীষ্ট আকর্ষণ ক'রে আচার্য তাঁকে শান্ত করলেন । সেই 
পন্রে এই কথাগ্াঁল লেখা রয়েছে ঃ পরস্পরের কাছে নিজেদের পাপস্বনীকার কর ।” 
এই কট কথা নাস্তকদের কাছে অনেক গোলমালের সৃন্টি করেছে । হুরোণ কোনো 
নাদ-প্রাতবাদে না গিয়ে একজন কটর ফ্রান্সিসপম্থীর কাছে তাঁর পাপস্বীকার 
করলেন । নিজের পাপদ্বীকার করার পরে, পাপস্বীকার শোনার চেয়ার থেকে 
সাধুঁটকে টেনে আনলেন তান ; তারপরে, শন্ত হাতে তাঁকে টেনে ধরে, নিজের 
চেয়ারে বসলেন ; তারপরে সাধুকে তাঁর সামনে নতজান: ক'রে বসালেন । 

আসুন বন্ধু ; বই-এ লেখা রয়েছে যে আমরা পরস্পরের কাছে নিজেদের পাপ্গ 
স্বীকার করবো । আপনার কাছে আম আমার পাপস্বীকার করেছি । এবার 
আপনাকে আমার সামনে পাপস্ববকার না করলে চলবে না।” 

এই কথা বলে, 'তাঁন তাঁর শন্ত হটিঃটা দিয়ে তাঁর প্রতিপক্ষের পেটের ওপরে 
চাপ গদলেন । সাধু রেগে গাঁজয়ে এবং মন্ন্ণায় গোিয়ে উঠলেন । সেই শব্দে 
গীজাঁ মুখারত হয়ে উঠলো । চারপাশ থেকে তাঁকে সাহাষ্য করার জন্যে ছুটে 
এলো সবাই । তারা এসে দেখলো যে নাবিশাঁটি সাধু জেমসের নামে সন্যাসীটির 
জামার আগ্তিন পাকড়ে ধরে আছেন । একজন লোয়ার ব্রিটেন”, একজন হুরোণ, 
এবং একজন ইংরাজকে ধুগপৎ দীক্ষাস্নান করানোর আনন্দে সবাই এতবেশী মশগ্দল 
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হয়ে উঠেছিল যে ওই জাতণয় ক্ষুদ্র এবং অদ্ভূত ঘটনাগুগল তাদের মনে কোনো 
রকম রেখাপাত করতে পারলো না । কিছু কিছ শাস্নাবদও রয়েছেন যাঁরা মনে 
করেন পাপস্বীকার করার কোনো প্রয়োজনীয়তাও নেই ; কারণ দক্ষা্নানের মধ্যেই 
সব কিছু অনুষ্ঠান বিধৃত রয়েছে । 

অনয্ঠানাট পাঁরচালনা করার জন্যে সেনট মালোর ধর্মপালকে নিবচিত করা 
হলো । একজন হুরোণকে দীক্ষা ' দেওয়ার অনষ্ঠানে পৌরাহত্য করার সুযোগ 
পেয়ে তিনি যে খুবই গর্ব অনুভব করেছিলেন সেকথা বলাই বাহুল্য । 

বেশ সেজেগুজে অনুচরবর্গের সঙ্গে কদম কদম এসে উপাষ্থত হলেন তান ! 
পেছনেপেছনে এলেন তাঁর অধীনস্থ পুরোহতের দল । ঈশ্বরের আশখবাদে 
কুমারী দ্য সেশতইভ তাঁর সব চেয়ে সংম্দর গাউন পরলেন, এবং অন্ঠানে সম্দরী 
'হসাবে গণ্য হওয়ার উদ্দেশ্যে সেনট মালো থেকে ডেকে পাঠালেন একজন নাপিতকে 
তাঁর কবর রচনা করার জন্যে । সব বিষয়ে কৌত্‌হলী ম্যাজিস্ট্রেট অঞ্চলের সব 
দিক থেকে বেশটয়ে লোক 'নয়ে হাজির হলেন সেখানে । গীজাীটকে সাজানো 
হলো চমতকারভাবে । কিন্তু পৃত জলকহন্ডের কাছে হুরোণকে ঘখন ডাকা হলো 
তখন তাঁকে পাওয়া গেল না'। 


তাঁর কাকা আর গপসী সব তাঁকে খুজে বেড়ালেন। শিকারে যাওয়াই তাঁর 
চিরাচারত অভ্যাস 'ছিল । সবাই ভাবলেন তান বোধ হয় শিকার করতেই বোরয়ে 
গিয়েছেন ॥। সেই উৎসবে যাঁরা উপাস্থত ছিলেন তাঁদের সবাই আশপাশের বনজগ্গল 
আর গ্রামগুতিতে তাঁকে অন্বেষণ করে বেরোলেন । কিন্তু হুরোণের কোনো সংবাদ 
পাওয়া গেল না। তাঁদের ভয় হ'তে লাগলো হয়ত তিনি ইংলণ্ডেই ফিরে গিয়েছেন । 
তিনি যে দেশটিকে ভালোবাসেন একথা তান বলোছিলেন ব'লে কারও কারও স্মরণ 
হলো । আচার্য এবং তাঁর বোনকে সবাই বোঝালো যে সেদেশে কাউকে দীক্ষাস্নান 
করানো হয় না। এই শুনে তাঁদের ভাইপোর আত্মার সদগাতির জন্যে বিশেষ 
চিন্তিত হয়ে পড়লেন তাঁরা । এই সব দেখে ধর্মপাল বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন ; ফিরে 
যাওয়ার জন্যে প্রপ্ভৃত” হলেন তান । আচার্য এবং আ্যাবে দ্য সেশতইভ হয়ে 
পড়লেন হতাশ ॥ তাঁর চিরাচারত গাম্ভীর্ধ নিয়ে ম্যাজিস্ট্রেট সমস্ত পথচারীদের 
খুশচিয়ে খুশচয়ে জিজ্ঞাসা করলেন তাঁর সম্বন্ধে । কুমারা দ্য কেকবি" কেদে ফেললেন । 
কুমারী দ্য,সেশিতইভ কাঁদলেন না ; কিন্ত গভীর দীর্ঘ*বাস ফেললেন । তাই দেখে 
মনে হলো মাহলা হিসাবে তান খুবই সাত্বক প্রকৃতির । ক্ষুদ্র ঘ্রোতদ্বিনী 
র্যানসের তীরে ঝোপঝাড় আর শরগ্রাছের বনে এইভাবে বিষণ্ন বনে তাঁরা ঘরে 
বেড়াচ্ছিলেন এমন সমক্ন তাঁরা দেখলেন নদীর মাঝথানে একটি বিরাট চেহাক্নার 
মানুষ, বেশ সাদাটে, বুকের ওপরে দুটি হাত রেখে চিৎ সাঁতার কাটছে । এই 
দেখে আতর্নাদ করে উঠলেন তাঁরা, এবং ছুটে পালিয়ে গেলেন সেখান থেকে । 
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কিন্তু কৌতূহল সব জিনিসের চেয়ে বলশালশ। তাই তাঁরা শরগাছের মধ্যে 
[নঃসন্দেহে আত্মগোপন করলেন । এবং যখন তাঁরা বেশ বুঝতে পারলেন ষে বাইরে 
থেকে তাঁদের কেউ দেখতে পাবে না, তখনই তাঁদের বাসনা হলো সেই ভাসমান 
পদার্থাটকে ভালোভাবে দেখার । 


| চতর৫ পরিচ্ছেদ 
হন্বাণকে দীক্ষান্মান কুল্লানে। ছলে 


আচার্য এবং আবে নদীর ধারে ছঃটে গিয়ে হুরোণকে জিজ্ঞাসা করলেন--তমি, 
তম ওখানে ক করছো ? 

তিনি বললেন £ সাঁত্য কথা বলতে ক, ভদ্রমহোদয়গণ, আম দীক্ষা্নানের জন্যে 
অপেক্ষা করাছ । একঘণ্টা ধরে আম একগলা জলের মধ্যে দাঁড়য়ে রয়েছি ; এবং 
আমাকে এইভাবে জলে হাবুড্বু খাওয়ানোটা খুব ভালো হচ্ছে বলে আমার মনে 
হয় না। 

আচার্য 'মাম্ট ক'রে তাঁকে বললেন £ শোনো বাপু ; লোয়ার 'ব্রিটেনঈতে 
দীক্ষাস্নান করার রাঁতি এটা নয়। জামাকাপড় পরে আমাদের সঙ্গে তম 
চলে এস। 

এই সব আলোচনা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শুনাছলেন কুমারী দ্য সৌঁতিইভ । তিনি 
তাঁর সাঁঞ্গনশীটকে ফিস ফিস ক'রে বললেন £ তোমার কি মনে হয় তাড়াতাঁড় উনি 
জামাকাপড় পরে ফেলবেন ? 

হহরোণ অবশ্য আচার্যকে বললেন ৪ আগের মত এখন আর আপনি যা-তা বলে 
আমাকে বোঝাতে পারবেন না। এযাবৎকাল আম খুব ভালোভাবেই বইটি পড়েছি, 
অন্য কোনোভাবে যে দঈক্ষা্নান করা যায় না সৌবষয়ে আম নিশ্চং। রাণ? 
ক্যানডেকের খোজাকে একটা ছোট নদীর মধ্যে দীক্ষা দেওয়া হয়েছিল । আপনি 
যে বইাঁট আমাকে পড়তে 'দয়েছিলেন সেই বইটির মধ্যেও লেখা এমন একটা 
মানুষের নাম আপানি আমাকে দেখান যাকে অন্য কোনোভাবে দীক্ষা দেওয়া 
হয়েছিল । হয় আম আদৌ দীক্ষাগ্রহণ করবো না; অথবা, সমস্ত অন্চ্ঠান 
এই নদীর মধ্যে আপনাদের করতে হবে। 

রীতি-নীতি ষে সব পালটে গিয়েছে সে-সব কথা বলে তাঁকে বোঝানো বৃথা । 
[তান বারবার কেবল রাণী ক্যানডেকের সেই খোজাটার কথাই বলতে লাগলেন । 
কুমারী দ্য সেশিতইভ এবং তাঁর 'পসীমা এতক্ষণ ধরে শরগাছের মধ্যে আতাগোপন 
করে তাঁর হাবভাব লক্ষ্য করছিলেন । এ সম্বন্ধে হুরোণের সঙ্গো বাক্যালাপ করার 
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জন্যে তাঁদের অনুরোধ করা হলো । হুরোণের যে খোজার মত একজন আঁকাণ্চিংকর 
মানুষের নাম উচ্চারণ করা উাচত নয় এই কথাটা তাঁকে বলার জন্যে তাঁদের অনুরোধ 
করা হলো, কিন্ত তাঁদের রুচি এতই পাঁরশীলিত যে এীবষয়ে তাঁরা কিছুই বলতে 
রাজ হলেন না; শেষকালে স্বয়ং ধর্মপাল এগিয়ে এলেন তাঁর সঙ্গে কথা বলার 
জন্যে । সেটা বড় হেশীজপেশজ ব্যাপার নয় ; কিন্তু তানও বিশেষ কিছু সুবিধে 
করতে পারলেন না। ধর্মপালের সঙ্গে হরোণ তকযুম্ধ বাঁধিয়ে দিলেন । 

1তাঁন বললেন--আমার কাকা যে বইটি আমাকে দিয়েছেন তার মধ্যে লেখা আছে 
এমন একটা লোকের নাম আমাকে আপান দেখিয়ে দিন নদীর মধ্যে ছাড়া অনা 
জায়গায় যাকে দক্ষা দেওয়া হয়েছে । যাঁদ দেখাতে পারেন তাহলে, আপনি যা 
বলবেন তাই আম করবো ॥ 

তাঁর পিসী হতাশার সত্গে লক্ষ্য করলেন কৃমারী দ্য সেশতইভের কাছে তাঁর 
ভাইপো সেই প্রথম মাথাটা নুইয়ে অভিবাদন জানালেন । এতটা নোয়ালেন ধা 
তিনি দলের অন্য কারও কাছে নোয়ান নি ; এবং সেই সুদর্শনা যুবতশটিকে যতটা 
হৃদ্যতার সঙ্গে তান সম্মান জানালেন এমন ক ধর্মপালকে আভবাদন করার সময়েও 
তাঁর আচার-আচরণে ততটা সম্ভ্রম ফুটে ওঠে নি। সেই বিরাট মানাঁসক বেদনায় 
[তান মনে করলেন কুমারী সেশতইভের শরণাপন্ন হওয়াটাই তাঁর পক্ষে যযান্তযত 
হবে । ব্রিটেনের রীতি অনুধায়ী হুরোণ ষ।তে দীক্ষা গ্রহণ করেন সেই জন্যে তাঁকে 
রাজ করাতে, মাহলা'টিকে অনুরোধ করলেন তান ; কারণ, তাঁর ধারণা, নদীর স্রোতে 
দশক্ষাগ্রুহণ করলে সাতাকার ধশ্চান তান কোনোদিনই হতে পারবেন না। 

এতবড় গুরুত্বপুণ“ একটা কাঙ্জের ভার পেয়ে মনে-মনে আনন্দ পেলেন কুমারী 
দ্য সেশিতইভ ; লজ্জায় মুখটা তাঁর একট: পালিম হয়ে গেল 1 বনতভাবে হরোণের 
কাছে গিয়ে বেশ ভদ্রভাবে তাঁর হাতে এটি মদ মোচড় দিয়ে বললেন £ ক ব্যাপার ! 
আমাকে খুশি করার জন্যে আপাঁন ?ক কিছুই করবেন না ? 

এই কথাগুলি বলার* সময়, তান তাঁর চোখদাটকে নামালেন ; তারপরেই 
কমনীয় ভ্রভঙ্গী ক'রে সে দুটিকে আবার তুলে ধরলেন । 

"ও, নিশ্চয়, নিশ্চয়! আপনি আমাকে ঘা বলবেন-_ধা নদেশি করবেন সব 
আম করব-_-সে জলে দক্ষাস্নানই হোক, আগুনে নেমে অথবা রন্তে স্নান করেই 
হোক, সব আমি করব । 

আচার্ষের' পাঁড়াপগীড়িতে, ম্যাজিস্ট্রেটের বারংবার জিজ্ঞাসাবাদে, ধর্মপালের 
যুক্তিতে যা হলে না, মাত্র দুটি কথায় সেই কাজ সসন্পন্ন করার গৌরব অজনি 
করলে কূমারী দ্য সেশতইভ । তিনি যে জয়লাভ করেছিলেন তা তান বুঝতে 
পেরোছলেন ; িম্তু্‌ তার গরুত্বটা তখনও তান ভালোভাবে বুঝতে পারেন 'ন। 

দগক্ষাস্নানের অনুষ্ঠান শেষ হলো ; এবং হূরোণ তা গ্রহণ করলেন থোপয্-্ত 
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ভব্যতা, আড়ম্বরতা আর যেভাবে গ্রহণ করা উঁচৎ ঠিক" সেইভাবে । আ্যাবে দ্য 
সেখতইভ এবং তার ভগ্নণ প্রস্তাব দিলেন যে পাঁবন্র কুন্ডের কাছে হুরোণকে তারা 
নিয়ে যাবেন । ' তাঁর কাকা এবং পিসী সেই প্রস্তাবে মত 'দিতে বাধ্য হলেন । 
ধর্মমা হওয়ার আনন্দে কূমারী দ্য সেশতইভের চোখ দুটো চকচক করে উঠলো । 
সেই উ'চ্‌ ধরনের খেতাবাঁট কীভাবে যে তাঁকে বে'ধে ফেলোছিল তা তিনি বুঝতে 
পারেন নি । . সম্মানাটকে গ্রহণ করলেন তিনি ; 'িম্তু তার মারাত্মক ফল সম্বন্ধে 
তিন অজ্ঞ ছিলেন । 

এমন কোনো অনুষ্ঠানের কথা আমরা শুন নি যার পরে কোনো ভোজের 
ব্যবস্থা হয় নি। সেইজন্যে দীক্ষাম্নানের অন্ঠান শেষ হওয়ার পরে সবাই খাবার 
টোবলের ধারে গিয়ে বলেন । এই দেখে লোয়ার 'ব্রিটেনগর রাঁসক মানুষেরা মন্তব্য 
করলেন যে তাঁদের সুরাকে দটক্ষাস্নান করাতে তাঁরা চান না। আচার্য বললেন 
রাজা সলোমনের মতে, সুরা মানুষকে আনন্দ দেয় । প্রভু ধমপাল সেই সঙ্গে 
বললেন যে কূলাঁপতা যুডার উীঁচং ছিল তাঁর গাধার বাচ্চাটাকে দ্রাক্ষালতায় বেধে 
দ্রাক্ষার রন্তে তাঁর আলখাল্লাটিকে চ্যাবয়ে দেওয়া ; আর লোয়ার ব্রিটেনীতে সেই কাজ 
করা সম্ভব হচ্ছিল না দেখে [তিনি খুবই মমহিত হয়েছেন, কারণ, ঈশ্বর লোয়ার 
ব্রটেনীর জন্যে কোনো দ্রাক্ষালতার ব্যবস্থা করেন নি। হুরোণের দক্ষাগ্তুহণের 
জন্যে সবাই একটা ভালো কথা বলার চেষ্টা করলেন, এবং তাঁর ধর্মমার উদ্দেশ্যে 
শিষ্টাচার প্রদর্শন করলেন । মানুষকে সব সময় আন.ষ্ঠানিকভাবে প্রশ্ন করাই ছিল 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাজ ; হুরোণ তাঁর প্রাতশ্রাত মেনে চলবেন 'িনা সেকথা তাঁকে 'তাঁন 
জিজ্ঞাসা করলেন । 

হুরোণ বললেন £ আমার সর্বস্ব আমি কুমারী দ্য সেশিতইভের কাছে জমা 
রেখেছি । প্রতিশ্রাত মেনে না চলা আমার পক্ষে কি সম্ভব ? 

এর পরে হুরোণের বেশ উৎসাহ দেখা গেল। ধর্মমার স্বাস্থযকামনামন অনেক- 
গুলি সুরার পানর পর-পর তিনি গলার মধ্যে ঢাললেন ! 

তারপরে তিনি বললেন £ আপানি নিজের হাতে আমাকে বাঁদ দীক্ষা্নান করাতেন 
তাহলে আমার ঘাড়ের যে অংশে জল ঢালা হয়েছিল সেই অংশটি পুড়ে যেত । 

ম্যাজিস্ট্রেট ভাবলেন হুরোণ কথাটা বেশ কাবত্ব করেই বলেছেন। তিনি 
জানতেন না যে কানাভাতে রূপকই হচ্ছে আত ব্যবহৃত একট বাক্যালংকার । কিন্তু 
হুরোণের ধমমা এই কথা শুনে খুব খাঁশ হলেন । 

দীক্ষাম্নানের পরে হুরোণের নাম দেওয়া হল হারকিউলিস |. মহাকায় ]. ॥ সেনট 
মালোর ধমর্পাল এই মহান সাধৃঁটির নাম কোনোদিন শোনেন নি। তাই তিনি 
বারবার জিজ্ঞাসা করলেন তান কোন মহাজন । যীশুসংঘের ফাদারটি খুবই 
'শশক্ষিত মানুষ । তিন তাঁকে বাঁঝয়ে দিলেন ষে হারাঁকউলিস একজন লাধু। 
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তানি বারোট অলৌকিক কাজ করোছলেন । ভ্রয়োদশ অলৌকিক কাজটি আগের 
বারোটির চেয়ে অনেক বেশী আশ্চজনক ; কিন্তু সেটিকে ব্যাখ্যা করে বলা 
যাঁশৃসংঘী কোনো ফাদারের উঁচৎ হবে না। এটি হচ্ছে পণ্চশাট অনুঢা কন্যাকে 
একরান্িতে গভ'বতাঁ নারীতে রূপান্তাঁরত করা । সেইখানে একটি ভাঁড় বসোছল। 
সে বেশ আম্তারকভাবে এই অলৌকিক ঘটনাটি সকলের কাছে বর্ণনা করল । এই 
কাহিনীটি শুনে মাহলারা লঙ্জায় তাঁদের চোখগুলি নামিয়ে নিলেন ; হুরোণের 
চেহারা দেখে তাঁদের মনে হলো সাধুটির সুনাম রক্ষা করার শান্ত তাঁর রয়েছে । 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
গরাণ প্রেয়ে পড়ালন 


একথা আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে এই দীক্ষাস্নানের আর ভোজন উৎসবের 
পর থেকে কুমারী দ্য সেশিতইভ বেশ আগ্রহভরেই চাইছিলেন, এই রকম আর একাঁট 
মনোরম অনগ্ঠানের আয়োজন হোক । সেইখানে ধর্মপাল মান্টার হারাঁকউলস 
সমপলের সাহায্যকারিনী হিসাবে আবার তাঁকেই £নবচিন করলে তান খুবই খুশি 
হবেন। তবে অবশ্য একাঁট শাক্ষিত পাঁরবারে ভালোভাবে মানুষ হওয়ার ফলে এই 
রকম সুকহমার অনুভৃতিগুলিকে প্রকাশ করতে এমন কি নিজের কাছেও তানি লঙ্জা 
পেলেন 3 তা ছাড়া, নার হিসাবে তান ছিলেন খুবই লঙ্জাশনীলা । যাঁদ কখনও তাঁর 
কোনো দৃষ্টি, কোনো কথা, কোনো হাবভাব, এবং কোনো চিন্তা কখনও প্রকাশ হয়ে 
পড়ত তাহলে সেটিকে একটি অপুর্ব মনোরম লঙ্জার আড়ালে তান সুন্দরভাবে 
লুকিয়ে ফেলতেন । মাঁহলা হিসাবে তিনি ছিলেন বেশ কোমল প্রকাতর, প্রাণবতন, 
এবং 'বিচক্ষণা । 

ধম“পাল চলে যাওয়ার, পরেই, হুরোণ এবং কূমারী দ্য সেশতইভ পরস্পরের 
সঙ্গে দেখা করলেন । পরস্পরকে তাঁরা যে মনে-মনে খুজে বেড়াচ্ছিলেন সেকথা 
তাঁরা নিজেরাই বুঝতে পারেন নি। যে সব কথা সেদিন তাঁরা আলোচনা করেছিলেন 
সে-সম্বন্ধে আগে তাঁরা কিছ চিন্তাও করেন নি । যুবকঁটির মনে কোনো রকম 
মারপ্যাচ ছিল না। 'তাঁন সঙ্গে সচ্গে বলে দিলেন যে তাঁকে 'তাঁন সমস্ত হৃদয় 
দিয়ে ভালোবাসেন ; এবং ষে সৃন্দর? আবাকাবাকে তিনি নিজের দেশে অত ভালো- 
বাসতেন, সে যে তাঁর কাছে দাঁড়াতে পারে না সেকথা পাঁরদ্কার ভাবে বলতে 'তিনি 
কোনো দ্বিধা করেন নি। 

ঈ্বভাবজাত লজ্জায় কমার দ্য সেশতইভ বললেন যে হুরোণের উচিৎ ব্যাপারটা 
খনয়ে তাঁর কাকা আচাঘ* এবং তাঁর পিসীমার সঙ্গে এখনই আলাপ করা ; আর তান 
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নিজে বিষয়টা নিয়ে তাঁর দাদা আযাবে দ্য সেখিতইভের সঙ্গে একটু অলোচনা করবেন । 
এঁদক থেকে কেউ যে কোনো বিরোধীতা করবেন না এই কথা ভেবে তিনি যে বেশ 
উৎফুল্ল হয়েছেন একথা বলতেও তাঁর কোনো আপাতত হলো না। 

যুবকটি বলেন এ বিষয়ে কারও 'কছু মত নেওয়ার প্রয়োজন রয়েছে বলে তানি 
মনে করেন না। তাঁরা কী করবেন সোৌঁবষয়ে অনাদের কাছে গিয়ে তাদের মত 
নেওয়াটাকে তান যংপরোনা্তি হাস্যকর বলেই মনে করেন । তান এই বলে শেষ 
করলেন ষে উভয় পক্ষ রাজ হলে তাদের মিলনকে সার্থক করার জন্যে ততনয় পক্ষের 
কাছ থেকে অনুমাতি নেওয়ার কোনো প্রয়োজন রয়েছে বলে তিন মনে করেন না। 

1নজের য্যান্তকে সমর্থন করার জন্যে তান ধললেন- খাওয়ার, শিকার করার, 
বা ঘুমানোর ইচ্ছে হলে আমি কথনও কারও মত নিই নে। প্রেমের ব্যাপারেও সেই 
রকম যাকে আমরা পেতে চাই তার মতটাই যথেষ্ট । কিন্তু আমার কাকা বা পিসী 
কারও সঙ্গেই আম প্রেমে পাঁড় নি বলে আমার ব্যাস্তগত ব্যাপার নিয়ে তাঁদের কারও 
সঙ্গে আলোচনা করার কোনো প্রয়োজনীয়তা রয়েছে বলে আমার মনে হয় না। 
আর আমার কথা যাঁদ শোনো তাহলে বলতে পারি এবষয়ে তোমার ও আযাবে দ্য 
সেশতইভের কোনো উপদেশ দেওয়ার প্রয়োজন নেই । 

সভ্য সমাজের বীঁতিনশীতিগুল হুরোণ যাতে মেনে চলেন সেইজন্যে তান যে 
তাঁর সূচার প্রভাব আর তীক্ষঃ বাঁঘ্ধ খাটাবেন সেটা আমরা ধরে নিতে পার ॥ তাই 
এই কথা শুনে [তান এমন ?ক একট চটেও উঠলেন ; িন্তু তারপরেই নরম হলেন 
1তাঁন। এইভাবেই দৃজনের মধ্যে আলাপ আলোচনা চলছিল, এবং কতক্ষণ চলতো 
তা বল্পা দুত্কর, ঠিক এমন সময়ে সূর্য অস্তাচলের দিকে ঢলে পড়ায় ফলে বোনকে 
বাড়ীতে নিয়ে ঘাওয়ার জন্যে আবে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । আচার্ধ এবং 
তাঁর ভগ্নী অন্ঠান এবং দীর্ঘ ভোজে কিছুটা ক্লাম্ত হয়ে পড়েছিলেন । তাই 
তাদের বিশ্রাম করতে দিয়ে হুরোণ চলে গেলেন ! হুরোণণ ভাষায় তাঁর 'প্রয়তমার 
উদ্দেশ্যে কিছু পদ্য লিখে কিছুটা রাত তিনি কাটালেন ; কারণ, আমাদের জান। 
উচিৎ যে প্রেম মানুষকে প্রেমের কবিতা লিখতে উদ্বুদ্ধ ক্র নি বম্বে এমন কেনো 
দেশ নেই । 

পরের দিন সকালে প্রাতরাশের পরে, কুমারী দ্য কেকবি'র সামনে আচার্য 
হুরোণকে এই কথাগুলি বললেন, কথাগুলি শুনে কুমারী দ্য কেকবি'র মন বেশ 
দ্রবীভূতই হলো । | 

শপ্রয় বংস, তম যে শেষ পযন্ত লোয়ার 'শ্রটেনধর ক্লীশ্চান হওয়ার সৌভাগা 
অর্জন করতে পেরেছে তার জন্যে ঈশ্বরকে আমি ধন্যবাদ জানাচ্ছি । কিন্তু এই 
যথেষ্ট নয় । আমার বেশ বয়স হয়েছে । আমার ভাই যে স্থাবর সম্পাত্ত রেখে 
গিয়েছে তা আত দামান্য । আমার আশ্রমটি বেশ বড়। তুমি যাঁদ যাজকের 


২২ 


পেশা গ্রহণ কর, আশা করাছ তা তুম করবে, তাহলে তোমার হাতে সেই আশ্রমাট 
দিয়ে আমি অবসর নেব । বন্ধ বয়সে আমার সান্ত্বনার পানর হয়ে, আমার সেই 
সম্পাত্ত ভোগ করে তুমি বেশ আনন্দেই কাটাতে পারবে । 

হূরোণ বললেন-_-কাকা, আপনার মঙ্গল হোক ; ষতাঁদন পারেন আপান বেচে 
থাকুন । যাজক হওয়া বলতে কী বোঝায় তা আম জান নে ; পদত্যাগ করা বা অবসর 
নেওয়া কাকে বলে তাও আমার অজানা । কিন্তু কোনো কিছুতেই আমার আপাত 
নেই--যদি অবশ্য আমার নিজের সম্পন্তি হিসাবে কমার দ্য সেশতইভকে আম 
পাই । 

“হায়, হায় ৰংস ! তহীম একী বলছ ? সেই সুন্দরী ঘুবতশীটিকে ভালোবেসে 
তম উন্মাদ হয়ে গেলে নাকি ? 

হশ্যা, কাকা_-তাই 1, 

হায়, হায় ! তাঁকে বিয়ে করা তোমার পক্ষে অসম্ভব ) 

খুবই সম্ভব কাকা ; কারণ, আমার কাছ থেকে চলে যাওয়ার সময় সে কেবল 
আমার হাতই ধরে নি, আমাকে বিয়ে করার কথাও দিয়েছে । আমি অবশ্যই তাকে 
[বয়ে করব” । | 

আম তোমাকে বলাছ, তাকে বিয়ে করা তোমার কিছুতেই চলবে না। সে 
তোমার ধর্মমা | ধমপ্পহত্রের হাতে প্রেমের মোচড় দেওয়া ধর্মমার কাছে একটি মারাত্মক 
পাপ, সমস্ত মানাবক এবং এশনশাতির পরিপন্থী । 

তোমার নাঁতিশাস্ত গোলায় যাক, কাকা । তম ঠাট্টা করছ । ধর্মমাকে 
বিয়ে করা নিষিদ্ধ হবে কেন? বিশেষ ক'রে ধরমা যখন যুবতী আর সংন্দরী ! 
যেসব ঘুবতারা দীক্ষাস্নানে সাহাষা করে তাদের বিয়ে করাটা যে অন্যায় সেরকম 
কথা তি যে বইটি আমাকে পড়তে 'দয়োছলে তার মধ্যে কেথাও তো লেখা নেই । 
তোমার বইটিতে ঘা নেই এমন অসংখ্য কাজ এইখালে বে হচ্ছে, এবং যা লেখা রয়েছে 
তাষে হচ্ছেনা তা আম প্রাতীদনই দেখাঁছ। সেই সব কাজগুঁল দেখে আম 
যে 'বাস্মত এবং গবরন্ত হয়েছি সেকথা তোমার কাছে আমাকে অবশ্যই স্বীকার করতে 
হবে। দীক্ষাস্নানে আমার ধর্মমা হয়েছিল ব'লে, সুন্দরী কুমারী দ্য সেশিতইভকে আমি 
যদি না পাই তাহলে তোমাকে আম জানিয়ে দিচ্ছি যে তাকে নিয়ে আম পালয়ে 
যাব। এবং দীক্ষাগ্নানের অনুষ্ঠানকে আমি নাকচ করে দেব । 

আচার্য তো হতভন্ব ; কুমারা দ্য কেকবি'র চোখদুটি ছলছল । | 

কুমারী দ্য কেকবি' বললেন £ দাদা, ধ্রীষ্টধর্ম পারত্যাগ ক'রে আমাদের 
ভাইপোঁটির আত্মাকে কলহাষত করার দরকার নেই । আমাদের পাবি পোপমহোদয় 
এাবষয়ে তাঁর নিদেশ দিতে পারেন । তাহলে সাঁত্যকার প্রীশ্চান হয়েও, যাকে 
ভালৌবাসে তাকে বিয়ে করে ও খুশি হ'তে পারবে। 


হও 


বুদ্ধিমান হারাকউলিস এই শুনে তাঁর 'পিসাকে জাঁড়িয়ে ধরলেন । 

[তাঁন বললেন £ ঈশ্বরের দোহাই, এই সংন্দর ' মানুষাঁট কে? ছেলেমেয়েদের 
ভেতরে প্রেমের উচ্ছৰাসকে উৎসাহ দেওয়ার মত উদারতা যাঁর রয়েছে সেই পোপ 
মহোদয় কোথায় থাকেন আমাকে বল। আম এখনই তাঁর কাছে গিয়ে এবিষয়ে 
কথা বলব । 

পোপ মহোদয় কে, এবং তাঁর সম্ভ্রম আর প্রাতপাত্ত কতটা সৌবষয়ে বেশ ৰ 
ভালোভাবে তাঁরা তাঁকে বাাঝয়ে দিলেন । এই শুনে হুরোণ আরও বেশী অবাক 
হয়ে গেলেন । 

হুরোণ বললেন ৪ কিম্তু কাকা, এসম্বম্ধে কোনো কথা তো তোমার বই-এ 
লেখা নেই । আম তো ঘরে বোঁড়য়েছি। সমহদ্রের সঞ্গে আমার পাঁরচয় রয়েছে । 
আমরা এখন সমুদ্রের উপকূলভাগে দাঁড়িয়ে রয়েছি । পোপ মহোদয় এখান থেকে 
বারোশ মাইল দূরে ভমধ্যসাগরের দিকে থাকেন । তাঁর ভাষাও আম জান নে। 
কূমারা দ্য সেশিতইভকে ছেড়ে তাকে পাওয়ার জনো সেই মানুষটির কাছে আমাকে 
যেতে হবে । এটা এত হাস্যকর একা প্রন্তাব যে আমার মাথায় তা ঢুকছে না, 
কিন্তূ আযাবি দ্য সেশাতইভ মাত্র কয়েক মাইল দূরে থাকেন । তাঁর কাছেই আমি 
প্রথমে যাব । আম তোমাকে কথা দিচ্ছি আজ সন্ধ্যার মধ্যেই তাকে আমি বিয়ে 
করব । 

কুমারী দ্য কেকবি* আচার্যকে বললেন- হায়, হায় দাদা ; আমাদের ভাইপোকে 
ত্দাম কোনোদিনই যাজক করতে পারবে না। 

এই সব শুনে ম্যাজিস্ট্রেট খুবই বিরন্ত হলেন । তান ঠিক করোছলেন তাঁর 
ছেলের সঙ্গে কূমারী দ্য সেশতইভের বিয়ে দেবেন । তাঁর ছেলেটি তাঁর চেয়েও 
অনেক বেশী এবং অনিভ রষোগ্য মূর্থ বলে নিজেকে প্রাতিপন্ন করোছিল । 


বণ্ঠ পরিচ্ছেদ 


এই ব'লে বুদ্ধিমান হারাঁকউলিস ছুটলেন তাঁর প্রেমিকার বাড়ীর 'দিকে । 
সেখানে হাঁজর হয়ে বাড়ীর বৃদ্ধ চাকরাটকে জিজ্ঞাসা করলেন তার গৃহস্বামিনীর 
শোওয়ার ঘর কোনটা । ঘরের সম্ধান নিয়ে দরজার ধাকা দিলেন । খিল মজুত 
না থাকায় দরজাগুল খুলে গেল । খোলা দরজার ভেতর দিয়ে 'তীন দৌড়ে গেলেন 
1বছানার দিকে ॥ 

ঘুম থেকে চমকে উঠে কূমারী দ্য সেশিতইভ চিৎকার করে উঠলেন ৪ কে! 
কে! তুমি, কী করছ! থাম, থাম ! 


৪ 


হুরোণ উত্তর দিলেন £ আমি তোমাকে বিয়ে করতে যাচ্ছি । 

এই বলেই তিনি তাঁর বৈবাহিক কর্তব্যগ্ীল প্রায় পালন করে ফেলোছলেন ; 
শকন্তু কমারী সেশতইভ তাঁকে বাধা দিলেন । হাজার হোক তিনি ছিলেন 
সুশাক্ষিত : তাছাড়া, ষ.বতীজনোচিং ভব্যতার অভাব তাঁর ছল না। 

পরিহাস বলতে কী বোঝায় হুরোন তা বুঝতেন না। তাঁর মনে হলো এগুলি 
হচ্ছে কর্তব্যকর্মকে এাঁড়য়ে যাওয়ার পন্থা- একেবারে অবান্তর । 


তিনি বললেন £ আমার প্রথম প্রোমকা আবাকাবা তোমার মত ব্যবহার 
করেনি । সততা বলে তোমার কিছু নেই। আমাকে বিয়ে করবে বলে তম 
কথা দিয়েছিলে ; কিন্তু তুমি আমাকে বিয়ে করবে না। কথা 'দিয়ে না রাখাটা 
হচ্ছে প্রথম নীতিভথ্ের কাজ । ত্াম যাতে তোমার কথা রাখতে পার সে ঁশক্ষা 
তোমাকে আমি দেব । তোমাকে আবার আমি সতীত্বের পথে টেনে নিয়ে যাব । 


নিজের পৌরুষ রক্ষার ব্যাপারে মান্টার 'সমপল ছিলেন দুধ্ধ, অকুতোভয় । 
দীক্ষাস্নানের সময় তাঁর নাম দেওয়া হয়েছিল হারাকিউলস । সেই পূন্ঠপোষক সৎ্খ- 
পুরুষের যোগ্য শিষ্য তিনি ছিলেন ; এবং তান যে কত যোগ্য ছিলেন সেটা তিনি 
হাতে কলমে দেখিয়ে 'দচ্ছিলেন। এমন সময় একটি যুবতীর আত চিৎকারে, 
যুবতাটি যে সতী এবং বিচক্ষণ ছিলেন এথেকেই তা বোঝা যায়, আকম্ট হয়ে বিজ্ঞ 
আযাবে দ্য সেণীতইভ তাঁর গৃহরক্ষী বদ্ধ অন:রস্ত ভৃত্য এবং গ্রাম্য যাজককে সঙ্গে নিয়ে 
সেইখানে উপাঁস্থত হলেন ॥ তাঁদের দেখে আক্লমণকারীর সাহস কিছুটা শান্ত হলো । 

আযাবে চিৎকার করে ক্ষোভের সঙ্গে বললেন £ হায় ঈশ্বর ! প্রয় প্রতিবেশী, 
কী করছ তুমি ? 

যুবকট উত্তর দিলেন £ আমার যা করা উচত। আম আমার স্বগাঁয় 
প্রতিশ্রাতগুঁল পালন করছি । 

কূমারী সেশতইভ তাঁর কাপড়চোপড় ঠিক করে নিলেন ; লঙ্জাও তান বেশ 
পেয়েছিলেন । সমবেত প্রচেষ্টায় প্রোমককে আর একটি ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো । তাঁর 
আচরণ যে জঘন্য হয়েছে এইজন্যে আ্যাবে খুব তর্জনগঞ্জন করলেন । প্রকৃতির 
নীতর দোহাই দিয়ে হুরোণ নিজের আচরণকে সমর্থন করলেন । তিনি বললেন 
প্রকৃতির নীতি কণ তা তিনি ভালোভাবেই জানেন । আযাবের মত হচ্ছে যা বাস্তব 
নখাঁত তাকে অবশ্যই আমাদের মেনে চলতে হবে ; এবং মানুষ যাকে প্রথা বলে স্বাঁকার 
করে নিয়েছে সৌঁটকে মেনে না চলাটা হচ্ছে নষ্টাম আর ব্যভিচার । নোটারা, 
যাজক, সাক্ষগসবাদ, চুক্তিপত্র এবং ঈশ্বরের বিধান এগুলিকে কিছুতেই পারিহার করা 
যায় না। বিজ্ঞ হারাঁকউনসিস এর বিরুদ্ধে যে বন্তব্য রাখলেন সেই রকম বস্ব্য 
বব্ররাই চিরকাল রেখে এসেছে । সেটি হচ্ছেঃ আপনাদের কাছে বিয়নের ব্যাপারে 


১৬৫ 


এতগনলি সতকতামূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করার প্রয়োজনগয়তা রয়েছে । এইজন্যে 
আপনারা নিশ্চয় দুষ্টপ্রকতির মানুষ--যাকে বলে বদমাশ ! 

এই কথা শুনে, আযাবে কিছ-টা 'বিব্রত হয়ে পড়লেন । তিনি বললেন ঃ স্বীকার 
করছি, আমাদের ভেতরে কিছ মানুষ রয়েছে যারা কামুক প্রকৃতির আর প্রতারক ; 
এবং সমস্ত হ5রোণকে যদি একটা শহরে জমা করা যায় তাহলে তাদের মধ্যে কিছু কিছু 
ওইসব চাঁরন্রের মানুষ খুজে পাওয়া যাবে ; কিন্তু সেই সঙ্গে আমাদের মধ্যে এখন 
অনেক মানুষও আছেন যাঁরা বিচক্ষণ, সং এবং বিদগ্ধ । এই সব মানৃষরাই সামাঁজক 
আইনগুলি প্রণয়ন করেছেন । আমাদের মধ্যে যান যত সং তিনি এই নিয়মগ্ুলিকে 
ততবেশী মেনে চলেন । ধর্ম, নীতি আর সততার নগাঁতগীলিকে তাঁরা শ্রম্ধা করেন । 
সেইজন্েই তাঁরা পাপনদের কাছে আদশের দষ্টান্তস্বরূপ | 

এই উত্তরটিতে কাজ হলো । হুরোণের মনটা যে ঝরঝরে ছিল সেকথা আগেই 
বলা হয়েছে । এই চাটুকার বাক্যগাঁল শুনে কিছ-টা নরম হলেন তিনি : ভবিষাতের 
আশাও কিছু তার ভেতরে ছিল । এই কথার জালে সারা 'বশ্বই নিজেকে জাঁড়য়ে 
ফেলেছে । প্রসাধন সমাপ্ত ক'রে ইতিমধ্যে কূমারী দ্য সেখতইভ সেখানে 
ইতিমধ্যেই এসে উপাঁষ্থত হয়েছেন । বেশ ভব্যতা আর 'শন্টাচারের সঙ্গে কথাবাতা, 
আলাপ আলোচনা চলতে লাগলো । কিন্তু এই ভব্যতা সত্বেও, বৃদ্ধিমান 
হারাঁকউীলসের চোখ দুটি চকচক করতে লাগলো । এর ফলে, তাঁর প্রণয় আঁবিরাম 
লঙ্জা পেতে লাগলেন, এবং সমবেত ভদ্দুমহোদয়গণ লাগলেন কাঁপতে । 

অনেক ক্টে হুরোণকে তাঁর আত্মীয়দের কাছে ফিরে পাঠানো হলো । সেই 
সুপ্দরী চটুলাক্ষণী কুমারী দ্য সেৌণিতইভ আলোচনার মাঝখানে কথা বলাটা আবার 
প্রয়োজন ব'লে মনে করলেন । যতই তাঁর মনে হলো হ্‌রোণের ওপরে তাঁর প্রভাব 
রয়েছে ততই তান তাঁকে ভালোবাসলেন । "তানি তাঁকে চলে যেতে বাধ্য করলেন, 
কিন্তু তাঁকে চলে যেতে বলতে বেশ কণ্ট হলো তাঁর। আবে যে কৃমারী দ্য 
সেণতইভের অনেক বছর ধরে কেবল দাদাই ছিলেন তা নয, তানি তাঁর আঁভভাবকও 
ছিলেন । হুরোণ চলে গেলে সেই ভয়ানক প্রেমিকের জোরজবঁরের হাত থেকে নিজেকে 
মুস্ত করার জন্যে বোনকে অনেক বোঝালেন । ম্যাজিস্ট্রেট তাঁর নিজের ছেলের সঙ্গে 
আযাবের বোনের বিয়ে দিতে চেয়োছিলেন ! আ্যাবে গেলেন তাঁর কাছে বিষয়টা নিয়ে 
পরামর্শ করার জন্যে । বোনকে একটি সম্ব্যাসিননদের আশ্রমে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্যে 
ম্যাজিস্ট্রেট তাঁকে উপদেশ দিলেন । এটাকে একটা ভয়ঙ্কর শাস্তি. লে মনে হলো 
তরি। বিশেষ কোনো ভাবাবেগের শিকার নয় এমন কোনো ষুৃবতাঁর পক্ষে এটা এমন 
একটা শাস্তি বা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। বকল্তু প্রেমে পড়েছে এমন কোনো 
যুবতখর পক্ষে এই ব্যবস্থা একটা মতামত হতাশা ছাড়া আর ক নয় । 

আচার্ষের বাড়ীতে ফিরে গিয়ে হারকিউালস তাঁকে ধা যা ঘটোছিল সব বঙগলেন 2 


ডি 


কিছুই চেপে রাখলেন না । আচাষের কাছ থেকে একই রকমের ধমক খেলেন তান ; 
তার কিছ? প্রভাব তাঁর ওপরে পড়লো তা সাঁত্য ; কিন্তু -তাঁর হীপ্দ্িয়গণাল রইলো 
অটুট । কিন্তু পরের দিন, প্রকৃতির আর চিরাচারত রশীতগুলির [নিয়ম আর 
নীতিগ্যাল 'নয়ে প্রোমকের সঙ্গে আলাপ করতে যাবেন বলে তিনি প্রস্তৃত হচ্ছিলেন 
এমন সময় অপমানজনক আনন্দের সঙ্চো ম্যাজিম্ট্রটে তাঁকে জানালেন যে তান 
সন্যাসিনগদের আশ্রমে চলে গিয়েছেন । 

এই শুনে তিনি বললেন ৪ ভালো কথা ; আশ্রমে গিয়েই তার সঙ্গে আম 
আলাপ করব । 

ম্যাজিস্ট্রেট বললেন £ তা হবেনা । 

এই বলে আশ্রম জানিসটা কী তা তিনি তাঁকে ভালোভাবে বুবিয়ে দিলেন। 
[তিনি বললেন শব্দাট যে ল্যাটিন শব্দ থেকে এসেছে তার অর্থ হচ্ছে “সভা । সেই 
সভাতে যেতে পারবেন না কেন হুরোণ তা বুঝতে পারলেন না। ম্যাজিস্ট্রেট তাঁকে 
বল্লেন, সেই সভাটা হচ্ছে একটা কয়েদখানার মত । মেয়েদের সেখানে আটকে রাখা 
হয় । প্রাতিষ্ঠানটি সাঁত্যই ভয়াভয় । এই রকম কোনো প্রতিষ্ঠান হবোণীয়া এবং 
ইংলণ্ডে নেই । ম্যাজিস্ট্রেটের কথা শুনে হুরোণ প্রচ্ডভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন । 
আযাবে দ্য সেশিতইভের চেয়ে কম নিষ্ঠুর ছিলেন না ইকাঁলয়ার রাজা । তিনি যখন 
তাঁর কন্যা আয়োলার, আয়োলা আযাবের বোনের চেয়ে কম সুন্দর ছিলেন না, হার- 
কিউলিসের সঙ্গে বিয়ে দিতে রাজি হলেন না সেই সময় হারাকউলিসও এই রকম ক্ষি€ 
হয়ে উঠোছলেন । আশ্রমে আগুন ধরিয়ে দিয়ে প্রোমকাকে নিয়ে পালিয়ে আসার 
অথবা প্রেমিকার সথ্গে সেই আগুনে পুড়ে মরার জন্যে তান তৈরি হয়েছিলেন । এই 
ঘোষণায় কুমারী দা কেকবি' এতই ভয় পেয়ে গেলেন যে তাঁর ভাইপোকে যাজকপদে 
আধিচ্ঠিত দেখার, আশা তান বজন করলেন এবং এই ভেবে কাঁদতে লাগলেন যে 
দীশ্মনস্নান গ্রহণ করার পরে নিশ্চয় কোনো শয়তান তাঁর ভাইপোর মধ্যে অনযপ্রবেশ 


করেছে । 


সপ্তম পারিচ্ছেদ 
ইৎনেজদেন্ তাড়িয়ে দিলেন হন্লাণ 


সরল হুরোণ সমযদ্রতীরের দিকে হটিতে-হাটিতে এগিয়ে গেলেন । দেখে মনে 
হলো খুবই 'বষন্ন হয়েছেন তান । দুঃখের ছাঁব তাঁর সমস্ত দেহের ওপরে ফুটে 
উঠেছিল স্পম্টভাবে । দহ”চোঙা বন্দুকটি তাঁর কাঁধের ওপরে বসানো ; কোমর থেকে 
বলছিল তাঁর একাঁটি ধারালো বাঁকা তরোয়াল ॥ যেতে-যেতে মাঝে-মাঝে এক আধটা 


২৭ 


পাখি শিকার করলেন তিনি । প্রায়ই ইচ্ছে হলো নিজের বুকে গাঁ মারার । 
কিম্তু কূমারী দ্য সেশিতইভের জন্যেই যাহোক তখনও তাঁর বাঁচার একটু আগ্রহ ছিল । 
একবার তাঁর কাকাকে, একবার 'পিসীকে, একবার লোয়ার ব্রিটেনকে এবং একবার 
দীক্ষাস্নানকে ক্রমান্বয়ে আভশাপ দিতেশদতে এগোতে লাগলেন তিনি ; মাঝে" মাঝে 
আবার তাদের ঈশ্বরের আশশীব্দি বলেও মনে করলেন ॥ কারণ, যাঁকে তিনি 
ভালোবাসেন তাঁর সঙ্গে তাদের মাধ্যমেই পারিচয় হয়েছিল তাঁর । তিনি ঠিক করলেন 
সন্যাঁসনশদের আশ্রমাটিকে তান পাড়য়ে দেবেন ; কিন্তু পাছে তাঁর প্রেমিকা সেই 
আগুনে পুড়ে মরে সেই ভয়ে আশ্রমাটিকে পোড়ানোর ইচ্ছাটিকে প্রশামত করলেন 
তান। পরস্পরাঁবরোধশ বিভন্ন আবেগে তার মন এতই উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল 
যে পরের আর পশ্চিমের ঝড়ে ও ইংালশ প্রণালশর ঢেউগ্ু্ল ততটা উত্তাল 
হয়ে ওঠে না। ৰ 

কোথায় যাচ্ছেন সৌবধষয়ে কিছ? না জেনেই খুব তাড়াতাড়ি হাঁটছিলেন তান । 
এমন সময় একটা ঢাকের শব্দ তাঁর কানে এলো । অনেকটা দূরে 'িবরাট একটি 
জনতাকে তিনি দেখতে পেলেন । কিছু লোক উপকূলের দিকে দৌড়ে যাচ্ছে ; 
বাঁকরা সব সেখান থেকে দৌড়ে যাচ্ছে পালয়ে । রর 


চারপাশে অসংখ্য চিংকার আর আর্তনাদ প্রাতধ্যনিত হ'তে লাগলো । ব্যাপারটা 
কঈ জানার জন্যে তাঁর বেশ কৌত্‌হল হলো । সাহস-ও তাঁর কম ছিল না। যেখানে 
প্রচণ্ড হই5ই উঠাছল এই চিৎকার তাঁকে তৎক্ষণাৎ ঠেলে নিয়ে গেলো সেইদিকে । 
দু'একটা লাফ দিয়েই সেখানে পেশছে গেলেন তিনি । বেসামারক যোম্ধৃবন্দের 
সেনাপাতি আচার্ষের বাড়ীতে তাঁর সঙ্গে ভোজন করছিলেন । তিনি তাঁকে তৎক্ষণাৎ 
চিনে ফেললেন । চিনে ফেলেই দু হাত প্রসারিত ক'রে তাঁর দিকে ছুটে গেলেন 
[তিনি । 

'আ! মান্টার সিমপল ! উনি আমাদের হয়ে ষুদ্ধ করবেন” | 

বেসামারক বাহনীর যোম্ধাদের চোখ মুখ ইতিমধোই ভয়ে সাদা হয়ে গেছলো । 
সেনাপাঁতর এই কথা শ?নে তারা সেই ধাক্কা থেকে সামলে উঠলো ; তার পরে, সমস্বরে 
চিৎকার করল.ঃ 

'উান তো হুরোণ ; সরল, অপকট হুরোণ” । 

হুরোণ জিজ্ঞাসা করলেন ই ভদ্রমহোদয়গণ, ব্যাপারটা কী? আপনারা এত ভয় 
পেয়েছেন কেন 2 তারা কি আপনাদের প্রেমিকাদের সন্াসীদের আশ্রমে আটকে 
রেখেছে ? 

এই কথা শোনামান্ন অসংখ্য বিভ্রান্ত মানুষ চিৎকার করে উঠলো £ ইংরেজরা 
যে জাহাজ থেকে সৈন্য নামাচ্ছে তা কি আপনি দেখতে পাচ্ছেন না? 
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হরোণ বললেন £ ভালো কথা । তারা বরের জাত । তারা কোনোদন 
আমার প্রেমিকাকে নিয়ে পালিয়ে ষায় নি । 
সেনাপতিটি তাঁকে বুঝিয়ে দিলেন যে তারা আসছে পাহাড়ের উপরে ষে মঠটা 
রয়েছে তাকে লুঠপাঠ করতে, তার কাকার মদ খেতে, এব সম্ভবতঃ, কমার দ্য 
সেশতইভকে নিয়ে পাঁলয়ে যেতে ; বুঝিয়ে দিলেন যে. যে ছোট জাহাজট 'ব্রিটেনগর 
উপক্লভাগে তাঁকে নাময়ে দিয়োছিল তারা এসেছিল কেবল সামারক আঁভযানের 
উদ্দেশ্যে উপকলভাগাঁটকে পরিদর্শন করতে । ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা না করেই 
তারা ফরাসীদের বিরুদ্ধে শত্রুতা করছে ; এবং, অগ্ল অরক্ষিত হয়ে পড়ে 
রয়েছে । 
1তনি বললেন £ ব্যাপারটা যাঁদ এই' হয় তাহলে বলতে হবে তারা প্রকাতির নশাঁত 
লগ্ঘন করছে । তাদের সঙ্গে বোঝাপড়া করার অনুমতি আমাকে দিন ৷ তাদের সঞ্গে 
বেশ কিছাাদন আম বসবাস করোছ । তাদের ভাষা আম জান । তাদের সথ্চে 
আঁম কথা বলব ॥। আমার মনে হয় না তাদের কোনো খারাপ মতলব রয়েছে । 
তাঁরা খন এইরকম আলাপ আলোচনা করছিলেন সেই সময় ইংরেজদের ষুদ্ধ- 
জাহাজ তারে এসে ভিড়লো ! এই দেখেই হহরোণ দৌড়ে গিয়ে একটা ছোটো ডিঙির 
ওপরে লাফিয়ে উঠে পড়লেন । তারপরে তাড়াতাড়ি নৌ-সেনাপাঁতর জাহাজের ধারে 
1নজেই দাঁড় বেয়ে হাজির হলেন । ভিঙি থেকে জাহাজের ওপরে উঠেই সরাসার 
জিজ্ঞাসা করলেন নয়মমাফক যুদ্ধ ঘোষনা না ক'রে তারা উপকলভাগাটকে লুণ্ঠন 
করতে এসেছে একথা সাত্য কি না। 
এই কথা শুনে নৌ-সেনাপাত আর তাঁর নাবকরা অদ্রহাসিতে ফেটে পড়লো ; 
তারপরে তাঁকে মদ খাইয়ে ফিরে পাঠিয়ে দিলে । 
সরল হারাকউঁলিস এই অভ্যথ-নায় বিশেষ রাগাম্বত হয়ে তাঁর দেশের মানুষদের 
আর আচারের পক্ষে তাঁর পুরানো বস্ধূদের ধোলাই দেওয়া ছাড়া আর কিছ? ভাবতে 
পারলেন না। আশপাশের ভদ্রলোকের চারপাশ থেকে ছুটে এসে তাঁর সথ্গে যোগ 
দিলে । কিছ কামান *্তারা সঙ্গে করে নিয়ে এসোছিল । সেগুলিকে তান একটার 
পুর একটা ছশুড়ে গেলেন । ইংরেজরা উপকূলে নেমে এলো ।॥। তিনি তাদের 
আরুমণ করার জন্য দৌড়ে গেলেন ; এবং নিজের হাতে তাদের তিনজনকে নিহত 
করলেন তান । তাঁর সঙ্গ যে রাঁসকতা করোছিল এমন 1ক সেই নৌসেনাপাতকেও 
[তিনি আহত করলেন ।' তাঁর সেই শান্ত দেখে সমস্ত বেসামারিক সেনাবাহনী খুবই 
উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠলো ॥ ইংরেজরা উপকূল পাঁরত্যাগ ক'রে তাদের জাহাজের ওপরে 
উঠে পড়লো । সারা উপকূল জুড়ে উঠলো জয়োধবাঁন £ “সা দীর্ঘজীবা হেন ! 
চিরকাল” বেচে থাকুক আমাদের সরল হারকিউলিস। 
_ তাঁকে আলিঙ্গন করার জন্যে সবাই ছুটে গেলো । তিনি সামান্যই আঘাত 
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পেয়েছিলেন । সেই আঘাত থেকে সামান্য একটু রম্ত পড়ছিল। সেই রন্তু মুছে 
দেওয়ার জন্যে সকলের মধ্যে একটা হুড়োহাড় পড়ে গেল । 

[তান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, হায়রে । এখন যাদ কুমারী দ্য সেশতইভ 
থাকতেন তাহলে, তিনিই আমার এই ক্ষতস্থানে পট বেধে দিতেন ! 

যুদ্ধের সময় ম্যাজিস্ট্রেট একটা গতেরি মধ্যে চুকে বসেছিলেন । হুরোণকে 
প্রশংসা করার জনয অন্য সকলের সথ্গে 'তানও সেখানে হাঁজর হলেন : গিয়ে 
দেখলেন প্রায় আধডজন যুবক তাঁর চারপাশে ঘিরে তাঁর সেবা করার জন্যে উদগ্রীব 
হয়ে উঠেছে । তাদের কাছে হুরোণ ঘা বললেন তা শুনে ম্যাজিস্ট্রেট বেশ 'বাস্মত 
হলেন 2 

_ বিদ্ধৃগণ, পাহাড়ের আচার্যকে শশ্রুদের হাত থেকে উদ্ধার করাটা কিছ; নয় । 

আমাদের উদ্ধার করতে হবে একটি যুবতীকে । সেটাই হচ্ছে বড় কাজ ।, 

এই কথাগুলি শুনেই ষুবকদের ধমনীতে রস্ত টগবগ ক'রে উঠলো । তাঁদের 
সঙ্গে নিয়ে, তানি সন্যাসনীদের আশ্রমের দিকে এগোতে লাগলেন । হাতমধ্যে 
অনেক লোকই তাঁর পিছ পিছু চলতে আরুভ করেছে । তাদের আভসম্ধির কথা 
ম্যাজিষ্ট্রেট যাঁদ সেনাধ্যক্ষকে তক্ষাণ না জানাতেন, এবং সেই প্রফুল্ল আভযান- 
কারীদের পেছনে একদল সাত্যকার সামরিক বাঁহনী পাঠানোর ব্যবস্থা যাদ না 
করতেন তাহলে হুরোণের ইচ্ছাঁটই পূর্ণ হতো । শেষ পর্যন্ত হরোণকে তার 
কাকা আর 'ি'সিমার কাছে ফিরিয়ে আনা হলো ; তাঁরা চোখের জলে তাঁর সারা 
অঞ্গাঁট ভিজিয়ে দিলেন, 'ম্টি কথায় আভভ্‌ত করে ফেললেন তাঁকে । 

। তাঁর কাকা বললেন £ তম যে পাদরী, বা অনুযাজক কোনো দিনই হতে পারবে 
না তা আম স্পন্টই দেখতে পাচ্ছি । তম হবে একজন সামারক আফসার ; আমার 
ভাই ক্যাপটেনের চেয়েও সাহস? হবে এবং সম্ভবত, আরও দরিদ্র । 

কুমারী দ্য কেকবি'-র কান্না আর থামে না। তাঁকে জড়িয়ে ধরে তিনি 
বললেন £ ভাইয়ের মত, ও-ও তাহলে কারও হাতে মারা মাবে। তার চেয়ে ওর 
পাদরী হওয়াই ভালো । 

যুদ্ধের সময় হুরোণ গানতে বোঝাই বেশ বড়ো একটা থলে কাাঁড়য়ে 
পেয়োছলেন । সেটি সন্ভবত ইংরেজদের নৌসেনাপাঁতিই ফেলে গিয়েছিল । সেই 
অর্থ দিয়ে যে সমস্ত লোয়ার ব্রিটেন্নকে কেনা যাবে, আর কমারী দ্য সেশতিইভকেও 
সম্মানিতা মহান রমণীতে পরিণত করা সম্ভব হবে সৌবিষয়ে তাঁর কোনো সন্দেহ ছিল 
না। তান দেশের হয়ে যা করেছেন তার জন্যে পুরস্কার গ্রহণ করার উদ্দেশ্য 
ভাসেণলতে যাওয়ার জন্যে সবাই তাঁকে পড়াপণীড় করতে লাগলো । সেনাপাত 
এবং প্রধান প্রধান রাজকর্মচারীরা তাঁকে প্রচূর পরিচয় এবং প্রশংসাপর দিয়ে 
দিলেন । আচাষ" এবং তাঁর ভগ্নীও এই শুভ ধাতার পরিকজ্গনাকে সমর্থন করলেন'। 
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রাজার সঙ্গে দেখা করার কোনো অস্াবধে তাঁর যাতে না হয় সোঁদক থেকে সবাই 
ভরসা দিলেন তাঁকে । রাজার সঙ্গে পাঁরচয় হলেই এই অঞ্চলে বেশ মানাগণ্য ব্যস্তি 
বলে 'ববোচত হবেন তান ॥ ইংরেজদের কাছ থেকে হরোণ যে 'গানর থলেটা 
পেয়োছলেন তার মধ্যে আচার্য এবং তাঁর ভগ্ন নিজেদের সণ্চয় থেকে আরও কিছু 
চুকিয়ে দিলেন । হুরোণ নিজেকেই বললেন £ 

রাজার সঙ্গে দেখা হলে কুমারী দ্য সেশিতইভের সঙ্গে আমার বিয়ে দেওয়ার 
কথা তাঁকে আম বলবো । তান নিশ্চয় আমার প্রস্তাবে অমত করবেন না । 

এই ভেবে 'তাঁনি যাত্রা করলেন । সারা অগ্চল আনন্দে গর্জন করে উঠলো । 
তাঁকে আলিঙ্গন করার জন্যে হুড়োহাঁড় পড়ে গেল চারপাশে । তাঁর পিসীমার চোখ 
দিয়ে জল ঝরতে লাগলো । কাকা তাঁকে আশীবদি করলেন । সুন্দরী কুমারী দ্য 
সতিইভের মিষ্টি স্মাতিগুলিকে পেছনে ফেলে রেখে [তান যাল্লা করলেন 
রাজদরশনে। 


অম্টম পরিচ্ছেদ 


ল্লাজসভাম্ন হাজির হলেন হুন্াণ। পথে কয়েক জন ছিউজিনটের 
সাঙ্গ ভোজন কুনাজেন্‌ 


ঘোড়ার গাঁড়তে চেপে সরলতার প্রাতিম্র্ত হারাঁকউলিস সামুরে যাওয়ার 
রাদ্তা ধরলেন ; কারণ, সেই সময় রাজসভায় যাওয়ার অন্য কোনো সবধা ছিল 
না। সামুরে এসে তান দেখলেন রাস্তায় লোকজন নেই বললেই হয়; 
অনেক পাঁরবারই আত্মীয়গ্বজনদের নিয়ে সেম্থান পাঁরত্যাগ কারে চলে যাচ্ছে । এই 
দেখে তান 'বস্মিত হলেন ; শুনলেন, ছ'বছর আগে ওখানকার লোকসংখ্যা 
1ছল পণ্যাশ হাজারের ওপরে ; কিন্ত তখন সেখানের লোকসংখ্যা ছ'হাজারের বেশী 
হবে না। রান্রতে ভোজন করার সময় সরাইথানায় এই কথাটা 'তাঁন বলোছলেন। 
সেই সময়ে খানার টোবলে কয়েকজন প্রোটেসট্যাম্ট উপস্থিত ছিল। তাদের মধ্যে 
কয়েকজন তন্ত ভাষার এর প্রতিবাদ করল ; কয়েকজন রাগে কাঁপতে লাগলো, অন্য 
সবাই কাঁদতে-কাঁদতে বলল £ “০৪ 1019. 17100017005 81525 7003 19860190) 
[121110109, 

হুরোণ লাতিন ভাষা জানতেন না। তাই তাঁকে শব্দগ্যালর অর্থ ব্দঝিয়ে 
দেওয়া হলো ॥। অর্থাট হচ্ছে ঃ “আমরা আমাদের সুখের বাস্তজমিগুলি পাঁরত)গ 
করছি ; আমাদের দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছি আমরা ।” 

,ভদ্ুমহোদয়গণ, আপনাদের দেশ ছেড়ে আপনারা পালিয়ে যাচ্ছেন কেন ? 


৩৯ 


“পালিয়ে না গেলে, পোপকে আমাদের স্বীকার ক'রে নিতেই হবে । 

“এবং কেন তাঁকে আপনারা গ্বীকার করবেন নাঃ আপনারা বিবাহ করতে চান: 
এরকম কোনো ধর্মমা তাহলে আপনাদের নেই ; কারণ আমি শুনেছি যে একমান্ত্র 
1তাঁনই এই রকম বিবাহের অনুমতি দেন ।, 

“বুঝলেন না, স্যার? এই পোপ বলে বেড়াচ্ছেন যে তানি সমস্ত রাজাদের 
প্রভঃ ৷ 

শকম্ত্‌ ভদ্রমহোদয়গণ, আপনাদের পেশা কাঁ ? 

“কেন, স্যার । আমাদের মধ্যে অনেকেই হচ্ছে কাপড়ের ব্যাপারী আর 
কারগর ।, 

1তাঁন বললেন £হ “আপনাদের পোশাক-আসাক আর তোর করা '্জীনসপন্তরের 
মালিক হওয়ার আধকার এই পোপ বাদ চান তাহলে, তাঁকে স্বীকার না ক'রে 
আপনারা ভালোই করেছেন ; এবং রাজাদের কথা যাঁদ বলেন, এ বিষয়ে তাঁরা ক 
করবেন, না করবেন সেটা হলো তাঁদের ব্যাপার । তা নিয়ে নিজেদের আপনারা 
শব্রত করছেন কেন ?% 

এই কথা শুনে, কালো পোশাকপরা একাট বেটে গোছের লোক য্বাস্তর সত্রটি 
তুলে নিয়ে দলাটর আভযোগগ্দীল বেশ বিজ্ঞতার সথ্যে ব্যাখ্যা করলেন। “নানাতর 
এঁডিকট"গীলকে প্রত্যাহার করে নেওয়ার বিষয়ে তানি এমন ভাবে একটি বন্তৃতা 
দিলেন, যে, পণ্সাশ হাজার বাস্তৃত্যাগীদের দৃভগ্যের কথা এত করুণভাবে তান 
বর্ণনা করলেন যে, ক্রুম্ধ সামারকবাঁহনশীর হাতে ষে আরও পণ্চাশ হাজার মানুষ 
ধমন্তারত হয়োছিল তাদের কথা এমন মমর্পর্শা ভাষায় জানালেন যে সরলতার, 
প্রীতমার্ত হারাঁকউলিস অশ্রুবিসজন না ক'রে পারলেন না। 

[তান বললেন £$ যে মহান রাজার সুনাম এমন কি হুরোণদের দেশে পর্যন্ত 
ছাঁড়য়ে পড়েছে তান এইভাবে এতগ্রযাল মানুষকে হত্যা করবেন এর কারণটা কী? 
বেচে থাকলে তারা তো তাঁকে ভালোবাসতে পারতো 2 যে হাতগ্াল তাঁর সেবা 
করতে পারতো তার্দের তিনি যে কেন বিনষ্ট করলেন তা আম বুঝতে পারছি নে। 

সেই বেঁটে বাণ্মাটি উত্তর দিলেন ৪ “কারণ, অন্যান্য মহান রাজাদের মতই, 
[তান বাধ্য হয়োছিলেন । কারণ, তাঁকে বিশ্বাস করানো হয়েছিল যে তিনি কোনো 
কথা বললেই সব মানুষই সেই কথার অর্থ বুঝে তাঁর সচ্ছে সায় দেবে ॥ তাঁকে 
বোঝানো হয়েছিল যে তাঁর গায়ক লুলি যেমন মুহূর্তের মধ্যে তাঁর অপেরার 
সাজসজ্জা পাঁরবর্তন. করতে পারেন সেই রকম তাড়াতাঁড় ধরপারবর্তন করতে 
আমাদের বাধ্য করতে পারেন তান ॥। ইতিমধ্যে পাঁচ থেকে ছ'হাজার মানুষকে, যারা 
তাঁর কাজে লাগতে পারতো, তান যে কেবল হারিয়েছেন তা নয়, তান তাদের 
শল্রুতেও পারণত করেছেন ; আর ইংলশ্ডের ঘানি এখন সব্ময় কতা সেই রাজা, 


৩৭ 


উইলিয়ম এই সব 'নর্াঁতিত ফরাসীদের নিয়ে কয়েকটি বাহন সৃন্টি করেছেন £ 
শর ফলে তারাও তাঁর শত্রুতে পাঁরণত হয়েছে । একাজ তান যাঁদ না করতেন 
তাহলে তারাও তার জন্যে যুদ্ধ করতো । 

“এই রকম দুর্ঘটনা আরও বেশী বিস্ময়কর এইজন্যে ষে আমাদের বর্তমান 
পোপমহোদয়, যাঁর কাছে চতহদশি লুই তার সাম্রাজ্যের একাঁটি অংশ সমপ'ণ করে 
নিজের ক্ষাতি করেছেন, তিনি তাঁর প্রধান শত্রু ॥ প্রায় ন'বছর ধরে দুজনের মধ্যে 
ভীষণ একটা ববাদ চলছে ॥ স্ইে বাদ এত দরে গিয়ে পেউচেছে যে, যেবিদেশস 
সম্পাটের জোয়ালে ফ্রান্স এতাঁদন ধরে নিজেকে জুড়ে রেখোছিল ভাবষ্যতে একদিন 
সেই জোয়াল ঝেড়ে ফেলার আশা করছে সে: এবং যে অথই হচ্ছে বিশ্বের 
ঘটনাবলীর মূল নিয়ামক, বিশেষ ক'রে সেই অথ রাজাকে জোগাতে আর সে রাজ? 
নয় ॥। এই ঘটনা থেকে এটাই প্রাতিপন্ন হয় যে এই মহান রাজার ক্ষমতা এবং স্বাথ-কে 
সীমত করা হয়েছে, এবং তারই জন্যে এমন ক তাঁর হৃদয়ের মহানুভবতাও মুছে 
গগয়েছে । 

এই সব কথা হুরোণ যতই শুনতে লাগলেন ততই তিনি অভিভূত হয়ে 
পড়লেন । ষে সম্রাটের সুনাম হুরোণদের দেশ পথন্তি ছড়িয়ে পড়েছে তাঁর সঙ্গে 
যারা প্রতারণা করছে সেই ফরাসঈরা কে জানতে চাইলেন তানি । 

এই প্রম্নের উত্তর ঠহসাবে দলের একজন বলল £হ তারা হচ্ছে যীশুসংঘী ; 
বিশেষ ক”রে, মহারাজান পাপস্ববকার শ্রোতা ফাদার দ্য লা চেইজ । আশা কার, ঈম্বর 
একাঁদন এর জন্যে তাঁদের শাস্তি দেবেন, এবং এখন যেমন তাঁরা আমাদের তাঁড়য়ে 
1দচ্ছেন তেমান সোঁদন তাদেরও তাড়বে দেওয়া হবে । আমাদের মত দুভগ্যি আর 
কাদের রয়েছে ! মাসয়ার দ্য লুভো যাঁশুসংঘী আর সেনদল দিয়ে আমাদের 
চারপাশ থেকে ঘিরে ফেলেছেন । 

হুরোণ নিজেকে আর সামলে রাখতে পারছিলেন না। তিনি বললেন ৪ 
ভদ্রুমহোদরগণ, জাতির জন্যে আমি যা করোছ তারই পুরস্কার আনার উদ্দেশ্যে আম 
ভার্সেলিতে যাচ্ছি ॥। গ্মাসয়ার দ্য লুভোর সঙ্গে এ নিয়ে আম কথা বলবো । 
আমি শুনেছি তিনি তাঁর গোপন আস্তানা থেকে এই যুদ্ধ চালাচ্ছেন । রাজার 
সঙ্গে অবশ্যই আমি দেখা করব ; যা সত্য তাই তাঁকে আমি জানাব । এই সত্যকে 
স্বীকার ক'রে না নেওয়টা অসম্ভব--যাঁদ অবশ্য, সত্যকে সত্য ঝুলে মেনে নেওয়া 
বায়। কুমার? দ্য সেণতিইভকে বিয়ে করার জন্যে আম শীঘ্রিই ফিরে আসব ; এবং 
আমার সাঁনিবস্ধ অনুরোধ, আমার সেই বিয়েতে আপনারা সবাই উপস্থিত থাকবেন । 

সেই সব ভালোমানুষের দল এই শুনে মনে করল তান একজন প্রাতপাত্তশলা 
জড। নিজের পারিচয় গোপন ক'রে তিনি একাট ছ্যাকড়া গাড়ীতে চড়ে এসেছেন ॥ 
কেউ কেউ ভাবলো তিনি রাজার বয়স্য । 


৩৩ 
জাদক-্১৮ 


সেইখানে একজন যাঁশুসংঘ তার পরিচয় গোপন ক'রে বসেছিলেন । তিনি 
মাননীয় ফাদার দ্য লা চেইসের গুপ্চচর হিসাবে কাজ করছিলেন । সেইখানে যে 
সব কথাবাতাঁ হয়েছিল সেগুলি তিন মাননীয় ফাদারের কাছে নিবেদন করলেন 3 
এবং ফাদার সেগুলি নিবেদন করলেন মাঁসিয়ার দ্য ল্‌ুভোর কাছে । গুগ্রচরাট একটি 
[চিঠি লিখলেন । একই সময় হুরোণ এবং চিঠিটি ভার্সোলতে গিয়ে পেশছলো । 


নবম পারিচ্ছেদ 


হরাণ ভার্সেলিতে এলেন । প্লাজসভায় তার অভ্র্রন। 


প্যারস থেকে ভাসেণল পর্যন্ত একরকম ময়লাটানা গাড়ী যাতায়াত করে । 
সেই রকম একটা গাড়ী থেকে হরোণকে নামিয়ে রাল্লা ঘরের উদ্ভোনে বসানো হলো । 
রাজার সঙ্গে কখন দেখা হ'তে পারে সেকথা পাচকদের ?জজ্ঞসা করলেন তান । 
ইংরাজ সেনাপাঁত তাঁকে দেখে যেমন হেসৌছিল তারাও সেই কথা শুনে তাঁর মুখের 
ওপরেই হো-হো করে হেসে উঠলো । পাচকদের সঙ্গেও তানি সেই একই রকম ব্যবহার 
করলেন । অর্থাৎ, ধোলাই দিলেন তাদের । তারাও মার দেওয়ার জন্যে তাদের আ'স্তন 
গুটালো । একটা বন্তারান্ত ঘটনা ঘটার সম্ভাবনা দেখা দিল ; ?কম্তু ঘটলো না। 
ঠিক সেই সময় একজন দেহরক্ষী সেইখান "দিয়ে যাঁচ্ছনল। লোকটি ছিল ব্রিটেনীর 
একটি ভদ্রলোক । সে এসে দাঙ্গাবাজদের ছন্রভগ্গ করে দিলে । 

আমাদের পর্যটকটি তাকে বললেন £ দেখে মনে হচ্ছে তুমি খুব সাহসী 
মানুষ । আম হচ্ছি পর্বতের ওপরে মা মারীয়ার মঠের আচার্ষের ভাইপো ॥ 
ইংরেজদের আম হত্যা করৌছ ॥। রাজার সঞ্গে কথা বলতে আমি এখানে এসেছি । 
আমার অনুরোধ, তুমি আমাকে রাজার কক্ষে নিয়ে বাবে । 

তার নিজের অগ্চলের একজন সাহসণ মানুষকে দেখতে পেয়ে সেনানঈটির বেশ 
আনন্দ হলো । তাকে দেখে মনে হলো রাজসভার আদবকার়ুদার সঙ্গে সে বিশেষ 
পারাচিত নয় । সে বলল রাজার সঙ্গে কথা বলার ওটা রীতি নয়। রাজার সঙ্গে 
দেখা করতে হলে আপনাকে মাসয়ার দ্য লুভোর শরণাপন্ন হ'তে হবে । তাঁনই 
আপনাকে রাজার কাছে নিয়ে যাবেন । 

'বেশ ! তাহলে, আমাকে মাসয়ার দ্য লুভোর কাছেই নিয়ে চল ; তানি আমাকে 
রাজার কাছে নিয়ে যাবেন ।, 

সেনানীটি বলল £ “মহারাজার সঞ্গে কথা বলার চেয়ে মাঁপয়ার দ্য লুভোর স্গে 
কথা বলা আরও কষ্টকর । কিন্তু সমর-বিভাগের প্রথম কমিশনার মাঁসয়ার আলেক- 
জান্দারের কাছে আপনাকে আমি নিয়ে যাব। তাঁর সঙ্গে কথা বলাটা মন্ত্রথমহোদয়ের 
সঙ্গে কথা বলারই সমান ।, 
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এই বলে তাঁরা দুজনেই মাসিয়ার আলেকজান্দারের কাছে গিয়ে হাজির হলেন । 
আলেকজান্দার ?ছলেন কেরানদের বঝড়বাবু 1 কিন্তু আলাপ হলো না ; কারণ, 'তাঁন 
তখন সম্ভ্রান্ত একটি মাহলার সঙ্গে আলাপে বাস্ত লেন ; এবং তাঁদের জানয়ে 
দেওয়া হলো যে সেই সময় তাঁর কাছে কাউকে ঢুকতে দেওয়া হবে না। 

সেই দেহরক্ষীট বলল ঃ যাই হোক, এতে কিছু থায় আসে না। চলুন, আমরা 
মাসয়ার আলেকজান্দারের প্রথম কেরানীর কাছে ধাই ! তাঁর সঙ্গে কথা বললেই 
মাসয়ার আলেকজান্দারের সঙ্গে কথা বলার সমান হবে । 

রশীতমত অবাক হয়ে, হুরোণ তার পিছ: পছ গেলেন । ছোট একটি পাশের 
ঘরে তাঁরা আধঘণ্টা একসথ্গে কাটালেন । 

সরল হারাঁকউলিস বললেন, “এসব কী ব্যাপার 2 এদেশে গোটা জগংটাই কি 
ভাদৃশ্য হয়ে গেল নাক ১ কাজের জন ভাসেণিলতে মানুষদের সঙ্গে দেখা করা 
যত কণ্িন লোয়ার ব্রিটেনীতে ইংরেজদের সঙ্গে ঘৃম্ধ করাটা তত কান নয় । 

তাঁর দেশের মানুষাটর কাছ্ছে তাঁর প্রেমোখ্যানের কথা আলোচনা কারে কছন্টা 
সময় তিন বেশ আনন্দে কাটালেন ; £কন্ত্‌ সময় হওয়ায় সেনানীকে তার চৌকিতে 
ফিরে যেতে হলো ॥ তারপরে, পরের দিন দেখা করার জন্যে দ'জনেই কথা দিলে । 
সেই পাশের ঘরে হুরোণ আরও আধঘন্টা কাটালেন । সেই সময়টা কুমারী দ্য 
সেশতইভ আর রাজা এবং প্রথম কেরানীদের সত্গে আলাপ করার অসাবধের কথা 
[তান ভাবতে লাগলেন । 

অবশেষে সেই রাজকমণচার]াট এসে উপপ্থিত হলেন ; 

সরল হারাঁকউীলস বললেন ৪ স্যার, আপনার সঙ্গে কথা বলার জন্যে আপান 
আমাকে যতক্ষণ বাঁসয়ে রেখেছেন ইংরেজদের তাড়য়ে দিতে আম যাঁদ ততক্ষণ অপেক্ষা 
করতাম তাহলে সেই সময়ের নধ্যে বনাবাধায় তারা সারা লোয়ার 'ব্রিটেনীকে [নশ্চয় 
*মশানভূমিতে পারণত ক'রে ফেলতো ॥ 

এই কথা শুনে রাজকমণ্চারীটি বিরন্ত হলেন । অবশেষে তিনি ব্রিটেনীর 
আঁধবাসীটিকে ?জজ্ঞাসা করঞ্ুপন £ আপাঁনি কী চান 2 

পাঁরচয় এবং প্রশংসাপন্রগলি দৌখয়ে [তান বললেন £ পদরকার । আমার 
যোগ্যতা হচ্ছে এইগ্যাল । 

রাজকমণচারীট পারিচয়পত্তগ্াল পড়ে তাঁকে বললেন £ আপানি এইগদালর 
জোরে সম্ভবত লেফটন্যানটের পদ 'কিনতে পারেন । 

আমি ! ক বললেন? ইংরেজদের তাঁড়য়ে দেওয়ার পরে আমাকে ঢাকা 
দিতে হবে? আপনাদের জন্যে যুদ্ধ ক'রে নিহত হওয়ার জন্যে আমাকে কর দিতে 
হবে? আর আপনারা শান্তিতে এখানে বসে মানুষদের দর্শন দেবেন? আপনি 
আমার, সঙ্গে পরিহাস করছেন ! কোনো কিছু খরচ না করেই আঁম একদল 
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অন্বারোহন সৈন্য চাই । আম চাই কুমার দা সৌোতিইভকে মহারাজ সম্যাসিননদের 
আশ্রম থেকে উদ্ধার ক'রে আনবেন ; এবং আমার সথ্যে তার বিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা 
করবেন । পণ্াাশ হাজার পাঁরবারের হয়ে রাজার সঙ্গে আম কথা বলতে চাই ; 
আন চাই তাদের নিজেদের বাড়গতে ফিরিয়ে আনতে । এক কথায়, তাঁর কাছে 
আম কাংজর লোক বলে গণ্য হ'তে চাই । আমাকে কাজে [নিয়োগ করা হোক । 

“আপনি এই রকম উদ্ধতভাবে কথা বলছেন । আপনার নান কি মশাই ? 

হুরোণ ধললেন £ হায় ! হায়! আপাঁন তাহলে আমার পার্চয়পন্রগীল পড়েন 
নি? এই ভাবে মানুষের সঙ্গে আপাঁন ব্যবহার করেন 2 আমার নাম হচ্ছে 
হারাকউালস দ্য কেকবি' । আম দীক্ষিত হখ়োছি । আম ব্লু ডায়েলে বাস কার। 

সয়ম্‌রের মানুষদের মত রাজকমণারণাটি এই 1সম্ধান্তে এলেন ষে লোকাঁটর মাথা 
খারাপ হয়ে গিয়েছে ॥ এই ভেবে তাঁর দিকে তিনি বেশ একটা নজর দিলেন না। 

সেই দিনই, চতুদশ লুই-এর পাপদ্বীকারশ্রোতা মানাবর ফাদার দ্য লা চেইস 
তাঁর গুঞুচরের চিঠিটি পেলেন । সেই চিঠিতে ব্রেটোন কেকবি'-র বিরুদ্ধে 
আভযোগ করা হয়েছিল । তাতে বলা হয়োছল যে ব্রেটন মনেমনে হিউীজনটদের 
সমর্থন, এবং যাঁশুসংঘী্দের আচার-আচরণকে বনন্দা করেছেন । আর ওাদকে, 
মশসয়ে দ্য লুভো-ও সেই সদাকৌতূহলী ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে একটি চিঠি 
পেলেন ॥। সেই চিঠিতে ম্যাজিস্ট্রেট লখোছলেন-_হুরোণ হচ্ছে একটা দ-ষ্টপ্রকৃতির 
চারন্রহশন মানুষ । সন্ধ্যাসিনদের আশ্রমটকে পযীড়ক়ে সেখানকার ভ্রতচারন্গদের নিয়ে 
পালয়ে যাওয়ার বাসনা তার হয়েছে । 

ভাসেণলসের বাগানগহালতে ঘুরে বেড়ালেন হুরোণ, িন্তু তাঁর ভালো লাগলো 
না। তারপরে, হুরোণীয়া আর লোয়ার টব্রটেনীর বাসিন্দাদের মত একটা সস্ত; 
হোটেলে খেয়ে, পরের দিন রাজার সঙ্গে তাঁর দেখা হবে এই রকম একাটি সুন্দর 
আশা নিয়ে রাতর মত ভান 'শ্রান করতে গেলেন । তিন ভেবোছিলেন এবারে 
কৃমারী দা সেশাতইভকে ধিয়ে করতে পারবেন ; কিছু না হোক, একদল 
অশ্বারোহণ বাহনশর সেনাপতি হ'তে পারবেন, এবং হিউীর্জনটদের ওপরে যে 'নযাতিন 
চলাছল তা রোধ করতে তান সমর্থ হবেন । এই সব সংম্দর স্বপ্ন দেখতে-দেখতে 
[তান ঘুমানোর চেষ্টা করভিলেন এমন সময় পীলশ তাঁর ঘরে ঢুকলো ; ঘরে ঢুকে 
তাঁর দু নোলা বন্দুক আর ঝড় তরোয়ালটাকে বাজেয়াপ্ড করে ফেললো । 

তাঁর কাছে কত টাকা ছিল তারা গুনলো ; তারপরে একটি দুগ্গের দিকে নিয়ে 
গেল তাঁকে । দ্বিতীয় জনের পুত্র রাজা পণ্চম চাল'স পো দ্য টুনেলে সান্ত্‌ 
আন্তয়ে" রাস্তার ধারে এই দুগ্গট নিমণি করেছিলেন । 

সেই দুর্গের পথে যাওয়ার সময় হুরোণ যে কতখানি বিস্মিত হয়েছিলেন তা 
পাঠক-পাঠিকারা অনুমান করতে পারছেন । প্রথমে তাঁর মনে হলো তিনি বোধ হয় 
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স্বঙগন দেখছেন । তাই কিছুক্ষণ তিনি হতভম্ভের মত চুপচ;প বসে রইলেন। 
তারপরেই ক্ষেপে উঠলেন তান । তার ফলে তাঁর দেহে অসরের মত শান্ত সম্জারিত 
হলো । গাড়ীর ভেতরে যে দুজন রক্ষণ বসেছিল ঘাড় ধরে তিনি তাদের বাইরে 
ছুণ্ড়ে দিয়ে নজেও তাদের পেছনে ঝাঁপয়ে পড়লেন । তারপরে, তৃতনয় রক্ষণীটকে 
ধরে টান দিলেন । দুজনের মধ্যে একটা ধস্তাধাস্ত শুরু হলো । ফলে, রাস্তার 
ওপরে পিছলে পড়ে গেলেন [তান ! সেই সুযোগে, তারা তাঁকে বে'ধে আবার 
গাড়ীর মধ্যে যথাস্থানে তুলে দিলে । 

[তান বললেন ১ লোয়ার 'ব্রটেন থেকে ইংরেজদের তাঁড়য়ে দেওয়ার এই 
তাহলে পুরস্কার ! আমাকে এই অবস্থায় দেখলে সন্দরণ দ্য সেিতিইভ, তাঁম বশ 
বলতে ? 

অবশেষে তারা তাদের গন্তব্যস্থলে গিয়ে উপাষ্থত হলো । কবরে ঢোকানোর 
নো মৃতদেহকে যেমন বয়ে নিয়ে যাওয়া হয় তাঁকেও তেমনি নিঃশব্দে একাটি ঘরের 
মধ্যে বয়ে নিয়ে গেলো তাবা । সেখানেই তালাচাঁব 'দিয়ে তাঁকে বন্ধ ক'রে রাখার 
কথা ছিল। সেই ঘরে আগে থাকতেই পোর্ট রয়েলের একটি বদ্ধ ছাত্র প্রায় দু'বছর 
ধ'রে নির্জন কারাজ্ীীবন যাপন করছিলেন । তাঁর নাম গন । 

প্রধান রেল রক্ষীটি তাঁকে বলল ৪ শোনো, তোমার একটি সঙ্গ 1নয়ে এলাম । 

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বিরাট শন্ত লোহার ঝাঁপাটকে ফেলে দেওয়া হলো । 
তার গ্রায়ে এটে দেওয়া হলো বড় লোহার খলগুলোকে ॥ এইভাবে সারা বিশ্ব 
থেকে দুজন বন্দ (বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ 


ব্র্যালটিল ক্লাল্লাগান্লে একজন জেনদেনিহ্টেল্র পাক অবরুদ্ধ হন্নেন 
হন্রোণ 


[মঃ গন একজন স্বাস্থবান পুরুষ ॥ মেজাজীট ভরি বড়ো শান্ত । দুটি 
মহৎ গজানসের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হিল। একাঁট হচ্ছে, দুঃখ সহ্য করার ক্ষমতা 
আর একাঁট হচ্ছে, দুঃস্থদের সান্ত্বনা দেওয়ার শান্ত । তাঁর নতুন সং্গণীটর কাছে 
সহানুভ্ীত জানানোর উদ্দেশ্যে তিনি এগিয়ে গেলেন মৃস্ত্র উদার হাদয়ে । নবাগতকে 
আলিঙ্গন কত্লে তিনি বললেন ঃ 

“আমার কবরে অংশগ্রহণ করার জন্যে যে কেউ আপান আসন না কেন আমরা 

* যে ধর্মের মানৃষের! বি*বাস করেন যে মানুষের ইচ্ছাশীস্তর কোনো স্বাধীনতা নেই ; এবং 
মীশঙথুশন্টের মৃত্য ফলে সমগ্র মানবজাতির পাঁরতাণ হয় নি, হয়েছে মানবজাতির একাঁটি অংশের । 
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যে নরককুণ্ডে ডুবে রয়েছি তার যণ্তণা আপনার কিছু লাঘব করার জন্যে আমি 
আমার নিজের কথা একবারও ভাববো না। সৌবষয়ে আপাঁন 'িনশ্চন্ত থাকুন । 
ধান আমাদের এইখানে নিয়ে এসেছেন সেই পরম করুণাময় ঈশ্বরকে আমরা ধন্যবাদ 
জানাই আসুন । 

কোনো মরণোন্মুখ মানুষের মনে জীবনতষ্কা জাগানোর আর তার বিস্মিত 
চোখ দুটির সামনে আলোর রেখা ফুটিয়ে তোলার জন্যে ইংরাজদের ঢালা পৃত বারি 
যেকাজ করে সরল যুবকাটর ওপরে এই কথাগ্াল সেই রকম প্রভাব িস্তার 
করল । 

প্রথম অভিনন্দনগ্লি জানানোর ব্যাপারটা শেষ হওয়ার পরে, গন তাঁর 
দুভাঁগ্যের কারণগুল বর্ণনা করার কথা বললেন না; !কন্তভু তাঁর ?মণ্টি আলাপ, 
এবং যে স্বার্থে দুটি হতভাগ্য মানুষ পরস্পরের দুওখ নিজেরা ভাগ করে নেয় সেই 
স্বার্থ নিজের হৃদয়কে খুলে দিতে এবং যে বোঝা এতক্ষণ তাঁর মনের ওপরে চেপে 
বসোছল তাকে নামিরে দিতে হুরোণকে প্রণোদিত করল ! কিন্তু তাঁর এই 
দুভাঁগ্যের কারণটা কী [তান তা বুঝতে পারলেন না; এবং নিজের ব্যাপারে 
ভালোমানষ গরনিও ঠিক সেই রকমই 'বাস্মত হয়োছিলেন । 

[মঃ গর্ডন হুরোণকে বললেন £হ এটা নিঃসন্দেহ ষে আপনাকে দিয়ে ঈম্বর 
[বিরাট কিছু করাতে চান ; কারণ, তান আপনাকে লেক অনতারিয়ো থেকে ইংলন্ডে 
নিয়ে গিয়েছেন, সেখান থেকে নিয়ে গিয়েছেন ফ্রান্সে ; লোয়ার '্রিটেনীতে আপনাকে 
দ'ক্ষদ্নান কাঁরয়েছেন, এবং মক্তর জন্যে আপনাকে বতনানে [তিনি এইখানে নিজে 
এসেছেন । 

হারকিউলিস মন্তব্য করলেন £ বিশ্বাস করুন, আমার ধারণা, শয়তানই আমার 
সত্যে এই রকম বাঁদরাঁম করছে । আমার সম্গে এখানে ষে ববর্র আচরণ করা হয়েছে 
সেই রকম আচরণ আমেরিকাতে আমার দেশের লোক কোনোদিন করত না। এই 
রকম আচরণ করার কথা ভারা ভাবতেই প্রন না তাদের অনেকেই বলে বক্র । 
লোক ?হসাবে তারা ভালোমানুষ-_একটু গে+য়ো, এই যা £ এদেশের মান্ষরা হচ্ছে 
পারমাজতি বদমাইশ । বন্ধ ঘরের মধ্যে একজন পাদরীর সঙ্গে আটক থাকার 
জন্যে অন্য জগত থেকে এখানে যে আমি এসেছি সেইজন্যে সাত্যই আমি খুবই অবাক 
হয়ে যাচ্ছি । িপ্তু কত অলংখ্য মানুষ যে পাঁথবীর এক গোলাম্ধ থেকে বোরয়ে 
অন্য গোলার্ধে মারা যায়, অথবা, সমুদ্রের বুকে জাহাজডুবি হয়ে মাছেদের পেটে 
চলে যায় সেকথাও আমি ভাঁব। এই শব হতভাগা মানুষদের নিয়ে ঈশ্বর ষে 
কোনো করুণাময় পরিকজপনা করেছেন তা বিশ্বাস করতে আম নারাজ । 

জালের ফাঁক দিয়ে তাঁদের খাবার দেওয়া হলো । করুণাময় ঈশ্বরকে নিয়ে, 
বিনা বিচারে আটক রাখার সহ্বন্ধে, এবং এই জগতের মানুষেরা নানা রকম অসম্মান 
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আর দুঃখদুর্শার কবল থেকে কিভাবে নিজেদের বাঁচাতে পারে তারই কল্গাকৌশল 
আলোচনার মাধামে দুজনের মধ্যে আলাপ আলোচনা হলো । 

বন্ধ লোকাঁট বললেন £ দু'বছর হলো আম এখানে এসেছি । এখানে আসার 
পর থেকে নিজে আর বইগ্দাল ছাড়া অন্য কোনোকিছুতেই আমি সান্ত্বনা পাই নি: 
তবু, এক মৃহূরতের জন্যেও আম মাথা খারাপ কার নি। 

হারাকউাঁলিস বললেন £ হায়রে ; আপানি তাহলে আপনার ধর্মমার সঙ্গে প্রেমে 
পড়েন নি; আমার মত কুমারী দ্য সেখতইভের সঙ্গে আপনার যাঁদ পারিচয় 
থাকতো, তাহলে ধৈর্য ধরা আপনার পক্ষে খুবই কষ্টকর হয়ে দাঁড়াত ॥ 

এই কথা বলতে-বলতে তিনি ঝর-ঝর ক'রে কেদে ফেললেন ;: এর ফলে, তাঁর 
কষ্ট অনেকটা লাঘব হয়ে গেল । 

“তাহলে, চোখের জল আমাদের এত সান্ত্বনা দেয় কেমন ক'রে 2 আমার ধারণা, 
ব্যাপারটা ঠিক উলটো হওয়া উচিৎ ছিল 1 

সেই ভালোমানূষ বন্ধাট বললেন? বস, আমাদের চারপাশের সবাকছুই 
প্রাকৃতিক । সব রকম ক্ষরণই আমাদের দেহের পক্ষে উপকারী ; এবং আমাদের 
দেহগুলিকে যে-সব জিনিস সান্ত্বনা দেয় সেইগুলি সান্ত্বনা দেয় আত্মাকেও । পরম 
করুণাময় ঈশ্বরের আমরা হচ্ছি যন্ত্র 

সরল হুরোণের বুঝবার ক্ষমতা বে ভালো ছিল সেকথা আগেই আমরা লক্ষ্য 
করেছি, এবং অনেক বার । এই কথাটির তাৎপর্য গভশরভাবে বোঝার চেস্টা করলেন 
[তিনি ; এবং, [তিনি নিজেই এর প্রমাণ । এর পরে তানি তাঁর সং্গীটিকে [জিজ্ঞাসা 
করলেন £ চারাট শন্ত খিল দেওয়া ঘরে আপনি প,বছর বন্দী হয়ে আছেন কেন ? 

গর্ডন উত্তর দিলেন £ ঈশ্বরের করুণায় । আমাকে স্বাই জেনসোনষ্ট বলে 
জানে, আরনড আর নিকোলকে আমি চান । যষীশসংঘীরা আগার ওপরে 'নিধাতন 
করেছে । আমরা বিবাস কার পোপ অন্যান্য যে কোনো ধর্মপালের চেয়ে বেশী 
কিছু নয় ; আর সেইজন্যে রাজার পাপস্বীকারশ্রোতা হিসাবে ফাদার দ্য লা চেইস 
রাজার কাছ থেকে একটা 'নিদেশনামা বার ক'রে উত্তরাধিকারসূত্ত্রে পাওয়া আমার 
সবচেয়ে মূল্যবান রতু অর্থাং আমার স্বাধীনতাঁটকে 'বনাবিচারে অপহরণ করেছেন । 

এই শুনে হুরোণ বললেন £ ভার অবাক কাশ্ডতো ! যত দুঃখী মানুষ 
আম দেখোছি তাদের সেই দুঃখের জন্যে একমান্র দায় হচেছন ওই পোপ, আপনার 
ওই “ঈশবরের একটি করুণা” বলতে আপাঁন কী বলতে চান, আমি স্বীকার করছি, 
তা আমার মাথায় ঢুকছে না। কিম্তু আমার এই দুঃখের দিনে আপনার মতো 
একটি মানুষের সত্গে আমার যে পাঁরচয় হয়েছে এইটাকে আমি ঈশ্বরের পরম অনযগ্রহ 
ব'লে মনে করাঁছ ; কারণ, আম নিজে যে সান্ত্বনা পেতে পারতাম না সেই সান্স্বনা 
আপানি আমাকে দিয়েছেন ।” 
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এই আলোচনা দিনের পর দিন বেশ চিত্তাকর্ষক আর শিক্ষাপ্রদ হয়ে উঠতে 
লাগলো ৷ দুটি বন্দীর আত্মা একসঙ্গে মিশে গেল । বৃদ্ধ মানুষাঁট অনেক কিছু 
জানতেন ; আর অনেক কিছু শেখার আগ্রহ ছিল ঘুবকটির । প্রথম মাসের শেষে, 
তনি আগ্রহের সঙ্গে জ্যাঁমাতি পড়তে শুরু করলেন । গন তাঁকে রোহলটের 
“পদার্থাবদ্যা, পড়ালেন । সেষ্‌গে সৌথীন সমাজে ওই গ্রন্থাঁট বেশ জনাপ্রয় ছিল ; 
এবং সেই গ্রন্থাঁটর মধ্যে যে সন্দেহ আর আনশ্চয়তা ছাড়া আর কছুই ছিল না সেটা 
বোঝার মত তাঁর যথেষ্ট জ্ঞান ছল । 

তারপরে, তান পড়লেন “সত্যের অনুসন্ধান” নামক একাট গ্রন্থের প্রথম খণ্ড । 
এই শশিক্ষাপ্রদ গ্রন্থাট তার জ্ঞানের ওপরে নতুন আলোকপাত করল । 

[তান মন্তব্য করলেন ৪ কী! আমাদের কম্পনা আর হীন্দুয়গ্ীল কি 
আমাদের সঙ্গে এতটা প্রতারণা করে? কী! বস্তু দেখেই কি আমাদের ধারণা 
হয় নাঃ আমারা নিজেরাই কি সেই ধারণাকে গড়ে ভুল নে?, 

দ্বিতীয় খণ্ডাট পড়ে তানি বেশ খাঁশ হলেন না। সেটি পড়ে তান এই 
1সদ্ধান্তে এসে পেশছলেন যে সৃষ্টি করার চেয়ে ধংস করা অনেক সহজ, কেবল খুব 
উ'চু ধরনের শান্তসম্পন্ন মানুষের কাছ থেকে যেরকম মন্তব্য আশা করা যায় সেই 
রকম মন্তব্য একজন অজ্ঞ যুবক করছেন এই দেখে তাঁর সঙ্গঁটি অবাক হয়ে গেলেন । 
এই দেখে হুরোণের বুণ্ধিবৃত্ত সম্বন্ধে তাঁর খুব একটা উচু ধারণা জন্মালো ; 
এবং তাঁর ওপরে গঠনের স্নেহ আরও বেড়ে গেল । 

[তিনি একদিন গর্ডভনকে বললেন £ আপনাদের ওই ফরাসী দাশীনক নিকোলো 
ম্যালবাচ তাঁর গ্রন্থাটর অর্ধেকটা 'লখোছলেন তাঁর মাথাটা খারাপ না হওয়া 
পর্যন্ত ; আর পরের অর্ধেকটা 'লিখেছিলেন কল্পনা আর কুসংস্কারের সাহাষ্যে । 

কয়েক দিন পরে, গর্ডন তাঁকে জিজ্ঞসা করলেন £ আত্মার সম্বন্ধে আর 
যেভাবে আমাদের মনে কোনো বিষয়ের ধারণা জন্মায় সোঁবষয়ে তোমার মতটা কী 2 
ইচ্ছাশস্তি, এশ অন:গ্রহ, আর স্বাধীন কমক্ষমতার সম্বন্ধে তোমার ধারণা কী ? 

হুরোণ বললেন £ গকছু না, কিছু না । মাঝে-মাঝে * চিন্তা করলে এইটাই 
মনে হয় যে নক্ষত্র আর মৌলিক পদার্থগ্ীলর মত শাশ্বত একটি মহাশীস্তর কবলস্থ 
আমরা ; যে আমাদের মধ্যে সব ষন্তগ্ীলিকেই তান কর্মক্ষম করে তুলেন, যে বিরাট 
বিপুল একটি যন্ত্বের আমরা চাকা মাত্র । সেই যন্ত্রাটর আত্ম হচ্ছেন তিনি ঃষে 
[তানি সাধারণ 'নয়ম অনুযায়ী কাজ করেন, বিশেষ কারও দিকে লক্ষ্য কারে কিছু 
করেন না। এইটিই আমার কাছে বোধগ্রম্য হয়েছে ; বাকি সব আমার কাছে দুভে্য 
অন্ধকারে ঢাকা । 

পকম্তু বংস, এটাকে মেনে নিলে আমাদের মেনে নিতে হবে ঘে ঈশ্বরই পাপের 
আধকতাঁ ।, 


৪০ 


শকন্তু পিতা, আপনার এই এঁশ অন:ঃগ্রহই তাঁকে পাপের আঁধকর্তা হিসাবে 
স্বীকার করবে ; কারণ, যাকেই এই অনঃগ্রহ দান করা হবে না সে অবশ্যই পাপ 
করবে ; এবং আমাদের 'যাঁন পাপের হাতে তুলে দেন তাঁনই ?ক পাপের 
আধকতাঁ নন 2 

হুরোণের এই আন্তারক আগভব্যান্ত্রটি সেই ভালো মানুষাঁটকে খুবই বিব্রত 
করল । ?তাঁন দেখলেন যে চোরাবালি থেকে তাঁকে উদ্ধার করার সমস্ত চেস্টা বার্থ 
হয়েছে । নিজেকে বাঁচানোর জনো তাঁন কথার পর কথার পাহাড় সাজালেন ; 
আপাতদ-্টিতে মনে হবে সেগাল খুবই অথপূর্ণ £ কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে দেখা গেল 
সেগ্ীলর কোনো অর্থ নেই--ঠিক যেমন স্বভাবজাত পৃঝভিস অর্থহীন । তি 
বেশ বুঝতে পারলেন যে হুরোণ তাঁকে করুণার চোখে না দেখে পারছেন না । 
ভালো আর মন্দের মূলটি কোথায় এই প্রশ্নাট স্পম্টভাবেই তা নিরূপণ করে দলে, 
এবং হতভাগ্য গন শেষ পধন্ত বাধ্য হলেন আবার প্যানডোকার বাক্সটি খুলতে, 
নজর দেখাতে বাধা হলেন অনেক ছু অলোৌদলক আর িংবদন্তীর কাঁহনীর ; 
এবং, শেষ পরধন্ত আঁদ পাপের । এই সবগীলকে তালগোল পাকিয়ে তিনি এমন 
গভীর অন্ধকারে নিক্ষেপ করলেন যে তা থেকে কেউ কোনো আলোর রেখাটুকু 
পষন্তি দেখতে পেলেন না। যাই হোক, আত্মার বয় থেকে এই রোমাপ্টিক 
আলোচনা নিজেদের দুঃখচেতনা থেকে তাঁদের মনকে সারয়ে রেখোঁছল ; এবং একটি 
অদ্ভুত যাদুবলে জগতের মধ্যে ছড়িয়ে-পড়া অসংখা দ:ঃখদারিদ্রা তাঁদের নিজস্ব 
দুঃখবোধকে স্তিমিত করে দিয়োছিল । সমস্ত মানবজাতিই দুঃখদারিদ্যে জজীরত 
বলে নিজেদের দঃখের বিরুদ্ধে আভিযোগ করতে তাঁরা আর সাহস পেলেন না । 

কিন্ত রান্রর শান্ত আর সমাহিত পাঁরবেশে সুন্দরী সেশাতইভ তাঁর প্রোমকের 
মন থেকে সমস্ত অতীীন্দুয় এবং নোতিক চিন্তাকে উড়িয়ে নিয়ে গেলেন ॥ 
ঘুম থেকে জেগে উঠলেন হুরোণ ; চোখের জলে তাঁর বালিশ তখন ভিজে গিয়েছে । 
বৃম্ধ জেনসোৌনস্ট তাঁর এশ করুণার কার্ধকারণ সম্বন্ধ ভূলে গেলেন ; যে ঘুবকাঁট তাঁর 
মতে মারাত্মক পাপ করেছিলেন ভূলে গেলেন তাঁকে সান্ত্বনা দেওয়ার কথাও । 

এই সব বন্তুতা আর সেগুলির সম্বন্ধে যাক্ত দেওয়ার কাজ শেষ হওয়ার পরে, 
তাঁরা আলাপ-আলোচনার বিষয়বস্তু নিবচিনে মনযোগ দিলেন । সেই ভাঁড়ার নিঃশেষ 
হওয়ার পরে তাঁরা বই পড়তে লাগলেন ; কখনও একসঙ্গে, কখন বা প্‌থকভাবে ॥ 
যুবকির বোধশান্ত 'দিন-দিন বাড়তে লাগলো, এবং কূমারী দ্য গেৌতইভের জন্যে 
চিন্তা তাঁকে প্রায় বিভ্রান্ত ক'রে না তূললে তানি গাঁণতশাস্দ্ে প্রচুর উন্নাতি করতে 
পারতেন । 

[তান অনেক হীতহাস পড়লেন ; সেগুলি পড়ে বিষ্ন হলেন 'তান। তাঁর 
মনে" হলো পাথবীটা দুঃস্থ মানুষে ছেয়ে গিয়েছে ; পাঁথবীর মানুষেরা বড়ই 


৪১৯ 


দুঃস্থ । সাঁত্য কথা বলতে কি অপরাধ আর দৃভগ্যের ছবি ছাড়া মানুষের ইতিহাসে 
আর কিছু নেই । এই বিরাট রঙ্গমণ্ডে নিরপরাধ আর শান্তিপ্রিয় মানুষদের কোনো 
সময়েই দেখা যায় না। মানুষরা সবাই উচ্চাকাঙ্ক্ষী এবং বিকৃত চাঁরন্লের । ইতিহাস 
থেকে যে আনন্দ-আমোদ পাওয়া যায় তার উৎস হচ্ছে মানুষের দুঃখ আর যন্জ্রণা- 
জনিত বিষাদ । জোরালো আকাঙ্ক্ষা, মারাত্মক অপরাধ, এবং করুণ দুভগ্যিগালি না 
থাকলে মানুষের আমোদ-প্রমোদ অনেকটা 'স্তামত হয়ে যেতো, এবং তুচ্ছ হয়ে 
পড়তো ॥ ইতিহাসের দেবী 'কুয়োর চাই ছোরা আর সংগীতের দেবী মেলপোিনকে । 

অন্য দেশগীলর চেয়ে ফরাসী দেশের ইতিহাসও কম বীভৎস ঘটনায় পর্ণ ছিল 
না; কন্তু তবু, শুরু থেকেই এই ইতিহাস তাঁর কাছে খুবই 'বিরন্তিকর বলে মনে 
হয়োছিল : অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এটিকে তাঁর মনে হয়োছিল খুবই নীরস, এর সমাপ্তি 
ঘটেছিল *বাসরোধকারী আবহাওয়ার মধ্যে, এমন কি চতুথ” হেনরীর সময়েও ; অথবা, 
অন্যান্য দেশে যে সব মহত কাজের এবং সম্দর সুন্দর আঁবদ্কারের কীর্তি স্থাপিত 
হয়েছে সেরকম কিছ নজির এদেশে দেখা যায় নি। সেইজন্যে বিশ্বের ছোট একটি 
কোণে যে সমস্ত দুবেধ্যি অভ্যপাত ঘটছে সেগুলি পাঠ করার জন্য বিতষ্ণাকে 
দূর করতে নশীতিগতভাবে বাধ্য বলে তান মনে করোছিলেন । 

গর্ডন তাঁরই মত চিন্তা করাঁছলেন । ফেজেনস্যাকস, ফেজানসাকেট এবং 
আসটারাকের সম্রাটদের হাস্যকর কাহনীগহীল পড়ে তাঁরা দুজনেই করুণার হাঁস 
হেসোছলেন। সেই সব কাহন? তাঁদেরউত্তরাধকারীদেরই ভালো লাগা উচিং__যাঁদ অবশ্য 
তাঁদের কোনো উত্তরাধিকারী থেকে থাকে ॥ রোমীয় সাধারণতন্ের গৌরবময় দিনগীলও 
মাঝে-মাঝে তাঁর কাছে বিশ্বের অন্য দেশগুলির মতই জলো ছিল । বিজন্নী রোমান 
সাম্রাজ্য বিশ্বের জাঁতিদের শাসন করতো । সেই সময়কার রোমের চিন্রাটি তাঁর সমস্ত 
আত্মাকে অভিভূত করোছিল। স্বাধীনতা আর গৌরব অজর্ন করার উৎসাহে যে 
জাতি সাতশ বছর ধরে শাঁসত হয়োছল তার কথা চিন্তা ক'রে তাঁর চোখ দাট 
আনন্দে জবলজহল করে উঠেছিল । 

এইভাবে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস গাঁড়য়ে যেতে 
লাগলো ; এবং তিনি যাঁদ প্রেমে না পড়তেন তাহলে, সেই হতাশার পাঁবন্র মান্দিরের 
মধ্যে বেশ সুখেই তিনি জীবনযাপন করতে পারতেন । 

পর্বতের ওপরে আমাদের মা মারীয়ার মগের আচার্য এবং স্নেহময়খ কমার দ্য 
কেকবি'র কথা ভেবে তাঁর হৃদয়ের স্বাভাবিক সংপ্রবৃত্তিট আরও কোমল হয়ে উঠলো । 

[তান প্রায় মাঝেমাঝে একটা কথাই বলতেন £ আমার কোনো সংবাদ না পেয়ে 
তাঁরা ক ভাববেন 2 তাঁরা নিশ্চয় মনে করবেন আমি একটা অকতজ্ঞ হতচ্ছাড়া ৷ 

এই ধারণাই তাঁকে উতলা ক'রে তুললো ॥ নিজের সম্বন্ধে যতটা তান "চিন্তা 
করতেন তার চেয়েও তান বেশী ভাবতেন তাঁদের সম্বন্ধে যাঁরা তাকে ভালোবাসতেন । 


৪ 


একাদশ পারিচ্ছেদ 
কিভাবে হনোণেন প্রাতিভাল দ্যুবুণ হলো! 


পড়াশহনা মানুষের চিত্তকে উন্নত করে, এবং একজন বিদগ্ধ বন্ধু সান্ত্বনা দেন 
মানুষকে । সৌোঁদক থেকে আমাদের এই বন্দীটির লাভ হয়োছল দুঁটি। এই লাভ 
তাঁর কাছে ছিল অপ্রত্যাশিত। 

মানুষের যে রুপান্তর হয় সেটা আম বি*বাস করতে শুরু করোছি ; কারণ, 
আম পশু ছিলাম ; এখন হয়োছ মানুষ 1, 

যে অথ খরচ করার জন্যে তাঁকে অনুমাত দেওয়া হয়েছিল তারই একটি অংশ 
নিয়ে তিনি একটি পাঠাগার তোর করেছিলেন । তাঁর মনে যে-সব ভাবনাচিন্তার 
উদয় হচ্ছিল সেগুলি লিখে রাখার জন্যে তাঁর বন্ধৃঁট তাঁকে উৎসাহ "দিচ্ছিলেন । 
প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করে তাঁর মনের ভাবনাচন্তাগ্ালর সম্বন্ধে তান লিখলেন £ 

“আমার ধারণা, অনেক দিন বিশ্বের দেশগুঁল আমারই মত বন্য ছিল । এই নামান 
[কছাাদন আগে পধন্ত সংস্কৃত বলতে তাদের কিছু ছিল না। যুগ যুগ ধরে 
যা একেবারে সাময়িক তা ছাড়া অন্য কিছ নিয়ে তারা ব্যপ্ত ছিল না। অতাঁতের 
কথা তারা চিন্তাই করতো না ; ভাঁবধাতের বিষয়েও তাই । ক্যানাডার ওপর 'দয়ে 
আমি আঠারো মাইল ঘুরে বোঁড়য়োছি ; কোথাও একটি কণীর্তও আমার চোখে পড়ে 
[নি । কোনোভাবেই তাদের পব্পুরূষদের ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে তারা অবাহিত 
ছিল না। এইটিই ক মানুষের স্বাভাঁবক অবস্থা নয়? আমার মনে হয় এই 
মহাদেশের মানবপ্রজাঁতি অন্যান্য মহাদেশের মানবপ্রজাতির চেয়ে উন্নত মানের । 
বহু যুগ ধরে. তারা চারুকলা আর জ্ঞানের চচাঁ করেছে । তাদের থুতানতে দাঁড় 
রয়েছে বলেই কি এটা সম্ভব হয়েছে? এবং ঈশ্বর আমেরিকার মানুষদের এই 
অলতকারাঁটি দিতে অপ্বীঝীার করেছেন? এটা আম বি*বাস কার নে ; কারণ, আম 
দেখতে পাচ্ছি যে চনেম্যানদের দাঁড় নেই ; কিন্ত তা সত্বেও পাঁচ হাজার বছরেরও 
বেশী তারা চারুকলার চট ক'রে আসছে । নসাত্য কথা বলতে কি, তাদের হীতহাস 
যাঁদ চার হাজারের বেশী হয় তাহলে 'নশ্চয় পাঁচ হাজার বছরেরও বেশী জাভিহসাবে 
তারা সংঘবদ্ধ হয়োছল, এবং পারণত হয়োছিল একটি উন্নয়নশীল দেশে । 

চশনের প্রাচীন ইতিহাসের মধ্যে বিশেষ ক'রে একটি জানিস আমার নজরে 
পড়েছে । সেটি হচ্ছে এই যে প্রায় সবই 'জানসই হ'তে পারে, আর সব জিনিসই 
স্বাভাবিক । আমি এটিকে প্রশংসা করি এই জন্যে যে এর মধ্যে অলৌকিক কিছু 


মেশানো নেই । 


অন্য সব দেশ কেন প্রচার করছে যে অলৌকিক উপায়ে তাদের সাণ্ট হয়েছে ? 
ফরাসীদেশের ঘটণাপঞ্জণর ?ববরণ যাঁরা লিখোছলেন সেই প্রাচীন লেখকরা, প্রসঙ্গক্রমে 
বলা যায় তাঁরা খুব একটা প্রাচীন নয়, লিখেছেন ষে ফরাসীজাতের উৎপাত্ত হয়েছে 
হেকটারের পত্র ফ্রাংকাসের নাম থেকে । রোমীয়রা বলে যে তারা এশিয়া মাইনরের 
'ফাঁজয়ান সম্প্রদায়ের কোনো একটি আধবাসশর সন্তান ; অথচ, তাদের ভাষার মধ্যে এমন 
একটা শব্দও নেই যার সঙ্গে এঁশয়া মাইনরের শব্দভাণ্ডারের কোনো সাদশ্য রয়েছে । 
দেবতারা দশ হাজাত্ বছর ধ'রে নাক মিশরে বসবাস করেছেন ; শয়তানেরা বাস করেছে 
[সাদবাতত ; সেইখানেই তাদের বংশে জন্মেছে হুণেরা । আমাদিসদের দেশে যে-সব 
গল্পকাহিনন প্রচলিত রয়েছে গ্রীক এঁতহাসিক থুসিডাইসের আগে তার চেয়ে বেশী 
নির্ভরযোগ্য কোনো কাহিন আমার নজরে পড়ে নি ; কিন্তু সেগুলি আমাদিসদের 
কাহনশর চেয়ে কম চিত্তাকর্ষক । স্বশ্নের তাংপর্য ব্যাখ্যা করার জন্যে ভন্তপ্রেত, 
দৈববাণী, অলৌকিক ঘটনা, ডাইনখীবদ্যা, শারখীরক রূপান্তর প্রভাতর সাহায্য প্রচ্দর 
পাঁরমাণে গ্রহণ করা হয়েছে । বৃহত্তম এবং ক্ষদদ্রতম সাম্রাজ্য এবং ভাগ্য দাঁড়িয়ে 
রয়েছে এই সব স্বগ্নের তাংপযের ওপরে ॥। একজায়গায় পশুরা কথা বলে, আর 
এক দেশে ববর পশ-দের পুজো করে মানুষ, দেবতারা হয়েছে মানুষ, মানুষ পারণত 
হয়েছে দেবতায় । আমাদের যাঁদ গন্পই বিশ্বাস করতে হয় তাহলে সেই গল্পে অন্তত 
কছুটা সত্য থাকা উচৎ। দার্শীনকদের গলজ্পকাহনীকে আম প্রশংসা করি ; 
ণকস্তু শিশুদের গজ্পকাহনীগৃঁলিকে আম উপহাস কার, এবং প্রতারকদের গাল- 
গ্পকে আমি ঘ্‌ণা কার ॥, 

একদিন তানি সগ্রাট জাসটানয়ার ইতিহাসাট পড়লেন । তান দেখলেন 
কনসটানটিনোপল-এর কয়েকজন আকাট মূর্খ সেঘৃগের একজন শ্রেগ্ঠ সেনাপাতির 
ণবরুদ্ধে যে শাস্ভিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করেছিল সেকথা সেখানে লেখা রয়েছে থে 
ভাষায় সেই নিদেশিনামাটি 'লাখত হয়োছিল সেট গ্রীকভাষায় লেখা ছিল বটে ; [কিন্তু 
দেখলে মনে হবে সোঁট এমন একজন মানুষ 'লিশ্বোছল গ্রীকভাষায় যার জ্ঞান ছল 
অতব অপ । সেই িদেশনামা জার করার কারণ এই' যে সেনাপাঁতিটি হৃদয়ের 
আবেগে এই কথাগধীল কথা ফেলোছলেন £ “সত্য আলোকত হয় তার নিজের 
আলোতে । জহলন্ত কাঠের আগুন মানৃষের মনকে আলোকিত করতে পারে না), 
সেই আকাঠ মূখের দল ঘোষণা করে দিল যে সেনাপাতির এই উন্তটি হচ্ছে 
নাঁস্তকের । লোকটা যে বিধমর্ঁ এই থেকে তা আন্দাজ করা যায় । আর এর ঠিক 
[বিপরীত কথাটাই হচ্ছে ক্যাথালকদের । সেইটিই সব'জনগ্বীকৃত £ সেইটিই হচ্ছে 
গ্রপকদের আসল বাণ । সেই বাণণাট হচ্ছে £ জলন্ত কাঠের আগদনে না পোড়ালে 
মানুষের মনকে আলোচিত করা যায় না; এবং নিজের আলোতে সত্য আলো।ক৩ 
হ্য় না ॥+ রি 
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ক্যাপটেনের কথাগ্যলিকে সেই লোকগুলি [ তাদের লাইনোসটোলিয়ান বলা 
হতো ] এইভাবে িম্দা ক'রে তাকে শাস্ত দেওয়ার রাজাজ্কা বার করল । 

এই জেনে, হুরোণ খুবই উত্তোজত হয়ে মন্তব্য করলেন £ কাী' 
মানষগুলির কি রাজাজ্ঞা বার করা উচিৎ ? 

গর্ডন বললেন £ “ওগাীলি রাজার আজ্ঞা নয়; রাজাজ্ঞার বিরোধ? নিদেশি। 
কনসটানাটনোপলের সবাই সেইজন্যে 'দ্রুপের হাসি হেদোছল ;$ এবং সম্াটই 
ছিলেন তাদের প্রথম উপহাসের পান্র । [তিনি বিজ্ঞ রাজা ছিলেন । তিনি জানতেন 
কেমন ক'রে সেই সব আকাঠ মু্খদের এমন একটা অবশ্থাম্ন এনে ফেলা ধায় যেখানে 
ভালো ছাড়া মন্দ করার শান্ত তাদের থাকবে না, তিনি জানতেন যে এই ভদ্রমানুষেরা 
_-এবং অন্যান্য কিছু লোক |. তাদের বলা হয় প্ঠাসটোফোর 1 তাঁর পুবপুরুষ 
সম্রাটদের ধৈষের পরপক্ষা করেছিলেন, এবং আরও গুরুতর বাপারে বিরোধীতা 
করোছিলেন তাঁদের ।” 


হুরোণ বললেন £ তান ঠিক কাজই করেছিলেন $ প্যাসটোফোরদের সংযত 
রাখা উাচং । 


[তান আরও কতকগীল মন্তব্য করলেন; সেগ্াাল শুনে 'বাস্মত হলেন 
বদ্ধ গডন । 

তান নজের মনেই বললেন £ ছোকরা বলে কী! উপদেশ দিয়ে পঞ্চাশ বছর 
আগমি কাটিয়ে দিয়েছি ; এবং এই শিশ:টতর, যাকে আম প্রায় ববর বলেই ধরে নিচ্ছি, 
সং স্বাভাধক বুদ্ধির ধারেই আম পেশছতে পারনি । আম যে এত কম্ট ক'রে 
কসংস্কারগহলকে শল্তিশাল? ক'রে তুলেছি এটা ভেবেই আমি কাঁপাছ 2 আর ওই 
যুবকটি শোনে জগতে যা ?িছ; সরল আর স্বাভাবিক কেবল সেইট,কুই । 

সেই ভালোমানুষাঁটর কেক খানা ছোট সমালোচনার বই ছিল। এগল হচ্ছে সেই 
জাতীয় পুস্তিকা যেগীলির মধ্যে নিজেরা কোনো সৃষ্টিধমর লেখা লিখতে পারে না 
বলেই মানুষ অপরের রচনার, কুৎসা প্রকাশ করে, সেখানে কোনো পাতি লেখক 
ফরাস্গ নাট্যকার রোঁশনকে নিন্দা করে, অথবা, নিন্দা করে ফরাসী ধর্মপাল এবং 
লেখক ফেনেল'কে । সেই রকম কিছ পুস্তকার পাতা উলাটয়ে গেলেন হরোণ । 

তারপরে তানি মন্তব্য করলেন £হ এক জাতীয় ডাঁ রয়েছে যারা সবচেয়ে 
ভালো ঘোড়াদের পাছার মধ্যে ডিম পাড়ে । ঘোড়াগ্দীল অবশ্য তাদের বংশবৃদ্ধি 
রোধ করতে পারে না। এই সব লেখককে ওই রকম ডাঁশের সঙ্গে তদলনা রর 
আমি । 

সাহিত্যের সেই বিষ্টঠাগুলির দিকে দূকপাত করার কোনো রকম ইচ্ছা রি না 
ওই দুজন দাশশনকের | 

. তারপরে, কালাবিলম্ব না ক'রেই তারা জ্যোতীর্বজ্ঞান পড়তে লাগলেন । নক্ষন্- 


ই স্ব 
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লোকের একটি মানাচন্ত্ চেয়ে পাঠালেন হুরোণ । এই মহান দশ্যটি দেখে তিনি 


বিশেষ পুলাকত হলেন । 
তান বললেন £ পচন্তা করার শস্তিটাই ধখন আমার কাছ থেকে ছানয়ে নেওয়া 


হলো ঠিক সেই সময়ে স্বর্গমণ্ডলের সঙ্গে পারচিত হওয়ার চেষ্টা করছি এটা আমার 
কাছে খুবই দুঃখজনক ! বৃহস্পতি এবং শনি এই বিরাট নভোমপ্ডলে আবর্তন 
করছে । কোটিকোঁটি 'িবম্বকে কোটি-কোট সূর্য করছে আলোকিত । আর 
পাাথবার এই ক্ষদ্রু অংশ যেখানে আমি 'নিক্ষিগত হয়োছ সেখানকার মানুষ কী করছে ? 
যার দেখার আর চিন্তা করার শান্ত রয়েছে, সেই রকম একটি মানুষকে এই সব 
ি*বকে, এমন কি ঈশ্বর তাকে যে পৃথিবীতে সৃন্টি করেছেন সেটুকু দেখার পথেও, 
তারা প্রাতিবন্ধকতার সাণ্ট করেছে! যে আলো সারা বিশ্বের জন্য স:ষ্টি হয়েছে 
সেই আলো থেকেও আমাকে বাণ্চিত করেছে তারা । যেখানে আম আমার শৈশব আর 
যৌবন কাটিয়োছ সেই উত্তর অণ্ুলে ওই আলোকে আমার কাছে কেউ লুকিয়ে রাখে 
“নন । গর্ডন, আপনি না থাকলে, এখানে আম একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যাব ।, 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
নাটহ্গুবি পড়ে হন্রোথল কী হলো 


পাঁথবীতে তিন রকম গাছ রয়েছে যারা বেশ কষ্টসাহফু । রুক্ষ মাটি থেকে 
তুলে তাদের ভালো মাটিতে রোপণ করলে অনাতিবিলদ্বে তারা তাদের মূল মাটির 
নীচে প্রসারিত ধরে, ছড়িয়ে দেয় তাদের ডালপালা । যুবক হুরোণকে দেখলে 
আমাদের সেই রকম একটি গ্াাছের কথা মনে হয় ; এবং সেই রকম ভালো মাঁট যে 


কয়েদখানা হবে এটা ভাবতেই কেমন আশ্চ্ লাগে । 
যে সমস্ত বই গনষে আমাদের দুজন বন্দী অবসরজীবন যাপন করাছলেন 


সেগুঁলর মধ্যে ছিল কিছু কাঁবতার বই, গ্রীক ট্র্যাজীডর «অনুবাদ, এবং ফরাসী 
ভাষায় লেখা কিছু নাটক । ষধে-যে অংশগ্লি প্রেম নিয়ে আলোচনা করেছিল 
সৈইগ্ুলি পড়ে হরোণ যুগপৎ আনন্দ আর বেদনা অনুভব করলেন। সেগলর 
মধ্যে ভিন্ন ভিন্নভাবে তাঁর প্রোমকার মাতট প্রাতিফালত হয়োছল । দুটি কপোতের 
কাহন তাঁর হৃদয়কে হাহাকারে ভারয়ে দিয়েছিল । তাঁর প্রশ্ন কপোতের কাছ থেকে 
এতাঁদন তিনি 'বাচ্ছন্ন হয়োছলেন । 

মলেয়ার তাঁকে মৃ্ধ করোছিল । প্যারসের আচার আচরণ এবং মানবপ্রকৃতির 
সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়েছিল তাঁকে । 

'তাঁর কোন কমোডিট আপনার বেশী ভালো লাগে? 


৪৬ 


“নঃসন্দেহে 78006, 

গন বললেন £হ তোমার সঙ্গে আম একমত । এই নাটকটই আমাকে 
কারাগারে ?নয়ে এসেছে । আর ওই জাতীয় নাটকগালি হয়তো তোমারও এই দুভাঁগোর 
কারণ |; 

“এই গ্রণিক ট্র্যাঁজডিগুল সম্বন্ধে আপনার মত কণ 

গ্রীকদের জন্যে ওগুলি খুবই ভালো ॥ 

কিন্তু আধ্নক [0171551010১ চ176016, 4১1007010801০ এবং /১1088110 পড়ে 
[তানি উত্তাল হয়ে উঠলেন ; দীঘ*বাস ফেললেন তিনি । কাঁদলেন ; মুখদত করার 
ইচ্ছে না-থাকলেও সেগীল তাঁর কণ্ঠস্থ হয়ে গেল । 

গর্ডন বললেন £ £২০৭০৪৭7৪ পড়। রচনা হিসাবে এট একটি অপরুপ 
সান্ট। অন্য যে সব গ্রন্থ পড়ে তুম এত আনন্দ পেয়েছ এর তুলনায় সেগুলি 
কছু নয় । 

প্রথম পৃঙ্ঠার পুরোট:ও তখনও তিন পড়েন 'ন ; তিনি বলে উঠলেন £ 

“এতো একই লেখকের রচনা নয় ), 

'কাঁ কারে বুঝলে? 

“তা আম এখনও বুঝতে পারাছ নে ; কিন্তু এই গলি আমার হৃদয় স্পর্শ 
করছে না ॥, 

গন বললেন £ এই কথা 2 ছন্দটা আদো গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার নয় । 

হুরোণ জিজ্ঞাসা করলেন 2 কণ দিয়ে তাহলে বিচার করব 2 

সেই অংশাঁটকে তান আবার মন দিয়ে পড়লেন । এইভাবে পড়ার মধ্যে 
[নজেকে খুশি করার চেষ্টাটাই তাঁর প্রবল ছিল । সেইটি পড়ে শুকনো চোখে তিনি 
তাঁর বন্ধুর 'দিকে তাকিয়ে রইলেন ; অবাক হয়ে গেলেন তিনি । কফ? বলবেন 
কিছুই বুঝতে পারলেন না। অবশেষে তান ক বুঝলেন স্কেথা গর্জন তাঁকে 
[জজ্ঞাসা করলেন । এই শুনে তান বললেন £ 

শুরুতে কী বলা হঙ্য়ছে তা আমার মাথায় বশেষ ঢোকে নি । মাঝখানটা 
পড়ে আম বিরন্ত হয়োছ $ কন্তু শেষ দশ্যাটি আমাকে গ্রভীরভাবে নাড়া দিয়েছে 
যঁদও আমার মনে হচ্ছে ওর মধ্যে বাস্তবতা বলে কিছু নেই! কোনো চরিব্রগুলিই 
আমার ভালো লাগে নি। ক্যাঁড়টা ছন্ও আমার মনে নেই ; অথচ, কোনো কিছু 
আমার ভালো লাগলে তাকে আমি ভুলি নে, 

"তবু আমাদের রঙ্গমণ্ে এট শ্রে্ঠ নাটক হিসাবে সফল হয়েছে ।, 

[তিনি বললেন £ “এমন অনেক মানুষ রয়েছে যারা যে-পদে অধিষ্ঠিত থাকে সে- 
পদের যোগা নয় । আপনার কথা যাঁদ সাত্য হয় তাহলে বলতে হবে এইটিও সেই 
জাতীয়, একটা কিছ; । মোটের ওপরে, এটা হচ্ছে ব্যান্তগত রুচির ব্যাপার ; এবং 
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তান স্ন্দরী মাদাময়সেল দ্য লেদিগয়েরের সঙ্গে নিভ্তে আলাপ করছিলেন 
[বিষয়টা ছিল িজসিদ্বম্ধীয় । আচার্ধ দৌড়ে গেলেন মো-র ধর্মপালের গ্রাম 
ভবনে । মাদাম গেয়োর আধ্যাত্ক বিষয়ে তিনি তখন মাদাময়সেল দ্য মু*লের 
সঙ্গে গভীরভাবে পরাঁক্ষানিরীক্ষায় ব্যস্ত ছিলেন । অবশেষে অনেক চেন্টার পরে 
তিনি এই দুজন যাজকের সঙ্গে দেখা করতে সক্ষম হলেন । তাঁরা দুজনেই সাফ 
জবাব 'দয়ে দিলেন যে তাঁর ভাইপোর ব্যাপারে তাঁরা কিছু করতে পারবেন না; 
কারণ, তাঁর ভাইপো অনুযাজক নন । 

তারপরে তিনি যাঁশুসংঘীর সঙ্গে দেখা করলেন । বাঁশুসংঘীট খুবই 
আন্তারকতার সঙ্গে তাঁকে অভ্র্থনা জানিয়ে বললেন, যদিও তিনি তাঁর পরিচয় 
কোনোদিনই পান নি তবু মানুষ 'হসাবে আচার্ষের প্রাতি তাঁর গভীর শ্রদ্ধা রয়েছে । 
তিনি হলপ করে বললেন যে লোয়ার 'ব্রিটেনর অধিবাসীদের প্রাত তাঁর সংঘ 
চিরদিনই অনুরন্ত রয়েছে । 

তিনি বললেন £ কিন্তু আপনার ভাইপো ক দুভাগ্যবশত একজন হিউাঁজনট 
নয় ? 

নিশ্চয় না, মাননীয় ফাদার । 


হয়ত সে একজন জেনসোনিস্ট ! 
মাননগয় ফাদার, আপনাকে আঁম নিশ্চিন্ত করতে পার ষে তাকে এমন কি 


ক্লীশ্চানও বলা যায় না। এই মান্র এগারো মাস হলো সে দশীক্ষত হয়েছে । 
ভালো-ভালো । তার সম্বন্ধে আমরা ব্যবস্থা নেব । আপনার যাজকাঁয় 


সম্পাত্ত কি অনেক ? 
না; খুবই সামান্য । আমাদের ভাইপোর জন্যেই আমাদের প্রচুর খরচ করতে 


হম্ন। 
আপনার মঠের আশপাশে কোনো জেনসোনস্ট রয়েছে নাক £₹ প্রিয় আচার্য, 
খুব সাবধান ! ওরা হিউীজনটদের চেয়েও নেক বেশী বিপত্জনক, এমন কি 


নাস্তিকদের চেয়েও । 
মাননীয় ফাদার, ওসব ঝামেলা আমাদের নেই । জেনাসনিজম বলতে কী 


বোঝায় তা আমাদের পর্বতের ওপরে মা মারীয়ার আশ্রম জানে না। 
আরও ভালো ! এখন আপানি আসুন । এমন কিছ; নেই যা আপনার জন্যে 


আমি করতে পারব না। 
খুবই হৃদ্যতার সঙ্গে তিনি আচার্ষকে বিদায় দিলেন ; কিন্তু সেই পর্যম্ত। 


দিনের পর দিন কাটতে লাগলো । আচার্য এবং তাঁর বোন রীতিমত হতাশ 


হয়ে পড়লেন। 
ইতিমধ্যে সেই দূস্ট প্রকৃতির ম্যাজিস্ট্েেটি তাঁর সেই বাঁদর ছেলের সঙ্গো সৃশ্দরী 


$০ 


কৃমারী দ্য সেশতইভের বিয়ে দেওয়ার জন্যে উঠে পড়ে লেগে গেলেন * সেই উদ্দেশ্যে 
কৃমারীকে তানি সন্যাসনীদের আশ্রম থেকে বার ক'রে আনলেন । তাঁর জনে৷ 
যে স্বামখাঁটকে ঠিক করা হয়োছিল তাকে [তানি ধতটা ঘণা করতেন সেই অনুপাতে 
তাঁর ধর্মপুত্রকে তিন ততটা ভালবাসতেন । সন্ব্যাঁসনীদের আশ্রমে আটকে রেখে তাঁকে 
যে অপমান করা হয়েছিল তারই ফলে হুরোণের শ্রাতি তাঁর আকর্ষণ বেড়ে গিয়োছিল ; 
এবং ম্যাঁজস্ট্রেটের পুত্রকে বিয়ে করার নির্দেশ দেওয়ার ফলে, তার প্রাতি তাঁর ঘৃণা 
ঘনীভূত হয়োছল । ধমকাধমাক, অনুরোধ উপরোধ, আর ভীতপ্রদর্শন তাঁর হৃদয়'টকে 
গুশড়য়ে দিয়োছিল একেবারে । বয়স্ক আচার্য এবং পণ্তাল্লিশ বছরের বেশী 
বয়সের পিসীমার বন্ধৃত্বের চেয়ে কোনো ঘুবতাীর মনে ভালোবাসা যে অনেক বেশী 
দুঃসাহসিক সেকথা আমরা জানি । ভাছাড়া, আশ্রমে লুকিয়ে-ল্াকয়ে প্রেমের 
উপন্যাস পড়ার ফলে প্রেমের সম্বন্ধে যে উপদেশগ্দীল তিনি সংগ্রহ করেছিলেন 
সেগুলিকে শুভ ছাড়া অন্য কোনো সংগায় আভাহত করা যায় না । 

রাজার একজন দেহরক্ষী লোয়ার 'ব্রটেনীতে ষে একাঁট চিঠি লিখেছিল সে কথা 
সুন্দরী সেশীতইভের মনে পড়ে গেল । সেই চিঠিটির কথা সেই অপ্চলের মানুষেরা 
ধে উল্লেখ করতো তাও তিনি শুনেছিলেন । 1তীন প্রাতজ্ঞা করলেন ভাসোলিসে 
গিয়ে নিজেই তানি খোঁজখবর নেবেন । লোক মুখে শোনা যাঁচ্ছল তাঁর স্বানী 
কারার্‌দ্ম আছেন। তাই যাঁদ হয় তাহলে মন্ত্রীর পায়ের কাছে [নিজেকে লুটিয়ে 
দিয়ে তাঁর স্বামগর প্রাত যাতে ন্যায়ীবচার হয় সেই চেষ্টা তান করবেন। রাজার 
দরবারে সন্দরী বমণশর কোনো প্রার্থনাই অপূর্ণ থাকে না এই গোপন সংবাদটি (তান 
কোথা থেকে সংগ্রহ করোছলেন তা আমি জান নে; কিন্ত এর জন্যে কী মূল্য 
দতে হয় তা তিনি জানতেন না । 

এই রকম একাঁট পারকজ্পনা ক'রে সান্ত্বনা পেলেন তান, শান্ত পেলেন মনে। 
তাঁর সেই বর্বর করপ্রা্সাকে আর তান দুর দুর কারে তাড়িয়ে দিলেন না। তাঁর 
সেই ঘণ্য *বশুরকে তিন অভ্যর্থনা জানালেন, ভাইকে দিলেন স্নেহ আর প্রণীত । 
সমস্ত বাড়ীর মধ্যে স:্ট করলেন একাট আনন্দের পারিবেশ । যৌদন 'বয়ের 
অনুগ্ঠান হওয়ার কথা ছিল সেইদিন ভোর চারটের সময় তিনি গোপনে গৃহত্যাগ 
করলেন । 'বয়ের ষে সামান্য যৌতুক তান পেয়েছিলেন সেগহল সঙ্গে নিলেন ; 
তা ছাড়া, আরও যা কিছু হাতের কাছে পেলেন কই বাদ [দলেন না । পার 
কজ্পনাটি তান এমন সুষ্ঠুভাবে করোছলেন ষে দুপুরের! দকে ঘখন তাঁর অন্তধনি- 
[টিকে আঁবছ্কার করা হলো তখন তিন বাড়ণশ থেকে 'ত্রশ মাইল দূরে গিয়ে পড়েছেন । 
এই আঁবি্কার করার সঙ্গে স্গে সবাই যে রকম বিন্রান্ত আর কিংকর্তব্যাবমনড হয়ে 
পড়লো তা ভাষায় প্রকাশ করা বায় না। “বগত এক সপ্তাহ ধরে সদা কৌত্হল? 
ম্যাজন্ট্রেট ঘত প্র*্ন করোছিলেন সেহীদন তানি সেগুলির চেয়ে প্রশ্ন করলেন অনেক 


৬৯ 


বেশী । ভাবী বর সোঁদন এতটা হতভশ্ব হয়েছিল যে অতটা হতভগ্ব জীবনে আর 
কোনোদিন সে হয়ান । ক্রুদ্ধ আযাবে দ্য সেখতইভ প্রতিজ্ঞা করলেন যে তিনি তাঁর 
বোনের পশ্চাং ধাবন করবেন । ম্যাজিস্ট্রেট এবং তাঁর পূত্রও সেশতিইভের সহযাত্রী হবেন 
বলে নিজেদের অভিমত প্রকাশ করলেন । লোয়ার 'ব্রিটেন?র প্রায় সমস্ত বাহনীকে 
দৃূভগ্যি সেদিন প্যারসের পথে টেনে নিয়ে গিয়েছিল । 


সুন্দরী কুমারী দূ; সেশীতইভের মনেও এই রকম একটা আশঙ্কা ছিল। তিনিও 
সন্দেহ করোছিলেন কেউ কেউ তাঁর পশ্চাৎ ধাবন করবে । তান যাচ্ছলেন ঘোড়ার 
পিঠে ; এবং কারও মনে কোনো রকম সন্দেহের উদ্রেক না ক'রেই পথচারীদের কাছ 
থেকে তিনি ঘথোচিৎ সংবাদ সংগ্রহ করেছিলেন । কোনো মেদবহুল যাজক, বিরাট 
বপুর ম্যাজিস্ট্রেট, আর একটা ঘুবক বাঁদরকে প্যারিসের দিকে ঘোড়ায় চড়ে ছুটভে 
তারা দেখেছে কিনা তাদের জিজ্ঞাসা করলেন তিনি ॥ তৃতীয় দিনে তান বৃঝনে 
পারলেন যে পশ্চাৎধাবনকারীরা আর বেশ দূরে নেই । এই সংবাদ পেয়ে সোজা 
রাস্তা ছেড়ে তিন অন্য পথ ধরলেন ; এবং পশ্চাৎধাবনকারীরা যখন প্যারিসে তাঁকে 
বৃথাই অন্বেষণ ক'রে বেড়াচ্ছিল সেই সময় দক্ষতা আর ভাগ্যের সহযোগিতায় তিন 
ভার্সোলসে গিয়ে উপস্থিত হলেন । কন্তু সমস্যাটা হচ্ছে, ভাসেশলসে তাঁদ 
ভাবে চলাফেরা করবেন 2 তানি যুবত+, সুন্দরী, শহরের আদবকায়দায় আশাক্ষতা, 
নিঃসহায় এবং অপারিচিতা। যে কোনো সময়ে যে কোনো বিপদে পড়ার সম্ভাবনা 
তাঁর রয়েছে । এমত অবস্থায় রাজার একটি 'বশেষ দেহরক্ষীকে কেমন ক'রে তানি 
খু'জে বার করবেন 2 একজন নিশ্নপদস্থ যীঁশুসংঘীর কাছে সাহাধ্য নেওয়ার কথা 
[তান ভাবলেন ; কারণ জীবনের প্রাতিটি ধাপেই কিছ? কিছ এই শ্রেণীর মানুষ 
রয়েছে । লোকে বলে, ঈশ্বর যেমন প্রাতাটি পশুর মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন অসুখের সৃষ্টি 
করেছেন তেমাঁন রাজাকে তান 'দয়েছেন একজন পাপস্বীকারশ্রোভা । যাঁরা 
যাজকবাঁত্ত ভোগ করতে চান তাঁরা সবাই সেই পাপস্বকার শ্রোতার নাম দিয়েছেন 
গ্যালকান মন্ডলীর প্রধান । তারপরে রয়েছে রাজকমন্লীদের পাপস্বীকার শ্রোতা । 
মন্ত্রীদের কোনো পাপস্বীকার শ্রোতা নেই ; কারণ তাঁরা অত মূর্খ ছিলেন না । 
মাঁজতি উচ্ছংখল জনতার জন্যে যাঁশুসংঘীরা ছিল, এবং বিশেষ ক'রে বাড়ীর 
চাকরাণদের জনো ! তাদের ভেতর দিয়ে তাদের মানবাগন্নীদের গোপন কথা বাইরে 
ছঁড়য়ে পড়ে ; আর কাজটা বড় তুচ্ছ নয়। সংন্দরী কুমার দ্য সেশতইভ এই 
শেষোস্ত শ্রেণির একজন পাদরাীর শরণাপন্ন হলেন । এই মানহযাঁটর নাম হচ্ছে ফাদার 
টু-টেটো ( সব-মানুষের-কাছে-সব কিছু )। তিনি তাঁর কাছে সব স্বীকার করলেন, 
বর্ণনা করলেন তাঁর দুঃসাহাসক অভিযানের কথা, তাঁর সামায়ক অবস্থা, তার বিপদ 
-সব বললেন তাঁকে ; এবং এমন একজন ভালো যাজকের বাড়ীতে তাঁর একটি আশ্রয় 


ঞ্২ 


সংগ্রহ করার জন্যে তাঁকে অনুরোধ করলেন যেখানে প্রলোভন থেকে তান নজেেকে 
রক্ষা করতে পারবেন । 

ফাদার টু-টে-টো তাঁর সব চেয়ে বিবাসী একজন খ্রষ্টভস্ত শিষার সঙ্গে তাঁর 
পারচয় কাঁরয়ে দিলেন । শিব্যাটি ছিল রাজপরিবারে যে মদ পরিবেশন করতো তার 
স্তী। যে মুহূর্তে কুমারী দ্য সেশিতইভ তাঁর বাড়ীতে আশ্রয় নিলেন সেই মহত 
থেকে তিনি তাঁর ব*বাস আর বন্ধুত্ব অর্জন করার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করলেন । 
'ব্রটানীর বাসন্দা সেই দেহরক্ষণীটর সংবাদ আহরণ ক'রে তাঁর সঙ্গে দেখা করার জন্যে 
তিনি তাঁকে আমন্ত্রণ জানালেন । তাঁর কাছ থেকে তিনি জানতে পারলেন যে 
রাজকমণচারদের একজন প্রথম শ্রেণীর কমচারীর সঙ্গে কথাবাতাঁ বলার পরে তাঁর 
প্রোমককে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়োছিন ।॥ এই সংবাদ পেয়ে তিনি সেই কমণচারীটর 
সঙ্গে দেখা করার জন্যে ছুটে গেলেন । একাঁট রমণখীকে দেখে কমচারাটর হৃদয় 
কোমল হলো ; কারণ, পুরুষদের পোষ মানানোর জন্যে ঈশ্বর ষে নারীকে সৃষ্টি 
করেছেন একথা আমাদের স্বীকার না ক'রে উপায় নেই । এইভাবে 'বগাঁলত হয়ে 
1তাঁন তাঁর কাছে সব কিছ খুলে বললেন ঃ 

“আপনার প্রেমিক প্রায় একবছর হলো ব্যাসটিল কারাগারে বন্দণ হয়ে রয়েছে ; এবং 
তার হয়ে আপাঁন মধ্যস্থতা না করলে তাকে হয়তো গিরজশবন সেখানেই কাটাতে হতো? । 

এই শুনে কোমল-হৃদয় কূমারী দ্য সেশতিইভ মচচ্ছা গেলেন । তাঁর মচ্ছা 
ভগ্ুগ হলে, কেরাণশাঁট তাঁকে এই কথা বললেন 2 

“ভালো করার কোনো ক্ষমতা আমার নেই । আমার যতটা প্রভাব প্রাতপাত্ত 
রয়েছে সেটা কেবল মাঝে-মাঝে অপরের ক্ষাতি করার কাজেই নিয়োজত হয় । আমার 
উপদেশ শুনুন । আপাঁন বরং মাসয়ার দ্য সেতা পোয়াঁজের শরণাপন্ন হন! 
ভালো আর খারাপ দুই-ই করার ক্ষমতা তাঁর রয়েছে । তান হচ্ছেন মাঁসয়ার দ্য 
লুভোর সম্পকে ভাই ; এবং তাঁর প্রিয় । এই মন্ত্রীর আত্মা দুটি £ একটি হচ্ছে, 
মাঁসিয়ার দ্য সে'তা পোরাঁজে ; আর একটি হচ্ছে, মাদাম দুফরেসনোয় ; কিন্তু মাদাম 
এখন ভাসেণিলসে নেই । সেইজন্যে যাঁর কথা আমি আপনাকে বলোছ সেই 
রক্ষাকতাঁকে মুগ্ধ কর! ছাড়া আর কিছ? করণীয় বরমানে আপনার নেই ॥ 

এই শুনে সুন্দরী কুমারী দ্য সোঁতইভের হৃদয় কিছু তুচ্ছ আনন্দ আর অসামান্য 

ঃখে দুভাগ হয়ে গেল, ভাগ হয়ে গেল আশার ক্ষীণ আলোয় আর ভয়ঙ্কর 

আশবুকায়। তান জানতেন তাঁর ভাই তাঁর পেছনে-পেছনে আসছেন তাঁকে ধরার জন্যে ; 
অথচ, প্রোমককে ঠতাঁন আঁতারন্ত ভালোবাসেন । তাই 'তাঁন চোখের জল মুছতে 
লাগলেন ; কারণ, সেই জল অঝোর ধারায় বরাছল । ভয়ে কাঁপতে-কাঁপতে 'তিনি 
দুর্বল হয়ে পড়ছিলেন ৷ তবু সেই বিশেষ পারাস্থাতিতে তাঁর সমস্ত সাহস সংগ্রহ করে 
তান; বলতে গেলে, এক রকম ছুটে গেলেন মাসিয়ার সাঁতে-পোয়াঁজের বাড়ীতে । 
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চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ 
হুরোণেন্ন প্রত্তিভাব্র বিকাশ 


বিজ্ঞানশাপ্ত্রগুলিতে সরলতার প্রাতিমূর্তি যুবক হুরোণ দ্রুতভাবে উন্নতি 
করছিলেন ; এবং বিশেষ ক'রে, মানববিজ্ঞানে । তাঁর এই প্রাতভার আকস্মিক 
বিকাশের পেছনে দৃটি কারণ ছিল । একটি হচ্ছে তাঁর বব্র শিক্ষা ; আর একাঁট 
হচ্ছে আত্মার গ্রকাঁত। কারণ, শৈশবে তিনি কিছুই 'শক্ষা করেন নি। তার ফলে 
তাঁর মনে অন্ধ কুসংস্কার শেকড় গেড়ে বসতে পারে নি। তাঁর মন ভুলভ্রান্তির 
আবজর্নায় ঢাকা ছিল না; সেইজন্যে, প্রাগেতিহাসিক যুগের সাধূতা বলতে যা 
বোঝায় তার সবটাই তানি মনের মধ্যে পুষ্ট করোছিলেন । জাঁনিসগযাল আসলে যা 
সেই-ভাবেই তিনি তাদের দেখতেন । কিন্তু আমাদের শৈশবে যে সব ধারণা আমাদের 
মনের মধ্যে বাসা বাঁধে তাদের জন্যে সারাজীবন ধরে তাদের আমরা ভ্রান্ত দণ্টিতে 
দেখে থাকি । 

বন্ধু গডনকে তান বললেন £ আপনাদের ওই ষে সব নিযতিনকারীর দল 
রয়েছে তাদের সবই হচ্ছে ঘৃণিত বদমাইশ । আপনার ওপরে তারা যে পীড়ন 
করেছে এর জনো আপনার ওপরে আমার করুণা হয় ঃ কিন্তু আপিন ষে জেনসেনিস্ট 
সেইজন্যে আপনাকে আম নিন্দা করাছ। আমার ধারণা সব ধম-সম্প্রদায়ই ভুলের 
ওপরে দাঁড়য়ে রয়েছে । জ্যামিতিতে কোনো ভিন্ন ধমবিলন্বী রয়েছে কনা আমাকে 
বলুন? । 

সেই ভালোমানূষ বন্ধ গন বললেন ঃ “না বংস। এই বলে একাঁট দীর্ঘ 
[নঃ*বাস ফেলে তিনি বলে গেলেন £ চাক্ষুষ প্রমাণ পেলে সব মানুষই সত্যের সম্বন্ধে 
একমত হয় । কিন্তু অন্তর্নীহত সতোর সম্বন্ধে তারা ভিন্বজিন্ন মত পোষণ করে । 

“বরং বলুন, অন্তঃস্থ 'মথ্যা । আপনারা যে সব' বিষয় নিয়ে ঝাড় ঝাড়ি 
তর্ক করেন সেগুলিকে যুগ যুগ ক'রে আপনারা কেবল পালাঁটয়ে এসেছেন । 
স্গুলির ভেতরে যাঁদ কোনো সত্য লুকানো থাকতো তাহলে তা নঃসন্দেহে 
আঁব্কত হতো 3; এবং এই বিশ্বে সবাই হতো একমত, অন্তত সেই [বশেষ 
ব্যাপারাটতে । পাথবশীর কাছে সূর্ধ যেমন একটি প্রয়োজনীয় সতা, এই সতা 
যদি সেইরকম প্রয়োজনীয় হতো তাহলে তা সের মতই উজব্ল হতো । এটা 
একটা উদ্ভট ব্যাপার, মানবচরিন্রের কাছে অপমানজনক ছাড়া আর কিছু নয় । মানুষের 
সখের জনো যে সত্য প্রয়োজনীয় সেই সত্যকে ঈশ্বর লুকিয়ে রেখেছেন এই কথা 
বলার অর্থই হচ্ছে সেই অনাদ এবং শ্রেষ্ঠ পুরুষকে অন্যায়ভাবে আঘাত করা । * 
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ধুবকটি শিক্ষা পেয়োছলেন কেবল তাঁর প্রকাঁতিরই কাছ থেকে । সেই শিক্ষার 
বলে, অজ্ঞ যুবকাঁট যা বললেন সেটি বন্ধ হতভাগ্য পাঁশ্ডিতটির মনে গভীর রেখাপাত 
করল । 

[তান একটু চিৎকার করেই বললেন £ আম যে তাহলে মিথ্যা ক্পনার 
মোহে পড়ে নিজেকে দূংস্থ করে তূলোছি সেকথা কি সাঁত্যি 2 ঈশ্বরের মঙ্গলময় 
করুণার চেয়ে নিজের দুঃখের সম্বন্ধে আমি বেশী 'নশ্চয়। ঈশ্বরের এবং মানব- 
চাঁরত্ের স্বাধীনতা রয়েছে কি নেই তাই নিয়ে যান্ত তর্ক করে আম আমার সময় 
কাটিয়েছি ; ফিন্তু তার ফলে, আমি হারিয়েছি আমার নিজের স্বাধীনতা । আমি 
ষে গর্তের মধ্যে পড়েছি সেখান থেকে সাধু আগ্াাস্টিন অথবা সাধ. প্রসপার কেউ 
আমাকে ভৃলতে পারবেন না। 

সরল হরোণ তাঁর স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বশে অবশেষে বললেন ঃ 

আপনার কাছে সাহস ক'রে আর খোলাখুলিভাবে আমার বন্তব্য রাখার জন্য 
আমাকে কি আপনি অনুমতি দেবেন? অলস আর অর্থহীন বিবাদের জন্য 
নিজেদের যারা নিযতিনের শিকার ক'রে তুলেন আমার ধারণা তাঁদের কাজের মধ্যে 
কোনো য্যান্ত নেই । যারা নিষতিন করে আমার মতে তারা হচ্ছে শয়তান । 

তাঁদের ষে অন্যায়ভাবে বন্দী করা হয়েছে এবিষয়ে দু'টি বন্দীই ছিলেন একেবারে 
গ্রকমত । 

হুরোণ বললেন £ আপনাকে বতটা করুণা করা উচিত তার চেয়ে একশগুণ 
বেশী করুণা করা উচিৎ আমাকে । আমি জন্মেছিলাম স্বাধীন হয়ে, মস্ত বাতাসের 
মত £ আমার জীবন ছিল দু'টি-_স্বাধীনতা আর আমার ভালোবাসার আধার । 
সেই দুটি জিনিস থেকেই আমাকে বণচিত করা হয়েছে । আমরা দুজনেই আজ 
বন্দী । আমরা জান নে কে আমাদের বন্দী করেছে; অথবা, সে-সংবাদ 
জানার ক্ষমতাও আমাদের নেই । কাড় বছর ধরে হুরোণ হয়েই আমি বেশে 
[ছিলাম । হংরোণরা তাদের শরুদের ক্ষমা করে না বলে এরা তাদের বলে বর্বর । 
কিন্তু কোনোদিন তারা *তাদের বন্ধুদের উৎপণড়ন করে না। ফ্রান্সে পা দিতে- 
না-দিতেই এদেশের জন্যে নিজের রন্তু আম পাত করেছি । সম্ভবত আম গোটা 
একাঁটি অণ্চলকে রক্ষা করোঁছলাম, কিন্ত এই তার পুরস্কার । এই জান্ত মানুষের 
কবরথানার মধ্যে আম আজ দিন কাটাচহ । আপাঁন আমার কাছে না থাকলে এই- 
খানেই আম ক্লোধে উন্মত্ত হয়ে মারা যেতাম । এদেশে আইন বলতে নিস ছু 
নেই । আত্মপক্ষ সমর্থন করার জন্যে মানুষের ক বলার রয়েছে সেকথা বলার 
কোনো সুযোগ না দিয়েই তাকে কারারুদ্ধ করা হয় । ইংলশ্ডে এরকম ঘটনা ঘটতে 
দেখা যায়নি । হায়রে ! ইংরাজদের বিরুদ্ধে না লড়ে অন্য কারও বিরুষ্ধে লড়লেই 
আমার ভালো হতো । 
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মানুষের কাছ থেকে প্রকৃতিদত্ত প্রথম আধিকারগলকে ছিনিয়ে নেওয়ার বিরুদ্ধে 
তাঁর এই বিকাশমুখী জীবনদর্শন সোচ্চার না হয়ে পারে নি; এবং তিনি যে 
ক্রোধ প্রকাশ করেছিলেন তা ন্যায়সগ্গতই হয়োছল । 

তাঁর সঞ্গীঁটি তাঁর কথার প্রাতবাদ করেন নি। বিচ্ছেদের ফলে প্রোমক 
প্রেমিকাদের প্রেম শীশ্তশালী হয় ; এবং দাশশীনক মতবাদ তাকে স্তিমিত করতে 
পারে না ॥। নসীতবাদ অথবা অতীন্দ্রয়বাদ নিয়ে তিনি যেমন আলোচনা করতেন 
তেমনি প্রায় তান বলতেন নিজের প্রেমিকার কথা । নিজের প্রেমের উন্মাদনাকে 
যতই তান 'বশুদ্ধ করলেন ততই বেশী ক'রে তিনি ভালোবাসতে লাগলেন । 
নতুন কিছু প্রেমের উপাখ্যান তিনি পড়লেন : 1কম্তু তাঁর মনের আসল চারন্রাট 
ফুটে উঠোছিল এমন একাঁটি উপন্যাসও তাঁর হাতে পড়ে নি । তান সব সময় 
অনুভব করতেন তাঁর ভালোবাসা আরও গ্রভীর, এত গভার যে প্রেমের উপন্যাসের 
লেখক তার সাঁমানার কাছেও পেশছতে পারেন নি । 

[তাঁন শেষ পর্যন্ত আক্ষেপ কারে বলতেন £$ হায়রে ! প্রা কোনো লেখকই 
ভালোবাসার মর্ম জানে না। তাদের লক্ষ্য রয়েছে কেবল নিজেদের বুদ্ধি আর 
কলাকৌশল বস্তার করার দকে ॥, 

অবশেষে নিজের অলক্ষ্যেই সেই সং জেনসোনস্ট পাদরাঁট হুবরোণের বিশ্বস্ত 
বন্ধূতে পাঁরণত হলেন । এতাঁদন ভালোবাসাকে তান জানতেন পাপ বলে; 
অনুতপ্ত মানুষ তার পাপস্বীকারোকম্ততে এইটিকেই পাপ ব'লে চাহ্ছত করে । এখন 
তিনি বুঝতে পারলেন যে ভালোবাসা হচ্ছে অন্য যে কোনো উদার আর মহত 
মানবিক বৃত্তির মত। এ মানুষের মনকে কেবল উন্নতই করে না, কোমলও করে ; 
এবং মাঝেমাঝে মানুষের অন্যান্য সং বাত্তগুলিকেও উদ্বোধিত করতে পারে । 
শৈব কথা হচ্ছে, একজন হুরোণ একটি কটর নীতবাগীশ পাদরীকে নতুনভাবে 
ভাবত করস । এইটিই হচ্ছে সেই দুটি বন্দীর জীবনে শেষ অলৌকিক ঘটনা । 


পণ্চদশপ অধ্যায় 


মুজ্ল্ী কুমান্ী দয পেৌঁতিইভ কম্বেক্টি কুটিক্রন্র প্রস্তাব নাকচ 
ুন্বান্ব চেস্টা ক্রব্ুন্বেন 

এদকে সুন্দর চার্নয়না কুমারী দ্য সেশীতইভ তাঁর প্রোমকের চেক়ে নিজেই 
বেশণ কন্ট পাচ্ছলেন । কেরানশীটর উপদেশমত তাই তান মাঁসয়ার দ্য স"যাতে- 
পোয়াঁজের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন ॥। সঙ্গে নিয়ে গেলেন সেই বাম্ধবীটিকে 
যার বাড়ীতে তান আশ্রয়ন নিয়োছলেন । দুজনেরই মুখ ছিল ঘোমটায় ঢাকা 
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প্রথমই যাঁকে 'তাঁন দেখলেন তান হচ্ছেন তাঁর দাদা আযাবে দ্য সেশিতইভ । তাঁর 
দাদা তখন দরজা 'দয়ে বেরিয়ে আসাছলেন । এই দেখে ভয় পেয়ে গেলেন তিনি : 
কিন্তু তাঁর পুণ্যবতাঁ বান্ধবী সাহস দিলেন তাঁকে । 

বান্ধবীট বলল £ দেশের লোকেরা তোমার নামে কুৎসা প্রচার করছে । ঠিক 
সেই কারণেই, তাঁর কাছে তোমার নিজের মুখেই সব কথা বলা উঁচং। তা 
'নশ্চন্ত থাকতে পার যে বিশ্বের এই অংশে যারা পরের বিরূদ্ধে অভিযোগ করে 
তারাই সব সময়ে খাঁটি-যাঁদ না সেই অভিযোগগুলিকে সরাসার খন্ডন করা যায় । 
তাছাড়া, তুম নিজে গেলেই কাজটা ভালো হবে ; আর আম যাঁদ ভূল না কার 
তাহলে, আমার ধারণা, তোমার দাদার কথায় যে কাজ হয়েছে তার চেয়ে অনেক 
ভালো । 

আজ পর্যন্ত কোনো উদ্দাম প্রেমিক অথবা প্রোমকা এত অল্প আশ্বাসে এতটা 
সাহস পায় নি। কমারা দ্য সেশিতইভ যথারীতি দর্শনকক্ষে গিয়ে হাজির হলেন । 
তাঁর যৌবন, তাঁর দেহের লাবণ্য, তাঁর অবসাদগ্রস্ত দুটি চোখ অজ্ঞাতসারে ঝরে-পড়া 
অশ্রদসস্ত নয়ন-পল্লব ইত্যাদ সকলেরই দৃণ্টি আকর্ষণ করল । সেই উপমন্ত্রী 
প্রাতাঁট মোসাহেব তার ক্ষমতাশীলগ মনিবকে ভূলে গিয়ে, সৌন্দ্ষের শাল্তর কথা 
ক্ষণেকের জন্যে চিন্তা না ক'রে পারলো না। স্যাঁতে-পোয়ে*জা তাঁকে তাঁর নিজস্ব 
কক্ষে ডেকে নিয়ে গেলেন । কূমারী সেশতইভ মনোরম ভ্রভগ্গী ক'রে তাঁর সঙ্গে 
আলাপ করলেন । স্যাঁতে-পোয়ে'জা তাঁর সঙ্গে কথা বলার সময় কিং ভাবাতি- 
শধ্যের খপ্পরে গিয়ে পড়ায় কুমারী ভয় পেয়ে কেপে উঠেছিলেন ; কিন্তু তিনি 
তাঁকে সাহস দিয়ে বললেন--ভয় করার কোনো দরকার নেই । 

স]াতে-পোঁয়েজা বললেন £ আজ সন্ধ্ের সময় আবার আপান আসুন । 
আপনার বিষয়টা ভালো ক'রে ভেবে দেখতে হবে ; তার জন্যে চাই অবসর । এখানে 
এখন অনেক লোক রয়েছে । সকলের সংগেই কথাবার্ত বলে তাড়াতাঁড় বদায় 
করতে হবে তাদের ; [কণ্তু আপনার ব্যাপারটা বেশ ভালো ক'রে তাঁলয়ে দেখতে হবে 
আমাকে । 

তারপরে তানি তাঁর সৌন্দর্য আর দেহসুষমার 'কছ- প্রশংসা করলেন, প্রশংস্ম 
করলেন তাঁর বাস্তব চিন্তাশান্তকে ; এবং শেষকালে সন্ধ্যে সাতটার সময় আসার 
জন্যে উপদেশ দিলেন তাঁকে । 

সন্ধে সাতটার সময়েই তান আবার সেখানে গেলেন ; তাঁর সেই সাধ্ৰী 
বাম্ধবীটি যথারধাত সঙ্গে গেলেন তাঁর । বাইরের ঘরে বসে বান্ধবীঁটি “ক্রীশ্চান 
পিডাগগ' নামে একটি বই পড়তে লাগলেন ; আর সেই সময় স্যাঁতে-পোয়ে*জা এবং 
সুন্দরী কৃমারী সেশতইভ পেছনের একটি ঘরে নিভ্ভে আলাপ করতে 
লাগলেন । 
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স্যাতে-পোয়ে'জা বললেন £ আপনাকে বিনা বচারে কারাগারে নিক্ষেপ করার 
জন্যে নিদেশনামা জারি করার উদ্দেশ্যে আপনার দাদা যে আমাকে অনুরোধ করতে 
এসেছিলেন সেকথা বললে কি আপাঁন আমাকে বিশ্বাস করবেন, ভদ্রে 2 কিন্তু 
সাত্য কথা বলতে, আমি কী ভাবছি জানেন ই ভাবাছ, আমার উচিৎ তাঁকে এখান 
থেকে লোয়ার বিটেন?তে তাড়াতাঁড় ফিরে পাঠানোর নিদেশ জার করা । 

কুমারী বললেন £ হায় হায় স্যার! বনা বিচারে আটক করার নির্দেশনামা 
আপনার আফস থেকে উদার হৃদয়েই জারি করা হয় ; কারণ, অবসর জীবনের ভাতার 
মত সেইগুঁল চাইবার জন্যে এই রাজ্যের দুরদূরা্ত থেকে মানুষেরা এখানে হাজির 
হয় । আম কিন্তু আমার ভাইয়ের নামে ওই রকম কোনো নির্দেশনামা জারি করার 
অনুরোধ নিয়ে আপনার এখানে আস নি: তাঁর বিরুদ্ধে আভযোগ করার মত 
যথেম্ট কারণ আমার রয়েছে । কিন্তু মানুষের স্বাধীনতাকে আমি শ্রদ্ধা করি । আর সেই 
জন্যেই, এমন একজন মানৃষের বিষয়ে আপনার কাছে বিনীত এবং আন্তরিকভাবে 
অনুরোধ করতে আজ আমি এসোছ যাঁকে আম বিয়ে করতে চাই । তিনি এমন 
একজন মানুষ যাঁর কাছে একাঁট অণলের স্বাধীনতা রক্ষা করার জন্যে সম্রাট খণী । 
তাঁর সেবা পেলে সম্রাটের উপকারই হবে । গতানি হচ্ছেন এমন একজন উচ্চপদস্থ রাজ- 
কম্মচারীর সশ্তান ধান যুষ্ধক্ষেত্রে নিহত হয়েছেন । তাঁর অপরাধ কী? এবিষয়ে 
তাঁর কী বলার রয়েছে তা না শুনেই তাঁর প্রাতি এই রকম নির্মম ব্যবহার করা 
হলো কেন ? 

এই কথা শুনে, উপমন্ত্রী তাঁকে দুটি চাঠ দেখালেন । একটি হচ্ছে গুপ্তচর 
যাঁশুসংঘীর ; আর একটি হচ্ছে [বিশ্বাসঘাতক সেই ম্যাজিস্ট্রেটের । 

বিস্ময়াবিন্ট হয়ে কুমারী বললেন £ বলেন কী2 পাঁথবীতে এই রকম সব 
শয়তান আছে নাকি 2 আর তারা কি জোর করে এই ধরনের নোংরা শয়তান প্রকৃতির 
একটা গবেট ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে; আর এই রকম সাক্ষ্যের জোরেই 
[ক দেশের লোকের ভাগ্য নিয়ন্নিত হয় ? 

এই বলেই 'তাঁন নতজানু হলেন ; তারপরে, যে বাঁরপুরূষাঁট তাঁকে পুজে। 
করে তাঁকে মহান্ত দেওয়ার জন্যে চোখের জলে শরীর ভিজিয়ে উপমন্ত্রীর কাছে ?তাঁন 
আবেদন জানালেন । এই রকম একটি পরাস্থাতিতে তাঁর নয়নাভিরাম লাবণ্যই সব 
চেয়ে কাজের হবে ঝলে মনে হয়েছিল । তাঁর সেই সৌন্দর্যে মোহিত হয়ে উপমন্ন 
তাঁর সমস্ত লঙ্জা শরম ভুলে গিয়ে পরোক্ষভাবে তাঁকে জানিয়ে দিলেন যে তাঁর 
আরজ মঞ্জুর করা হবে ; কিন্তু তার আগে প্রোমককে দান করার জন্যে যে ফলগুলি 
তিনি আলাদাভাবে সংরাক্ষত রেখেছেন সেগুলি প্রথমে তাঁকে দেওয়ার জন্যে তৈরি 
হতে হবে তাঁকে ॥ এই কথা শুনে কুমারী খুবই আঘাত পেলেন, হতভম্বও হলেন ; 
এবং প্রস্তাবাটর অর্থ 'তান বুঝতে পারছেন না এই রকম একটা হাবভাবও কিছুক্ষণ 
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দেখালেন তিনি । ফলে, তার প্রস্তাবাট ঠিক ক সেটা তাঁকে আরও 'বশদভাবে 
বৃঝিয়ে দিতে বাধ্য হলেন উপমন্ত্র । প্রথম কথাটি তিনি বললেন সত্কোচের সঙ্গে ; 
তার পরে পরের কথাটি বললেন কিছুটা সংকোচ কাটিয়ে ; আর খোলাখৃলভাবে । 
এর ফলে, তাঁর প্রেমিকের বিরুদ্ধে বিনাবিচারে কারাদণ্ডের যে নিদেশজার করা 
হয়েছে সোঁটকে যে তুলে নেওয়া হবে কেবল সেই কথাই তিনি দিলেন না; সেই সগ্ে 
এই প্রস্তাবও তান 'দলেন যে এই আটকের জন্যে যাতে সরকার থেকে তাঁকে আঁখথক 
ক্ষীতপূরণ দেওয়ার, সম্মান এবং ভালো চাকার দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয় তাও 'তান 
দেখবেন ; এবং যতই তান প্রাতিজ্ঞা করলেন ততই তিনি চাইলেন ক্মারী যাতে 
তাঁর প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যান না করেন । 

কূমারঈ সেশতইভ কাঁদলেন ; তীব্র একটা দৈহিক আর সেই সঙ্গে মানাঁসক 
যাতনা তাঁর কণ্ঠাটকে রুদ্ধ ক'রে ফেললো ; সোফার ওপরে অবসন্ন হয়ে ঢলে পড়লেন 
[তান । যা দেখলেন আর যা শুনলেন কিছুই বিশ্বাস করতে পারলেন না তানি। 
এবার উপমন্ত্রী নিজে বসলেন নতজানু হয়ে । দেখতে তিনি খারাপ নয়, ভালোই ॥ 
যে নারী অন্য কোনো পুরুষের কাছে নাজের হৃদয় বিলিয়ে দেয় নি তেমন কারও 
কাছে তাঁর প্রস্তাবাঁটি হয়ত এতটা বেদনাদায়ক ব'লে মনে হতো না; কিন্তু কমার* 
দ্য সেশিতিইভ তাঁর প্রোমককে পঞজা করতেন । তাঁর প্রাত বশ*বাসঘাতকতা করাটা 
জঘন্য অপকাধ ব'লে মনে হলো তার কাছে । আরও আগ্রহভরে স্যাতে-পোয়ে'জা 
তাঁর আজ পেশ করলেন, অনগ্রহ ভিক্ষা করলেন তাঁর । শেষ কালে তিন তাঁকে 
এই কথা বলে দিলেন ষে যার কথা তিনি গভীর প্রণয়ের সত্গে এবং ভনষণভাবে চিন্তা 
করছেন তাঁর মান্তর জনো ওই একটিগার পথই রয়েছে, অনা কোনো পথ তাঁর কাছে 
খোলা নেই। এই অসাধারণ আলাপ আলোচনাটি অনেকক্ষণ ধরে চললো । পাশের 
ঘরে যে স্গিনীটি এতক্ষণ বসে-বসে ক্লীশ্চান পিডাগগ? শীর্ষক বহাটি পড়োছিলেন 
[তিনি ভাবলেন £ 

“যা বাবা! দ'ঘন্টা ধরে ওরা ঘরের মধ্যে বসে করছে কী! প্রভু সাতে 
পোয়ে'জা তো অন্য কারও" সঙ্গে এতক্ষণ কথা বলেন না! হয়ত, হতভাগগনীর 
কোনো অনুরোধই তিনি রাখেন নি; সেইজন্যে এখনও তিনি অনুরোধ করে 
যাচ্ছেন ॥” 

অবশেষে, তাঁর সাত্গনগীট ভেতরের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । কেমন যেন 
বন্রান্ত দেখাচ্ছিল তাঁকে । মুখ দিয়ে তার কোনো কথা বেরোচ্ছিল না। যেসব 
মম্তশ আর উপমন্তশর দল অত সহজে মানুষের স্বাধীনতা আর নারীদের সম্মান নগ্ 
করে তাদের কথা তম্ময় হয়ে ভাবাছলেন তিনি । 

ফেরার সময়ে সারাটা পথ একটা কথাও তানি বলেন নি । কিন্তু বান্ধবীর 
বাড়ীতে ফিরে তিনি আর কিছু চেপে রাখতে পারলেন না, সব কথা বলে ফেললেন । 


৬৯ 


কাহিনী শুনতে-শুনতে তাঁর সাধৰা বাদ্ধবশাটি বারবার হায়-হার় করে নিজের বুকের 
ওপরে দুট হাত এড়োএঁড় করে ক্রুশের চিহ্থাট আঁকতে লাগলেন । 

কাহিনী শেষ হলে, বান্ধবী বললেন £ প্রিয় বন্ধু, আগাম কাল আমাদের 
অধ্যক্ষ ফাদার টো-টে-টুর সঙ্গে 'বিষয়টা নিয়ে অবশ্যই আপনাকে আলাপ করতে হবে । 
মাঁসয়ার সাঁতে-পোয়ে'জার ওপরে তাঁর যথেন্ট প্রাতপাত্ত রয়েছে । এই মঠের অনেক 
চাকরানীর পাপস্বীকার তিনি শোনেন। তান হচ্ছেন সাধু মানুষ ; অনেকের 
অনুরোধই তান শুনে, থাকেন ; কিছ কেতাবদুরস্ত সন্ভ্রান্ত মাহলাদের করণায় কী 
1তাঁন তা বাতলিয়ে দেন। তাঁর কথামত কাজ করুন । আমিও তাই কার। আর 
সেই কাজ করে দেখোছ কোনো সময়েই আমার ভুল হয়ান । আমরা নারীরা হচ্ছি 
দুব্ল। পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে একজন পুরুষ মানুষের প্রয়োজন হয় 
আমাদের । সেইজন্যে বলেছি, প্রিয় বান্ধবী, ফাদার টো-টে-ট:কে খ'জে বার করার 
চেস্টা আগামী কাল অবশ্যই আম করব । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
মাশুপংঘীফ্লাদাল টো-ট-টুর সংগে আলোচলা 


সাধু পাপস্বীকারশ্রোতার সঙ্গে দেখা হ'তেই স্ন্দরী এবং বিষণ্ন কৃমারী দ্য 
সেশতইভ তাঁকে জানালেন যে যাঁকে 'বধিসঙ্গাতভাবে তিনি তাঁর স্বামী হিসাবে 
নিবাঁচিত করতে চান তাঁকে মহুষ্ত দেওয়ার জন্যে শান্তশালী এবং হীন্দ্রিয়ভোগসুখ- 
বিলাস একজন রাজকর্মচারী তাঁকে একটি প্রস্তাব দিয়েছেন ; 'কন্তু সেই কাজের 
পারিশ্রীমক হিসাবে তান যা চেয়েছেন তার মুলা অনেক । তিনি আরও বললেন 
যে এই ধরনের ব্যভিচারকে তান সবচেয়ে ঘৃণ্য ব'লে বিবেচনা করেন ; এবং নিজের 
জীবনদান করার যাঁদ প্রশ্ন উঠতো তাহলে মা হিসাবে অনেক আগেই তান তা 
দান করতে পারতেন । 

এই শুনে ফাদার টো-টে-টু চিৎকার ক'রে উঠলেন ; “ঘণ্য, জঘন্য পাপাচার? 
ঞলাকটা কে? এই নোংরা প্রকাঁতির লোকটার নাম আমাকে আপলার বলা উচিৎ । 
প্ৰীন্ট যে সমগ্র মানবজাতির পাঁরন্রাতা এমতে বিশ্বাস নয় 'নশ্চয় সে এরকম কোনো 
জেনসেনিস্ট + মাননীয় ফাদার দ্য লা চেইসের কাছে তার নামে আমি আভযোগ 
করব । যেখানে বর্তমানে আপনার প্রিয় ভাবী রয়েছেন সেইথানে লেকটিকে চিররুদ্ধ 
ক'রে রাখার ব্যবস্থা তিনি করবেন । 

“নজের সংগে অনেক যুদ্ধ করার পরে খুব বিত্রতভাবে হতভাগগনী মাটি 
অবশেষে সেই লোকটির নাম বললেন £ সাঁতে-পোয়ে'জা । 


৬০ 


যাঁশুসংঘীট কিছুটা চমকে গিয়ে বললেন £ প্রভু সাঁতে-পোয়ে'জা ! তাই 
বাঁঝ ! বংসে, ব্যাপারটা তাহলে অন্য রকম । তান হচ্ছেন আমাদের মহামহিম 
মন্ত্র সম্পর্কে ভাই ॥। এত বড় মন্ত্রী আমাদের রাজ্যে আর কেউ কোনোদন ছিলেন 
না। আর প্রভ্‌ সাঁতে-পোয়ে'জ হচ্ছেন একজন কৃতি মানুষ ; ভালো কাজ বা 
আদর্শকে সব সময় তন আশ্রয় দিয়ে এসেছেন ; সাত্যকার প্রখৃষ্টভন্ত বলতে যা 
বোঝায় তিনি হচ্ছেন তাই । তাঁর মনে এই রকম কোনো চন্তার উদয় হ'তে 
পারে না। আপান নিশ্চয় তাঁকে ভুল বুঝে থাকবেন 1” 

“না, ফাদার! তাঁর কথা আমি বেশ ভালোভাবেই বুঝতে পেরোছ। কোন 
দিকে আম যাব 2? যোঁদকেই তাকাই সেইদিকেই একটা গোলকধাঁধা ॥ হয় আমাকে 
দুঃখকে বেছে নিতে হবে, আর নয়ত, বেছে নিতে হবে অপমানকে । এ ছাড়া, 
তৃতীয় কোনো পথ আমার কাছে খোলা নেহা হয় আমার প্রেমিক জীবন্ত অবস্থায় 
জেলখানার মধ্যে চিরকাল অবরুদ্ধ হয়ে থাকবে ; আর না হয়, আমাকে এমনভাবে 
বে*চে থাকতে হবে যেভাবে বে'চে থাকাটা আমার সম্মানের পক্ষে হবে হাঁনিকর। 
আমি তাকেও মরতে দিতে পারাছি না, 'নজেকেও পারছি না বাঁচাতে । 

1মান্ট কথা বলে ফাদার তাঁকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করলেন । তিনি বললেন £ 

'বংসে, তোমাকে প্রথমেই একটা কথা বলি শোনো । ওই প্রোমক শব্দটা 
ব্যবহার করো না । শব্দটার গায়ে একটা পার্থিব বস্তুর গন্ধ লেগে রয়েছে ॥। তাতে 
ঈ্বর রুণ্ট হতে পারেন । বল, “আমার স্বামী ; কারণ, ষাঁদও এখনও 1তান তোমায় 
স্বামী হন ?ন তবু, স্বামী বলেই তাঁকে তাঁম মনে করছে। ; আর এর চেয়ে সঅ 
কথা আর নেই । 

শদ্বতশয় কথা হচ্ছে £হ যাঁদও মনে-মনে তিনি তোমার স্বামী, এবং তুমিও 
আশা কর যে তান তাই হবেন তবুও, এখনও তিনি তোমার সাঁত্যকার স্বামী হননি । 
তার ফল্পে, তোমার কোনো ব্যাভিচার করা হবে না--যদিও এটি হচ্ছে বিরাট একা 
পাপ, আর এই পাপকে বতদূুর সম্ভব আমাদের সব সময় এড়য়ে চলা ডাচং। 

“তৃতীয়ত £--উদ্দেশ্য যাঁদ সাধু হয় হয় তাহলে কোনো কাজই 'নন্দনায় নয় । 
তোমার স্বামীকে মস্ত করার জন্যে তাঁম ষাই করো না কেন তার চেয়ে পবিশ্র কাজ 
বিশেষ আর কিছু নেই । 

চতূুর্থত £ এাঁবষয়ে আদিগ্রন্থেও তুমি অনেক নিদর্শন পাবে, এবং বেশ 
অদ্ভূতভাবেই । সেইগ্ীলই পথাঁনবচিনে তোমাকে সাহাধ্য করবে । সাধ, 
আগাস্টন একটি কাঁহনগ বর্ণনা করেছেন । কাহিনীটি হচ্ছে এই যে স্পোটমিয়াস 
আযাসাডনাসের রাজত্বকালে আমাদের মুক্তির ৩৪০ অব্দে একট দারদ্র লোক .সিজারের 
প্রাপ্য খাজনা ?সিজারকে দিতে পারে নি। সেইজন্যে যেখানে কিছু নেই সেখানে 
রাজাকে অবশ্যই তাঁর আঁধকার ছাড়তে হবে, এই নীতি বলবৎ থাকা সত্বেও, ন্যায়সঙ্গত 


৬১ 


কারণেই সেই দারিদ্র লোকটিকে মৃতুদশ্ড দেওয়া হয়েছিল । তাঁর করের পারমাণ 
ছিল এক পাউন্ড সোনা । সেই দশ্ডিত লোকাঁটর একটি স্তণ ছিল । ঈশ্বর তাকে 
সৌন্দ্য আর বিজ্ঞতা দুই-ই দিয়েছিলেন । একজন বুড়ো কৃপণ এক পাউন্ড সোনা 
আর সেই সঙ্গে আরও কিছু সেই মাহলাকে দিতে রাজ হলো ; কম্তু তার শত" 
ছিল একাঁটি। সেই শর্তটি হচ্ছে তার সথ্গে মাহলাটিকে সম্ভোগজনিত পাপাচারে 
'লগ্ত হ'তে হবে । মহিলাটি ভাবলো তার স্বামীর জাবনরক্ষার জন্যে পাপ না 
করেই একাজ সে করতে পারে । মাহলাটির সেই উদার দেহদানকে সাধ আগস্টিন 
সমর্থন করোছলেন । কথাটা সাঁতা যে সেই বুড়ো কৃপণটা শেষ পর্যন্ত মহিলাটির 
স্গে প্রতারণা করেছিল, এবং তা সত্বেও, তার স্বামশীটকে শেষ পর্যন্ত ফাঁসিকাঠে 
বুলতে হয়েছিল ; কিন্তু স্বামীকে বাঁচানোর জন্যে ষেট্ক্‌ তার সাধ্যের ভেতরে 
ছিল ততটুকু কাজ মাহলাট করেছিল । 

'বংসে, তুমি নিশ্চিন্ত হতে পার এই ভেবে যে একজন ফষাঁশুসংঘী ষখন সাধু 
আগাস্টনের দণ্টাম্ত উল্লেখ করেন তখন বুঝতে হবে যে সাধু ঠিকই বলেছেন । 
আমি তোমাকে কিছ? করার জন্যে উপদেশ দিচ্ছ না । কী করা তোমার ডীচং, না 
'উঁচং, সেটুকু বোঝার মত জ্ঞান তোমার রয়েছে ; এবং এটা আম ধরেই নিতে 
পার যে স্বামীকে উদ্ধার করার জন্যে তোমার যা করণীয় তা তম করবে । 
আমাদের প্রভূ সাঁতে-পোয়ে'জ সং মানুষ । তান যে তোমার সঞ্চে প্রতারণা করবেন 
না, কেবল এইটুক্‌ই আমি বলতে পারি । ঈশ্বরের কাছে তোমার মঙ্গলের জন্যে 
আমি প্রার্থনা করব ! আশা করি, ঈশ্বরের মহিমা কীতঁন করার জন্যেই সব কাজ 
নারিঘের সমাধান হবে 

সুন্দরী কুমারী দ্য সেশিতইভ উপমন্্রীর প্রস্তার শুনে যতটা ভয় পেয়েছিলেন 
যাঁশ:সংঘীর ধমেপিদেশ শুনে তার চেয়ে কম ভয় পেলেন না। হতাশ হয়ে তিনি তাঁর 

বান্ধবীর কাছে 'ফবে গেলেন । যাঁকে তান অত ভালোবাসেন তাঁর সেই প্রোমককে 
মারাত্মক বন্দীজীবনের বিভীষিকা থেকে উদ্ধার করার মানসে নিজের জীবনকে মৃতদ্যর 
মুখে নিক্ষেপ করতে প্রল্ধ হলেন তিনি ; এবং তাঁর কাছে যে সম্পত্তিটি সবচেয়ে 
মূলাবান, এবং ষোঁট তিনি তাঁর হতভাগ্য প্রোমকের সম্পাত্ত হিসাবে রক্ষা করছিলেন 
সোটকে অপরের হাতে তুলে দেওয়ার লঙ্জা আর অপমানের বোঝা মাথায় তুলে 


নিতে চেয়েছিলেন তান । 
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স”্তদশ পরিচ্ছেদ 
স্হৎ উদ্দেশান্ন ধ্াতিন্রে ভিনি আত্মদান কনুলন 


[তান তাঁর বাম্ধবীকে বললেন তাঁকে হত্যা করতে ; কিন্তু সেই মাঁহলাটি ছিলেন 
ষীঁশুসংঘীর মতই দয়াশীলা। তিনি তাঁকে ব্যাপারটা আরও পারিদকার করে 
বুঝিয়ে দিলেন । 

তিনি বললেন £ হায়রে হায় ! এই সুন্দর, শি্টাচারী, 'বখ্যাত রাজসভায় 
এই শর্ত ছাড়া অন্য কোনো শর্তে কোনো কাজের ফয়সালা হয় না। সবচেষে 
গৃরুত্বপর্ণই বল, আর সব চেয়ে হালকাই বল কোনো চাকরিই কাউকে 'বালয়ে দেওয়া 
এখানে হয় না তোমার কাছ থেকে যে দাম চাওয়া হয়েছে সেই দাম ছাড়া । আমার 
কথা শোনো ; তাঁম আমার বাশ্ধবী ; তোমার সব গোপন কথা আমাকে তুমি 
বলেছ । আমি স্বীকার করছি, আম যাঁদ তোমার মত এই সব বাপারে বিরুদ্ধ 
মনোভাবের মেয়ে হতাম তাহলে আমার স্বামণ বত'নানে ষে পদে আধচ্ঠিত হয়ে 
বেচে আছেন সেই পদটি তান পেতেন না। একথা তিনিও জানেন ; তার জনো 
আমার ওপরে তিনি তো অসন্তুষ্ট হন-ই নি ; বরং আমাকে তান তাঁর পৃঞ্ঠপোষক 
হসাবেই মনে করেন ; আর নিজেকে মনে করেন আমার সষ্ট জীব বলে। তাঁম 
“ক মনে কর যাঁরা আজ রাজ্যপাল হয়ে বসে আছেন, অথবা, যারা সেনাবাহিনীর 
মাথায় অবস্থান করছেন তাঁদের সম্মান আর সৌভাগ্য একমান্ত তাঁদেরই নিজস্ব 
কর্মদক্ষতায় আঁজত হয়েছে 2 তাঁদের মধ্যে এমন কেউ কেউ আছেন যাঁরা এইগুর্লর 
জন্যে তাঁদের স্ত্রীদের কাছে খণী । এই স্ত্রীরাই রাজসভায় মাহলা নামে পরিচিতা ! 
উচ্চপদস্থ সামারক কমণচারীদের নিব্চন করে প্রেম ; এবং যার স্বরণ সবচেয়ে 
বেশ। সুন্দরী তাকে তত উ*চু পদ দেওয়া হয়। 

তোমার অবস্থা আরও সঞ্গীন । তোমার উদ্দেশ্য হচ্ছে তোমার প্রেমিককে 
অন্ধকার কয়েদখানা থেকে বাইরে বার ক'রে আনা, আর তাকে বিয়ে করা । এটাই 
হচ্ছে তোমার পাঁবন্্ কর্তব্য । সেই কর্তব্য তোমাকে সম্পাদন করতে হবে । যে সব 
মহত আর সুন্দরী মাহলাদের কথা আম বললাম এই কাজের জন্যে কেউ তাঁদের 
আজ পধন্ত নিন্দা করে নি। বিশববাসীরা তোমার কাজাঁটকে প্রশংসা করে হাততালি 
দেবে । সবাই বলবে একটি দুর্বলতার অপরাধে নিজেকে তূমি অপরাধিনী করেছ ; 
আর সেই দুর্বলতা হচ্ছে পণ্যের আতিশষ্য ।” 

কৃমারা দ্য সেখিতইভ বেশ চেশচয়েই বললেন £ “হায় ঈম্বর ! এ আবার কোন: 
ধরনের পুণ্য 2 কা দুঃখ ! কী দুঃখ ! এই জগংটা কী? পুরুষদের সম্বন্ধে কী 
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আভন্ঞতাই না আমার হলো 2 একজন ফাদার দ্য লা চেইজ, আর একজন হাস্যকর 
জেলাশাসক আমার প্রেমিককে কারাগারে রুদ্ধ করল ; আমার ওপরে নিষতিন করল 
আমার পারবারের মানুষ ; আমাকে সাহাষ্য করার প্রস্তাব দেওয়া হলো আমার নারীধমণ 
1িসজ'ন দেওয়ার শর্তে! একজন ষীশুসংঘী ধ্বংস করল একাঁট সাহসী মানুষকে ; 
আর একজন যীশুসংঘী চায় আমাকে ধৰংস করতে ! চারপাশ থেকেই আমাকে 
জালে জড়ানো হচ্ছে ; এবং আম বর্তমানে ধ্বংসের কিনারে এসে দাঁড়য়োছি! হয় 
আমাকে আত্মহত্যা করতে হবে, আর না হয়, সরাসার কথা বলতে হবে রাজার সঙ্গে । 
ধ্রীন্টধাগে যোগ দেওয়ার আর থিয়েটার দেখতে যাওয়ার সময় রাজা যখন বেরোবেন 
তখন আম তাঁর পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়বো ।; 

তাঁর সাত্যকার বাম্ধবীট বললেন £ “তাঁর অনুচরেরা তাঁর কাছে তোমাকে যেতে 
দেবে না ; আর রাজার সঙ্গে কথা বলার দ.ভ্য বাদ তোমার হয় তাহলে মাসয়ার 
দ্য লুভো, অথবা, মাননীয় ফাদার দ্য লা চেইস তোমার বাকি জীবনটা একটা 
সন্যাসিনীদের আশ্রমে কবর দিয়ে রাখবেন । 

এই উদারহৃদয়া বাম্ধবীট যখন কুমারী দ্য সেশতইভের নিযাতীত আত্মার 
ধবন্রাম্তকে আরও বাঁড়য়ে দিচ্ছিলেন, এবং তাঁর হৃদয়ের মধ্যে ছুরিকাটিকে গভীর" 
ভাবে বাঁসয়ে 'দাচ্ছলেন এমন সময় একাঁট চিঠি আর কানের দুটি সুন্দর দুল নিয়ে 
একটি দূত এসে হাজির হলো মাঁসয়ার দ্য সৌতে-পোয়াঁজের কাছ থেকে । অশ্রুসিন্ত 
লোচনে কৃমারী দ্য সেশতইভ সেই প্যাকেটে যা ষা 'ছিল সেগুলির একটিও গ্রহণ 
করতে রাজ হলেন না ; কিম্তু তাঁর বাম্ধবী নিজের হে'পাজতে সেগুলি রেখে 
দিলেন । 

দূতটি চলে যাওয়ার পরেই আমাদের বিশ্বস্ত বন্ধুটি চিঠিটি পড়লেন । সেই 
চিঠিতে লেখা ছিল ষে সোঁদন রাজিতে দুটি বান্ধবীর জন্যে ছোট একাঁটি ভোজের 
আয়োজন করা হয়েছে । কুমারী দ্য সেশতইভ জোর করেই বললেন ষে সেই 
ভোজে তান ধাবেন না। আর সেই সময় তাঁর সাধৰী বাম্ধবাঁটি চেষ্টা করলেন 
হশরের দুল দুটি তাঁর কানে পারিয়ে দেওয়ার জন্যে ; কুম্তু কুমার দ্য সেশাতইভ 
সেই দুল দুটিকে কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারাছলেন না; এবং সারাদিন ধরেই 
বান্ধবীর সেই চেম্টাটকে তিনি বাধা দিতে লাগলেন ! অবশেষে, প্রোমকের চিন্তায় 
একেবারে মসগুল হয়ে থাকার ফলে, বাম্ধবশীটি তাঁর সব প্রাতরোধ ব্যর্থ ক'রে তাঁকে 
টানতে-টানতে সেই মারাত্মক ভোজসভায় নিয়ে হাজির করালেন তাঁকে । তিনি 
জানতেও পারলেন না কোথায় তান যাচ্ছিলেন । সেই হীরের দুলদুটি কানে 
পরার সমস্ত আবেদন ?নবেদনকে তান ব্যর্থ করে দিয়োছলেন । ফলে সে-দ:টকে 
তাঁর বান্ধবী নিজেই সথ্গে কারে নিয়ে গিয়েছিলেন ; এবং ভোজের আসরে বসার 
আগে জোর ক'রে সেদ্াটিকে তাঁর কানে পাঁরয়ে 'দিয়োছেলেন তান । কুমারী দ্য 
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সেশতইভ এতই বিহ্রাম্ত হয়ে মানাঁসক উত্তেজনায় ভুগাছলেন যে এই যাতনা তিনি 
সহ্য করেছিলেন ; এবং এরই ফলে তাঁর পন্ঠপোষক ভেবেছিলেন এটি হচ্ছে ক্‌মারীর 
আত্মসমর্পণের পুবঝভাস মাত্র । খাওয়া-দাওয়ার শেষে তাঁর বাম্ধবশীট 'বিজ্ঞতার 
সঞ্চগেই সেই স্থান পারিত্যাগ করলেন ॥ তাঁর পৃন্পোষক তখন তাঁকে 'িনা বিচারে 
কারারুদ্ধ করার নিদেশনামাঁটির খাঁরজপন্র দেখালেন ;: দেখালেন উদারভাবে ক্ষাতি- 
পূরণ দেওয়ার, এবং ক্যাপটেনের পদে নিয়োগপন্রগ্াল । সেইজন্যে তান তাঁকে 
দিলেন অজন্্র প্রাতিশ্রাত । 

কুমার দ্য সেশতইভ দীর্ঘ*বাস ফেলে বললেন £ হায়রে! আপান যাঁদ 
ভালোবাসা পাওয়ায় জন্যে এত চেষ্টা না করতেন তাহলে আপনাকে আম কত 
ভালোই না বাসতাম ; 

এক কথায়, অনেক প্রাতরোধের পরে, অনেক ভয়ার্ত আর্তনাদ আর চিৎকারের 
পরে, এবং অনেক অশ্রুবর্ধণের ভেতর দিয়ে, ধস্তাধ্বাস্ততে দুবল হয়ে, ক্লান্তভাবে 
হাঁপাতে হাঁপাতে শেষপর্যন্ত আত্মসমর্পণ করলেন তিনি ; তাঁর একমান্র সান্ত্বনা 
এই ছিল যে সরল হুরোণ ছাড়া আর কারও কথা তিনি 'িছুতেই ভাববেন না ; 
আর তাঁর সেই প্রয়োজনকে মজধন করে তাঁর ধর্ধণকারী 'নিম্ঠুরভাবে তাঁর কাছ থেকে 
তাঁর আভপ্রেত সুযোগাটি পুরোমান্্রায় আদায় করে ছাড়লেন । 


অন্টাদশ পারিচ্ছেদ 
প্রস্বিক হুন্বোণ আনু জেনপেলীসটক্কে উদ্ধান্প হৃর্নলেন ভিলি 


পরের দিন সকালে প্যারিশের দিকে তান দ্রুত বোরয়ে গেলেন ; সত্গে 
1নলেন মন্ত্র দেওয়া মাম্তানদেশনামা । এই যাত্রায় তাঁর মন এতটা উতলা হয়ে 
উঠেছিল যে তা ভাষাঞ্ন বর্ণনা করা যায় না। নারশাহ্‌সাবে তান ছিলেন ধার্মিক ; 
আত্মাঁট ছল তাঁর মহৎ; [তিরস্কারের পর তিরস্কার ক'রে নিজেকে তিনি ক্ষতাবক্ষত 
করেছেন ; কোমলতায় তাঁর হৃদয়াট হয়ে উঠেছিল উত্জাল ; প্রেমিকের সচ্গে 
[বম্বাসঘাতকতা করার অনুশোচনায় তানি হয়েছিলেন বিভ্রাম্ত ; এবং আরাধনার 
বস্তুটিকে কারাগার থেকে মুস্ত করে আনার আনন্দে আর গবে” বুকটা তাঁর ভরে 
উঠেছিল । এই রকম বাভন্ন জাতীয় ভাব আর অনুভাবের আবতে” যার হৃদয় 
মিত হয় সেই রকম একটি রমণীর মনের অবস্থা কী হ'তে পারে তা আপনারা 
হমান ক'রে নিতে পারেন । তাঁর মানাঁসক যন্ত্রণা, দ্বিধা আর দ্বন্দ এবং তারি 
সাফল্য--এই গল পধফ্রিক্রমে তাঁর ভাবনাচিন্তাকে আচ্ছন্ন ক'রে রইলো । এতাঁদন 
তাঁর জণবন কেটেছিল ফ্রাম্সের একটি দূরবতা অণলে ; সেখানকার পরিবেশ আর 
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শিক্ষাদীক্ষার মধ্যেই তাঁর ভাবনাচিম্তাগুলি সর্থীমত ছিল । এখন তিনি আর সেই 
সরল, নিরপরাধ গ্রামামহিলা নন। প্রেম আর দুভগ্যি একসঙ্গে হাত মিলিয়ে তাঁকে 
এখন সৃন্টি করেছে নতুনভাবে । তাঁর হতভাগ্য প্রোমকের যয্তিশান্ত'ট যেমন 
তাব্রভাবে বেড়ে উঠেছিল, তেমনি অত্যন্ত দ্রুতগাঁতিতে তাঁর নিজের মধ্যেও বেড়ে 
উঠছিল একাট মানাীবক বৃত্তি। পরুষমানুষেরা চিন্তা করতে যতটা সময় নেয় 
তার চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি নারীরা শেখে অনুভব করতে । সম্যাসিনীদের আশ্রমে 
চার বছরে তিনি বা শিক্ষা করেছিলেন তার চেয়ে অনেক বেশী তিনি শিখোছলেন 
এই কটা 'দিনের দুঃসাহসিক জীবনষান্রায় । 

তান পোশাক পরেছিলেন অত্যন্ত সাদাসিদেভাবে । যে জমকালো পোশাক 
পরে 'তাঁন তাঁর মারাত্মক পৃন্ঠপোষকের সামনে গিয়েছিলেন সেই রকম পোশাক 
তাঁর মনে ভাঁতর সন্জার করেছিল । সেই কানের দুল দুটি সঙ্গে নেওয়ার ইচ্ছা 
তাঁর 'িন্দুমান্র ছিল না। সেগুলি তাঁর বান্ধবীর কাছে রেখে গেলেন তান । তানি 
যে সাত্যকার কাজের মত একটা কাজ করতে যাচ্ছেন এই ভেবে তান বেশ আনন্দ 
পেলেন ; সেই সঙ্গে বিভ্রান্ত-ও হলেন বেশ । হুরোণকে মনে হলো দেবতার মত 3 
নিজের ওপরে ঘৃণা জম্মালো তাঁর । এইভাবে বিরুদ্ধ ভাবগ্ুলির সংঘর্ষে বেশ 
উতলা হয়ে উঠলেন তানি ; শেষ পর্ধন্ত হাজির হলেন সেই "মারাত্মক দুর্গটির 
ফটকের কাছে । এই দর্গাট হচ্ছে প্রাতাহংসার রাজপ্রাসাদ ; এখানে প্রায়শই 
অপরাধণ আর নিরপরাধী একসথ্গে কারারুদ্ধ হয়? । 

দুর্গের কাছে এসে ঘোড়ার গাড়ী থেকে তিনি নামতে যাবেন এমন সময় হঠাৎ 
তান দুর্বল হয়ে পড়লেন; গাড়ী থেকে নামতেও বেশ কণ্ট হচ্ছিল তাঁর। 
তাঁকে সাহাষ্য করার জন্যে জনকয়েক লোক তাঁর কাছে এগিয়ে গেল । ফটকের মধে; 
তনি ঢুকলেন । বুকটা তখন তাঁর খুবই ধড়পড় করছিল ; চোখ থেকে জল 
বরাছল অঝোর ধারায় ; তাঁর সমস্ত শরীরটা কাঁপাঁছল থরথর ক্র । দুর্গের 
গভর্নরের কাছে নিয়ে যাওয়া হলো তাঁকে । তাঁর সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করলেন 
[তান ; কিন্তু বাকশান্ত তথন তাঁর প্রায় রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল ৭ মুস্তির নির্দেশনামাটি 
তাঁকে তিনি দেখালেন ; এবং অনেক কম্টে কথা বললেন দহ একি । এই বন্দশীটর 
প্রতি গভর্নরের গভশর শ্রদ্ধা ছিল ; তাই তাঁর মুক্তির 'নর্দেশ পেয়ে খুবই খুশি 
হলেন তান । তাঁর অন্যান্য সহকমরদের মত তাঁর হদয়টা সহানুভূতিহীন ছিল 
না। তাঁরা মনে করতেন বন্দীদের আটক রাখার জন্যেই তাঁরা মাইনে পান । 
তাতেই তাঁরা খাঁশ ৷ বন্দীদের কাছ থেকে জোর ক'রে টাকা আদায় করতেন তাঁরা ; 
অপরের দুঃখ আর দারদ্যকে মূলধন ক'রে তাঁরা কেচে থাকতেন ; আর একি 
পৈশাচিক আনন্দ লাভ করতেন হতভাগ্যদের মমাশ্তিক আর্তনাদে । এগাল ছাড়া 
অন্য কিছ; চিন্তা করতেন না তারা । 
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বন্দীকে গভর্ণর তাঁর নিজের ঘরে ডেকে পাঠালেন । দুজন প্রোমক-প্রোষকা 
পরস্পরকে দেখেই মহ্ছা গেলেন । সংন্দরী কুমারী দ্য সেখশতইভ অনেকক্ষণ ধরে 
চুপচাপ পাড়ে রইলেন ॥ শারীরিক কোনো ক্রিয়া তাঁর দেখা গেল না। মনে হলো 
তান মারা গিয়েছেন । অন্যটি শখঘই তাঁর ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এলেন। 

গভর্নর তাঁকে বললেন : এই মাঁহলাটিই সম্ভবত তোমার স্ত্রী । তম যে 
বিয়ে করেছিলে সেকথাতো আমাকে তাঁম বল 'ন। আম শুনেছি যে এই উদার 
মহিলা'টর আবেদনেই তাঁম মীন্ত পেয়েছ । 

সেই সন্দরী মাহলাটি কাঁপতে-কাঁপতে বললেন হ হায় হায়। গুর স্ত্রী 
হওয়ার যোগ্যতা আমার নেই । এই বলেই ?তাঁন আবার জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন । 

জ্ঞান ফিরে আসার পরে, হুরোণকে সেনাবিভাগে চাকার দেওয়ার লিখিতপন্রাট 
তিনি তাঁকে দিলেন । প্রা দেওয়ার সময়ে তাঁর হাতটা কাঁপছিল । এই দেখে 
হুরোণও একই রকম 'বাস্মত হয়োছিলেন, আভভূতও কম হন নি। একটা স্বপ্ন 
থেকে জেগে উঠে আর একটা স্বপ্নের মধ্যে ভূবে গেলেন তিনি । 

আমাকে এখানে আটক রাখা হয়েছিল কেন? আমাকে তুমি কেমন করে 
উদ্ধার করলে 2 যারা আমাকে কয়েদখানায় পরেছিল সেই সব শয়তানরা কোথায় ? 
তুমি স্বর্গের দেবী । আমাকে উদ্ধার করার জন্যে ঈ*বর তোমাকে স্বর্গ থেকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন ।, 

এই শুনে সংন্দরী কুমারী দ্য সেৌতইভ তাঁর চোখ দুটি নাময়ে গনলেন ; 
আবার উশচয়ে ধরলেন তাঁর প্রোমকের মুখের দিকে ; লঙ্জায় লাল হয়ে গেল তাঁর 
সুখটা । সঙ্গে-সঙ্গে চোখ দুটিকে তিনি সারয়ে নিলেন অন্য দিকে । চোখ দুটো 
জলে ভরে উঠলো তাঁর । এক কথায়, তিনি যা জানতেন, যে দঃখকম্ট তিনি সহ্য 
করেছিলেন সব কথাই 'তাঁন তাঁকে বললেন ; শুধু একটা কথাই বাদ দিলেন তিনি । 
এই কথাটা চিরকালের জন্যে তানি গোপন রাখতে চেয়েছিলেন ; যে কথাটা হুরোণ 
ছাড়া, 'বম্বের রীতনশীততে আভিজ্ঞতা যাদের রয়েছে এবং রাজসভার আচার 
অন:ভ্ঠানের সম্বন্ধে যারা ধেঁশী ওয়াকিবহাল তারা সকলেই সহজে অনুমান করতে 
পারতো । 

এই সব কথা শুনে ক্ষেপে গিয়ে হুরোণ বললেন £ কা বললে ! তোমাদের 
জেলা শাসকের মত একটা শয়তান আমার স্বাধীনতা ন্ট করার মত ক্ষমতা রাখে এও 
1ক সম্ভব? হায়রে! নিকন্ট জানোয়ারদের মত মানুষও যে আঘাত করতে পারে 
তা আম বুঝতে পারাছ। কিন্তু একজন সন্ন্যাসী, একজন যাঁশ:সংঘা রাজার 
পাপস্বীকারশ্রোতা জিলা শাসকের সঙ্গে হাত 'মালয়ে আমার ওপরে দ:ুভাঁগোর 
বোঝা চাপিয়ে দিল এটাকেও ক সম্ভব ঝলে আমাকে মেনে নিতে হবে? আর কোন 
ছলে, সেই ঘৃণ্য শয়তানটা আমাকে নিযাতিন করেছে তা কজ্পনা করারও কোনো 
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সুযোগ আমি পাব না? সে কি মনে করেছিল আম একজন জেনসোনিসট £ 
অবশেষে, আমাকে তোমার মনে পড়লো কেমন করে 2 আমি তো এর যোগ্য ছিলাম 
না। আম তো তখন একটা বর্বর ছিলাম । কী বললে! কারও পরামর্শ না 
নিয়ে, কারও সাহায্য না নিয়ে ভাসেলিসে তম আসতে পারলে কেমন ক'রে ? 
তূমি সেখানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার মুক্তি হলো ! তাহলে বুঝতে হবে, 
সৌন্দর্য আর পাঁবন্রতার মধ্যে এমন একটা যাদু রয়েছে যাকে কিছুতেই জয় করা যায় 
না! সেই যাদু লোহার কপাটকে খুলে দেয়, নরম ক'রে দেয় ইস্পাতের মত কঠিন 
হাদয়কে । 

“পবিত্র শব্দটি শুনে, সুন্দরী কারী দ্য সেণীতিইভের চোখ দুটি অশ্রুাসস্ত হয়ে 
উঠলো । যার জন্যে নিজেকে তান বারবার ধিকার 'দচ্ছলেন সেই অপরাধ করার 
মধ্যে তাঁর চারীন্রক পবিত্রতা ভাবে রক্ষা পেয়েছে তা তিনি জানতেন না। 

তার প্রেমিকের কথা তখনও শেষ হয় নি। তান বলে গেলেন £ তৃমি হচ্ছ 
ঈশ্বরের দূত ; তুমি আমার শৃঙ্খলা মোচন করেছ । আমার জন্যে ন্যায়াবিচার 
আদান ক'রে নেওয়ার মত যাঁদ তোমার প্রাতপাত্ত থাকে (কী ক'রে তা সম্ভব হলো 
তা আমার মাথায় ঢুকছে না । তাহলে, একটি বদ্ধ মানুষকে মুক্ত দেওয়ার জন্যে 
সেই প্রাতপাত্তকে আবার একটু খাটাও । ত্াীম যেমন আমাকে প্রথম ভালোবেসোছিলে 
1তাঁনও তেমাঁন আমাকে চিন্তা করতে শাথয়েছিলেন প্রথম । দুভগ্যিই আমাদের 
এক সথ্যগে মিলয়ে দিয়েছে । পিতার মত তাঁকে আম ভালোবাসি । তোমাকে 
ছাড়াও আমি বাঁচতে পারব না, তাঁকে ছাড়াও বে'চে থাকা আমার পক্ষে দুরূহ হবে। 

“আম ! আবার কি আম সেই মানুষটার কাছে অন:গ্রহ ভিক্ষা করব যে-*” 

হা; তোমার কাছে আমার সমস্ত কিছু সমর্পণ করলাম ; তোমার কাছে ছাড়া 
আর কারও কাছেই আম খণী থাকবো না। সেই ক্ষমতাশালী মানুষটিকে লেখো ; 
তোমার করুণা উপছে পড়ুক আমার ওপরে । যা শুরু করেছিলে শেষ কর সেই 
কাজ । সম্পূর্ণ কর তোমার অলৌকিক শান্তকে 1, 

তান বেশ বুঝতে পারলেন তাঁর প্রোমকের ইচ্ছা পূর্ণ করার জন্যে তার পক্ষে 
যা করা সম্ভব সে-সবই তাঁর করা উচিং। একটা চিঠি লিখতে চেস্টা করলেন তান ; 
ণকম্তু তাঁর হাত রাজ হলো না। 1তনবার চেষ্টা করলেন লিখতে ; তিনবারই 
সেগুলিকে ছিড়ে ফেললেন তান । শেষ পর্যন্ত শেষ হলো চিঠি লেখার কাজ । 
সেই বদ্ধ শহশদকে আলিঞ্গন করলেন তাঁরা ; তারপরে, তাঁকে ঈশ্বরের কর্‌ণায় 
ওপরে ছেড়ে দিয়ে দুজনে কারাপ্রাঙ্গণ ছেড়ে বোৌরয়ে এলেন । 

সুখী অথচ বিষন্ন কুমারী দ্য সেঁতিইভ তাঁর ভাইয়ের বাসার ঠিকানা জানতেন । 
গেলেন সেখানে তান ; আর হুরোণ সেই বাড়ীরই একাঁট অংশে তাঁর আস্তানা ঠিক 


করলেন । 
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তাঁরা তাঁদের বাসায় গিয়ে পেশছতে না পৌছতেই তাঁর পৃষ্ঠপোষক বন্ধ 
গর্ডনের মান্তর নির্দেশে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিলেন ; সেই সঙ্গে পরের দন তাঁর 
সঙ্গে বিশেষ একটি স্থানে মিলিত হওয়ার আবেদনও করলেন্‌ তাঁর কাছে । 

এইভাবে তাঁর প্রাতাট উদার আর প্রশংসাহ্হ কাজ সুসম্পন্ন হলো বটে ; কিন্তু 
তার জন্যে তাঁর কুমারীধর্মকে বিসজন দিতে হয়োছিল । এইভাবে একই সঙ্গে 
মানুষের সখ আর দুঃথকে বিক্রী ক'রে দেওয়ার রীতিকে তিনি অত্যন্ত ঘণ্য বলে 
মনে করলেন । বৃদ্ধ গর্ডনের মাস্তর নিদেশাটি তাঁর প্রেমিকের হাতে তুলে দিলেন । 
[তাঁন এত দুঃখ আর লঙ্জা পেয়েছিলেন ষে সেই চিচিটার দিকে ?তাঁন চোখ তূলে 
তাকাতে পর্ধন্ত পারলেন না । বন্ধুঁটিকে মস্ত করা ছাড়া অন্য কোনো কারণেই হুরোণ 
তাঁর প্রেমকাকে ছেড়ে চলে যেতে পারতেন না। সেই কারাগারে তান একরকম 
উড়ে চলে গেলেন ; এবং তাঁর কর্তবা সমাধা করলেন । বিশ্বে মানুষদের অবস্থা ষে 
ক উদ্ভুতভাবে ওঠে আর পড়ে সেই কথা ভাবতে লাগলেন তান : সেই সঙ্গে 
প্রশংসা করতে লাগলেন একটি যুবতাঁর সাহস আর মানবিক গুণকে । সেই দুটি 
হতভাগ্য তাঁর কাছে অনেক খণী ; জীবন 'দয়েও সেই খণ তাঁরা শোধ করতে 
পারবেন না। 


উনাবংশাত পারচ্ছেদ 
সক্রনো একসঙ্গে মিলিত হলেন 


উদারহৃদয়া এবং সম্ভ্রা-্ত, ব্যাভচারিনী ষুবতগাঁট আত্মধয়স্বজনের সঙ্গে মিলিত 
হলেন । তাঁদের মধ্যে ছিলেন আযাব দ্য সেশতইভ, তাঁর দাদা, পর্বতের সৎ আচার্য 
এবং কুমারী দ্য কেকবি । তাঁরা সবাই একইভাবে বিস্মিত হয়োছিলেন ; কিন্তু 
তাঁদের অবস্থা আর ভাবাবেগের প্রকাঁত ছিল ভিন্ন । আবে দ্য সেশেতইভ তাঁদের 
বোনের ওপরে আঁবচার ক'রে যে অপরাধ করেছিলেন তারই প্রায়শ্চিত্ত তিনি করাছিলেন 
তাঁর বোনের পায়ের কাছে বসে । তান তাঁর দাদার অপরাধ ক্ষমা করলেন । আচার্ধ 
এবং তাঁর সহানুভাঁতিশশীলা বোন কাঁদছিলেন ; কিন্তু সেটা আনন্দে । নোংরা 
প্রকাতির জিলাশাসক আর তাঁর দায়িত্বজ্ঞানবাঁজত পুত্র এই সব লোকদেখানো দৃশ্য 
নিয়ে মাথা ঘামালেন না। তাঁদের শন্ুটির ম্যীন্তসংবাদ পেয়েই তাঁরা সেখান থেকে 
বোঁরয়ে পড়োছিলেন । তাঁদের মতা আর ভয়াটকে গোপন করার জন্যে ধত 
তাড়াতাঁড় পারলেন তাঁরা ফিরে গেলেন নিজেদের অগ্চলে । 

এই নাটকের চারটি চরিন্র বিভিন্নভাবে উদ্বেলিত হয়ে বুবকট ফিরে আসার 
জন্যে অপেক্ষা করাঁছলেন । যুবকাঁট গিয়েছিলেন তাঁর বন্ধুকে মু্ত করে আনার 
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জন্যে । তাঁর বোনের চোখের দিকে চোখ তূলে তাকাতে সাহস পাচ্ছিলেন না আযাবে 
দ্য সেশিতইভ । এই অবস্থায় কুমার? দ্য কেকবি' বললেন £ আমার 'প্রয় ভাইপোকে 
তাহলে আবার আমি দেখবো ॥ 

চরুনেতা কুমার দ্য সেশিতইভ বললেন £ হ্যাঁ, তাকে আবার আপাঁন দেখতে 
পাবেন ; কিন্তু তিনি আর সেই আগের মানুষ নন । তাঁর হাবভাব, আচার-আচরণ, 
চিন্তাধারা, ধ্যান-ধারণা--সবগালরই আমূল পারবর্তন হয়েছে । একাঁদন তিনি 
যেমন অজ্ঞ, এবং সব কাজেই কেমন যেন অস্বাভাঁবক ছিলেন, এখন তেমাঁন তিনি 
হয়েছেন সম্ভ্রান্ত । আপনাদের পাঁরবারের সম্মান তিন বাড়াবেন ; 1তাঁনই হবেন 
আপনাদের সান্তনার বস্তু ॥ আমিও যাঁদ সেই রকম আমাদের পারিবারের সম্মান 
বাড়াতে পারতাম !, 

আচাষ ?্জিজ্ঞাসা করলেন £ কী বলছ? তুমি কি আর সেই আগের মত 
নেই ? কী এমন তাহলে ঘটলো যার জন্যে তোমার এত পাঁরিবর্তন হয়েছে ? 

এই রকম যখন বাক্যালাপ চলছে সেই সময় জেনসেনিস্টদের হাত ধরে হুরোণ 
ফিরে এলেন ॥ তারপরেই দৃশ্যের পাঁরবর্তন হলো, এবং বেশ মনোজ্ঞ হয়ে উঠলো 
সোঁট । শুরু হলো কাকা আর পিসীমার আলংগনের ভেতর দিয়ে । সরল হুরোণের 
পায়ের কাছে আ্যাবে দ্য সেশীতইভ একেবারে হুমড়ি খেয়ে পড়লেন । সেই সরল 
হুরোণ তখন আর সরল ছিলেন না। দুটি প্রোমক-প্রোমকার মধ্যে তখন আলাপ 
হচ্ছিল কেবল চোখের ভাষায় । ভাষাটা চোখের হলেও পরস্পরের আবেগাঁটি কিন্তু 
পরস্পরের হৃদয়কে স্পশ* করাছল । একজনের মহখের ওপরে চকচক ক'রে ফুটে 
উঠোছল গভীর সন্তোষ আর কৃতজ্ঞার স্বীকৃতি ; অন্যদিকে কৃমারী সেশতইভের 
অশ্রুসম্ত আর কিছুটা 'ফারয়ে রাখা চোখদুটির মধ্যে ফুটে উঠলো একটা বেদনাগ্রস্ত 
বিব্রত ভাব । এত আনন্দের মধ্যে তিনি একটি দুঃখকে মিশিয়ে রেখেছেন এই দেখে 
[বস্মিত হলেন সবাই । 

বৃদ্ধ গর্ডন অনতিবিলশ্বেই সকলের প্রিয় হগ্পে উঠলেন। যুবক বন্দীটর 
দুঃখকে তিনি ভাগ করে নিয়েছিলেন । সকলের কছে 'প্রয় হওয়ার এইটিই ছিল তাঁর 
উপযুক্ত প্রশংসাপত্র । নিজের মুক্তির জন্যে দুটি প্রোমকপ্রেমিকার কাছে তান 
খণী ছিলেন । এরই ফলে তান ভালোবাসতে শিখোছলেন । মানুষের ওপরে 
পূর্বে ষে বিদ্বেষ তাঁর ছিল তা তাঁর হৃদয় থেকে দূর হয়ে গেল । তিনি এবং হুরোন 
পারণত হলেন সাতাকারের মানুষে । খাওয়ার আগে প্রত্যেকেই তাঁরা নিজের নিজের 
ঃসাহসিক আভষানের কথা বললেন । শিশুরা যেমন ভৃতের গঞ্প শোনে দুজন 
আচার্ধ এবং িস+মা সেই রকম বনাবষ্ট মনে তাঁদের কাহনৰ শুনতে লাগলেন । 

গর্ডন বললেন £ কা আর বলব! বে জেলখানার দরজা কুমার দ্য সেশাতইন 
ভেঙে দিয়েছেন তার ভেতরে এখনও সম্ভবত পাঁচশ'র ওপরে সৎ মানুষ বন্দী হয়ে 
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রয়েছে ॥ তাদের দুভ্যের কারণ ক তা জানা যায় নি। অনেকেই সেই হতভাগ্য 
মানুষদের আঘাত করেছে £ কিন্তু তাদের কন্ট লাঘব করার মত একজনও নেই । 


তাঁর এই মন্তব্য থেকেই বোঝা গেল মানাবক জ্ঞানটা তাঁর বেড়েছে ; সেই 
সঙ্গে বেড়েছে তাঁর উপকারীর প্রাত কৃতজ্ঞতা । সেদিনকার সব আলোচনাই সুন্দর 
কুমারী দ্য সেশতইভের বিজয় আঁভযানের গৌরব ঘোষণা করল । তান যে কত 
মহত, কত বড় দুঃসাহাঁসন+ এই কথাটাই সকলে নানান ভাবে ঘ্ারয়ে ফাঁরয়ে বলতে 
লাগলেন । এই মত প্রকাশের আর প্রশংসার মধ্যে একটা জানস 'মাঁশয়ে ছিল । সেটা 
হচ্ছে শ্রদ্ধা । রাজসক্লার উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদের ওপরে যাদের প্রভাব আর 
প্রাতপাত্ত রয়েছে তাদের সম্বন্ধে সাধারণ মানুষেরা নিজেদের ঘ্‌ণা করেই এই জাতশয় 
শ্রদ্ধা পোষণ ক'রে থাকে । কিন্তু আযাবে দ্য সেশতইডভ মাঝেমাঝে বললেন ১ 
“আমার বোন ক এমন করেছে যার ফলে রাজকর্মচারীদের এত তাড়াতাঁড় বশীভ্ত 
করা তার পক্ষে সম্ভব হ'তে পারলো 2 


সান্ধাভোজন তোর হয়ে গেল; সবাই একট: তাড়াতাঁড়ই খেতে বস্লেন। 
কিন্তু ভাগ্যের মার আর কাকে বলে ! ভারসিলিসের সেই বিশ্বাসী বাম্ধবীটি এসে 
হাঁজর হলেন । হীঁতিমধ্যে কী ঘটে গিয়েছে সে-সব সংবাদ তান জানতেন না । 
ছ'ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে তান এসোছিলেন : এবং সেই গাড়টা ষে কার তা দেখেই 
বোঝা গিয়েছিল । দেখে মনে হলো সরকারের অন:্গ্রহভাজন একটি বেশ উচু 
পদের রাজকর্মচারী তিন । হাতে তাঁর অনেক কাজ । বাজে কাজে নম্ট করার 
মত যঘেম্ট সময় তাঁর নেই । সেই রকম একটা মেজাজ আর বাস্ততা নিয়ে তিনি 
ঘরে ঢুকলেন । সমবেত ভদ্রমহোদয় আর ভদ্রমৃহিলাদের 'বিরাট একটা ওদাসীন্যের সন্মে 
অভিবাদন জানয়ে তান সুন্দরী কুমারী দ্য সেশতইভকে একপাশে টেনে নিয়ে 
গিয়ে বললেন £ 


সবাইকে তম এতক্ষণ বাঁসয়ে রেখেছ কেন £ আমার সঙ্গে এস । এই নাও 
তোমার হরে । এইঞ্লি নিয়ে আসতে তাঁম ভূলে গিয়োছলে । 


কথাগ*ল 'তাঁন বেশ চহপিচু'পই বলোছলেন ; কিন্তু হুরোণ তা শুনতে 
পেলেন । হরেগালকে তান দেখলেন । ভাইর মুখ 'দিয়ে কোনো কথা 
বেরোল না। যারা এই ধরণের সম্পদ কোনোদিন দেখোন তারা হনরেগখলকে দেখে 
যেমন অবাক হয়ে যায়, হুরোণের কাকা আর 'পিসও সেই রকম সাধারণ মানুষদের 
মতই অবাক হয়ে গেলেন । এক বছর ধরে নানা রকম গ্রন্থ অধ্যয়নের ফলে,'ষুবক 
হুরোণের মন আর চিন্তাশীল্ত নতুন ভাবে গড়ে উঠেছিল ; নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
তিনিও কিছুটা অবাক হয়ে গেলেন ; এক মুহূর্তের জন্যে তিনিও কিছনটা উদ্বিশ্ন 
হয়ে পড়লেন । তাঁর প্রেমিকা সৌঁট লক্ষ্য করলেন £ তাঁর মুখের ওপরে ফুটে 


2১ 


উঠলো একটা মারাত্মক ধরনের পাশ্ড্বতা । তাঁর শরীরটা থরথর কারে কাঁপতে 
লাগলো ; অনেক কষ্টে নিজেকে সামিয়ে নিলেন 'তাঁন। 

তিনি তাঁর সেই মারাত্মক বম্ধুাটকে বললেন £ “হায় মাদাম, তুমি আমাকে ধ্বংস 
করে ফেললে ; আমার বুকে বসিয়ে দিলে একটি মরণশেল | 

এই কথাগুঁল শুনে হুরোণের হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল ; কিন্তু আগের মত 
হঠাৎ নিজেকে তিনি হারিয়ে ফেললেন না। 'নিজের প্রবাত্তগূজিকে সংঘত করতে 
ইতিমধোই তান শিখেছেন ॥ ব্যাপারটা কগ তা নিয়ে তিন কোনো আলোচন। 
করলেন না; করলে, ভাইয়ের সামনে তাঁর প্রোমকাকে হয়ত অস্বাস্ততে ফেলা 
হতো ১ কিন্তু প্রেমিকার মুখের মত তাঁর মুখটাও 'বব্ণ হয়ে গেল । 

প্রোমকের মুখের চেহারায় পাঁরবর্তন দেখেই তান কেমন ষেন হতব্াদ্ধ হয়ে 
গেলেন ; তারপরেই, বাম্ধবশাটকে সেই ঘর থেকে বার ক'রে নিয়ে গিয়ে দাঁড়ালেন 
উঠোনের পাশে একটু ফাঁকা জায়গার ওপরে । সেইখানে মূস্তাগ্লি বাম্ধবীর পায়ের 
কাছে ছড়িয়ে দিয়ে বললেন £ 

তাঁম ভালোই জানো, এই মবুস্তোগুলি আমাকে প্রলুব্ধ করে 'ন ; িন্তু ফান 
আমাকে এই শজানসগুলি 'দয়েছেন আর কোনোদিনই তান আমাকে দেখতে 
পাবেন না। 

সেই মনস্তাগাল তাঁর বান্ধবশাঁট কাঁড়য়ে নিলেন ; তারপরে কমারী দ্য 
সেশতইভ বললেন £ হয় তান ওগ্াল 'ফারয়ে নিন; আর না হয়, ওগহল 
তোমাকে দান করুন ; তুমি এবার যাও । আমার নিজের কাছে নিজেকে অপদস্থ 
করতে আর তম আমাকে বাধ্য করো না। 

এই শুনে রাজদূতণাঁট ফিরে গেলেন । রমণীটির অনুশোচনা আর দুঃখ করার 
কারণটা ক তা ঠিক বুঝে উঠতে পারলেন না তিনি । 

এই ঘটনার ফলে, সূন্দর! কমার দ্য সেৌতিইভ খুবই মানাঁসক যন্ধণা ভোগ 
করছিলেন, মনের মধ্যে তখন তাঁর শুরু হয়েছিল বিরাট একটা আলোড়ন ; মনে 
হচ্ছিল, *বাস বোধ হয় তার রুদ্ধ হয়ে যাবে । সেইজন্যেখবছানায় আশ্রয় নিতে 
বাধ্য হলেন তিনি ; কিন্তু পাছে অন্য সবাই বিব্রত হয়ে ওঠেন সেই ভয়ে 
নিজের দুঃখ আর বন্ত্রণাকে তান মনের মধ্যে চেপে রাখলেন ॥ তিনি বলে দিলেন 
বিশেষ ক্লান্ত হওয়ার ফলে তিনি একটু বিশ্রাম নিতে যাচ্ছেন । নিছক এইটুকু 
বলেই যে তান সকলের কাছ থেকে বিদায় লেন তা নয় । কেউ যাতে তাঁর 
সম্বন্ধে ডীদ্বন না হন এইজন্যে তানি সবাইকে সান্ত্বনা দিলেন, এবং উচ্ছাসতভাবে 
প্রশংসা করলেন তাঁদের ; এবং তাঁর প্রেমিকের দিকে এমন নয়নাভিরাম একটি ভ্রভঙ্গী 
করলেন বার ফলে হুরোণের বুকটা তোলপাড় ক'রে উঠলো । | 

তাঁকে হাঁরয়ে ভোজের আসরটি শুরু হয়েছিল বেশ বিষপ্পভাবেই । কিন্তু বে' 


দি 


বিষপ্নতার ফলে মানুষেরা সাধারণত আকর্ষণীয় এবং প্রয়োজনীয় আলাপ-আলোচনায় 
নিজেদের বাস্ত রাখার সুযোগ পায়, ষে বিষপ্রতা মানুষের আকাঞ্ষত চপল আনন্দের 
চেয়ে অনেক বেশী মহত্ব, এবং ষে আনন্দটা সাধারণত পাঁড়াদায়ক হট্টগোল ছাড়। 
আর কিছ নয়, এই বিষপ্রতা ছিল সেই জাতীয় । 

'জেনসেনিজম* আর “মালনিজম” বলতে কী বোঝায় তা 'বশদভাবে কয়েকটি কথায় 
সবাইকে বাাঝয়ে লেন গন ; একটি সম্প্রদায় আর একাটি সম্প্রদায়ের ওপরে ষে 
নিষধতিন করে তারও ইতিহাস বললেন তাঁদের ; সেইসঙ্ছে বললেন দুটি সম্প্রদায়ের 
গোয়াত্বীমর কথা । এই সময় সেই আলোচনায় সমালোচকের দ-ন্টি নিয়ে যোগ দলেন 
হুরোণ । এই সব পরস্পরাবিরোধা স্বাথেরি সংঘাতে চারপাশে যে বিভ্রান্তির সৃষ্ট 
হচ্ছে তাতে সন্তুম্ট না হয়ে যারা কল্পিত স্বার্থ আর দুবেধা অদ্ভ্ত ব্যাপারগাল 
[নিয়ে অমণ্গলজনক কাজ করে তাদের প্রীতি করুণ না দোখয়ে তান যে পারেন 
না- সেই কথাটা তিনি তাঁদের বুঝিয়ে দিলেন । গর্ডন বলে গেলেন কাহনীগ্াল । 
সেগ্ালর ওপরে হুরোণ বস্তবা রাখলেন নিজের । সেগুলি আতাথিরা গ্রভখর আগ্রহে 
শুনলেন, এবং নতুন জ্ঞান অজর্ন করলেন । তারপরে আলোচনা শুরু হলো 
দুভগ্গের বিরাটত্ব আর জীবনের ক্ষুদ্র আয়তন নিয়ে । বলা হলো, সব পেশার 
মধ্যেই তাদের নিজস্ব কিছু কিছ খু'ত আর বিপদ জাঁড়য়ে রয়েছে ; আর রাজ্য 
থেকে দরিদ্র প্যম্ত সবাই একই রকম (নিন্দা করে বিশ্বপ্রকতিকে । এত কম টাকায় 
এত লোক যে ক ক'রে অপরের ওপরে নিষতিন করার, আর অপরকে শাস্তি দেওয়ার 
আর মানুষকে হত্যা করার চাকরি নেয় তা বোঝা সাত্যই কম্টকর। কা অমানুষিক 
ওউদাসীন্যে যে অধিকারপ্রাপ্ত কোনো মানুষ একটি সমস্ত পারবারকে ধৰংস করার 
নিদেশ জারি করে তা ভাবতেই অবাক লাগে । আর তার চেয়েও বর্বরগুলো টাকা 
[নয়ে কী ক'রে যেসেই নিদেশি মহা আনন্দে পালন করে ত1 আমাদের মাথায় 
হঢাকে না। 

সেই সংপ্রকৃতির বন্ধ গর্ডন বললেন £হ যৌবনে আম একজনকে দেখেছিলাম । 
[তাঁন ছিলেন মাশলি দ্য ধ্যারলাকের একজন আত্মীয় । সেই স্বনামধন্য কিন্তু 
হতভাগ্য মানুষটির জন্যেই, নিজের অণুলে সেই ভদ্রুলোকটি রাজপুরুষদের কোপে 
পাড়ে আভযুস্ত হয়োছলেন । সেই কোপ থেকে রেহাই পাওয়ার জন্যে তিনি 
ছচ্মনামে প্যারসে আত্মগোপন করেছিলেন ॥ সেই বৃষ্ধের বয়স তখন প্রায় বাহাত্তর | 
তাঁর স্ত্রীও তাঁর সঙ্গে ছিলেন । সেই মহিলাটির বয়সও তখন সেই রকমই হবে । 
তাঁদের একটা বখাটে ছেলে ছিল । চৌন্দ বছর বয়সে ছোকরা তার বাবার বাড়ী 
থেকে পালিয়ে গিয়ে সেনাবাহিনগতে নাম লেখালো । তারপরে সেখান থেকেও সে 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। তারপরে একেবারে গোল্লায় চলে গেল সে। কম্টও সে কম 
পেলো না। স্বাস্থ্য আর সম্পদ সব নষ্ট ক'রে, নিজের নাম ভাঁড়য়ে সে যোগ দিল 
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কার্ডন্যাল 'রাচলুর দেহরক্ষীবাহনীতে [ কারণ, ম্যাজারিনের মত, এই যাজকাঁটরও 
একট দেহরক্ষণবাহনী ছিল ] : এবং তাঁর বশংবদদের বাহনশীতে চাকার নিলে একাট 
কনস্টবলের । 


এই দুঃসাহসী ভাগ্যান্বেষীর ওপরে ভার দেওয়া হলো সেই বন্ধ আর তাঁর 
স্তীঁকে গ্রেফতার করার ॥। নিজের প্রভূুকে খুশি করার জন্যে যারা জিদ ধ'রে প্রভূর 
কাজ করে সেই রকমভাবে কাজ ক'রে এই ছোকরাটি নজের সুনাম অক্ষুগ্র রেখোছিল । 
তাঁদের যখন সে গ্রেফতার ক'রে নিয়ে আসছিল সেই সময় পথে সে শুনতে পেলো 
সেই দুজন বঞ্ধ এবং বৃদ্ধা বন্দী জন্ম থেকেই তাঁরা ষে দুঃখকস্ট পেয়ে এসেছেন 
সেই দৃঃখের কাহিনা নিয়ে আলোচনা করে নিজেদের ভাগ্যের ওপরে দোষ চাপাচ্ছেন । 
তাঁদের সব দৃভর্গোর মধ্যে সবচেয়ে বড় দুভগ্যি ছিল তাঁদের সেই উচ্ছংখল সম্তান, 
এবং সেই সন্তানকে হারানো ! এই কথাই বৃদ্ধদম্পাতিটি নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করছিছেন এই শুনে ছোকরাটি তাঁদের চিনতে পারলেন ; কিন্তু তবু সে তাঁদের 
কয়েদখানায় ঢুকিয়ে দিলে | তাঁদের সে এই ঝলে সান্ত্বনা দিলে যে সবার আগে তাকে 
সেবা করতে হবে তার মাননীয় প্রভূকে ! 


“আম ফাদার দ্য লা চেইসের একটি গুগ্তচরকে দেখোছ । সামান্য কিছু অর্থ 
পাবে এই আশায় সে তার নিজের ভাইয়ের সঙ্গে প্রতারণা করোছিল । সেই অর্থও 
সে পায়ীন। অনুশোচনায় তাকে মারা যেতে আমি দেখোছ £ কিন্তু সে অনুতাপ 
বা দুঃখ করোছিল এইজন্যে ষে একজন যাঁশুসংঘী তাকে ঠাঁকয়োছিলেন । 

“অনেক দিন আম পাপস্বীকারশ্রোতা হিসাবে কাজ করোছিলাম । সেই পেশায় 
নযুক্ত থাকার ফলে, পাঁরবারের অনেক গোপন কথাই আমি জানতে পেরেছিলাম । 
ভীষণ দুঃখের মধ্যে ভূবে থাকা সত্বেও, একটি মধুর প্রকাশভঙ্গীর আর আনন্দের 
আড়ালে নিজেদের ঢেকে রাখে না এমন মানুষ আমার চোখে খুব কমই পড়েছে । 
উচ্ছংখল কামনাবাসানাগুলির ফসলই যে আমাদের বিব্রাট দুঃখ তা আমি সব সমজ্লেই 
লক্ষ্য করোছ ।, 


হুরোণ বললেন : আমার কথা যাঁদ শোনেন তাহলে বলতে পারি ষে, যেকোনো 
উন্নতচারন্রের, কৃতজ্ঞ আর 'বিবেকসম্পন্ন মানুষই সব সময় সুখী হ'তে পারেন । 
চারুদশনা, উদার প্রকাতির কুমারী দ্য সেশতিইভের সাহচর্ষে আমি যে অব্াারিভ 
সুখলাভ করব সৌবিষয়ে মামার কোনো সন্দেহ নেই 

একটি বন্ধুত্বপূর্ণ হাস হেসে আ্যাবে সেশতইভের দিকে তাঁকয়ে তিনি যোগ 
করলেন : একথা ভেবে আম বেশ গর্ব অনুভব করাছ যে আগের বছরের মত 
এবারে আর আপাঁন আমাদের বিয্েতে আপাতত জানাবেন না। তাছাড়া, বারে 
আরও ভদ্র আর রুচিসঙ্গতভাবেই স্বামীর কর্তব্য আম পালন করব । 
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বন্রান্ত হয়ে আবে অতশতের জন্যে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন ; এবং ভাবষ্যতে 
প্রীত আর অন্তরঞ্গতার অভাব হবে না ঝলে তান প্রাতশ্রহাত দিলেন । 

আচার বললেন তাঁর সমস্ত জীবনের মধ্যে এইটিই হবে সবচেয়ে গৌরবের দিন । 
হুরোণের সাধদী পিঁসিমা খাঁশ হলেন, এবং আনন্দে কাঁদতে-কাঁদতে বললেন £ 

আম সব সময় বলে এসেছি তুমি কোনোদিনই অনুষাজক হ'তে পারবে না। 
এই শ্রীণ্টপ্রসাদাট অন্যটর চেয়ে বেশী কাম্য । ঈশ্বর করুন, আমি যেন এই 
সম্মানের যোগ্য হ'তে পারি! কিন্তু আম তোমার মায়ের কাজ করব ।” 

এরপরে, কহমারী দ্য সেশতিইভকে প্রশংসা করার জন্যে সবাই ?নজেদের মধ্যে 
প্রাতদ্বান্দিবতা শুরু করলেন । 

কুমারী দ্য সেশিতইভ তাঁর জন্যে যা করেছেন সেইজনো তীর প্রেমিকের হৃদয় 
আবেগে টইটম্বুর হয়ে উঠেছিল । তিনি তাঁকে আরও ভালোবেসে ফেললেন । হণখরের 
ব্যাপারটা তাঁর মনের ওপরে স্থায়ঈ ছাপ ফেলতে পারে নি । গকম্তু তাঁর সেইকথাগুলি 
'তহাম আমার বুকে বাঁসয়ে দিলে একাঁট মরণশেল” তিনি বেশ ভালোভাবেই 
শুনতে পেয়েছিলেন । সেই কথাগ্জল শুনে মনে-মনে তান খুবই ভগত হয়ে 
পড়েছিলেন ; আর তাঁর সুন্দরী প্রেমিকার উদ্দোশে যে প্রশংসাবাক্গুলি উচ্চারিত 
হয়েছে তার ফলে তাঁর প্রেম হয়েছিল গভীরতর । এক কথায়, কৃমারীর কথা ছাড়া 
আর কারও কথা কেউ ভাবলেন নাং সবাই সেই দুজনের সুখের কথা চিম্তা 
করলেন। সুখী হওয়ার যোগ্যতা প্রোমক-প্রোমকার ছিল । প্যারিশে চিরকাল 
বাস করার একটি পাঁরকজ্পনা তাদের হলো । কিভাবে প্রাচুর্ আর সৌভাগোর মধ্যে 
বাস করা যায় সেই সম্বন্ধেও গবেষণা চললো । সামান্যতম আশার আলো মানুষকে 
যেখানে বিপদের মধ্যে ঠেলে দেয় সেই আশার মধ্যে নিজেদের ভ্বিয়ে দিলেন তাঁরা । 
কিন্ত সকলের অলক্ষ্যে মনে-মনে হূরোণ তখন একটি কথা চিম্তা করাছিলেন । 
সেইটি সকলের আকাশসৌধকে ধাঁলসাং ক'রে দিলে । সাঁতে-পোয়ে'জ নিজের 
নাম সই-করা তাঁকে যে প্রাতশ্র2াতপন্র দিয়েছিলেন, এবং ?নজের নাম সই করে লুতো 
তাঁকে যে নিয়োগপত্র দিয়োছিলেন সেগ্ঁল সকলকে তান পড়ে শোনালেন । এই 
মান্ষগুীলর সাত্যিকার পরিচয়, অথবা, তাঁরা তাঁদের যেরকম মানষ হওয়া উীঁচৎ 
ঝলে ভেবেছিলেন সেইভাবেই তাঁদের পারচস্ন হরোণের কাছে দেওয়া হলো । এই 
সব মন্ত্রীদের কথা এবং শাসনব্যবস্থার কথা প্রত্যেকেই খুবই উচ্ছাঁসতভাবে 
আলোচনা করতে লাগলেন । পাথবীর মাটিতে সব চেয়ে মূল্যবান সভ্যতা বলতে 
ক্রান্সে একেই বোঝানো হতো । | 

হুরোণ বললেন £ আম যাঁদ ফ্রান্সের রাজা হতাম তাহলে সমরাঁবভাগের জন্যে 
এই রকম মন্তীকেই আমি নিয্লোগ করতাম । সব চেয়ে উচ্চ বংশের মানুষকেই 
আমি চাকরি দিতাম ; কারণ, সম্ভ্রান্ত মানুষদের নির্দেশ দিতে হবে তাঁকে । আম, 
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'চাইবো তিনি যেন একজন আঁফসার হন ; এবং বিভিন্ন পদের মধ্যে দিয়ে তানি 
আফসার হবেন । অথবা, অন্ততপক্ষে লেফটন্যানট জেনারেলের পদে সমাসীন 
থাকবেন, এবং ফ্রান্সের মাশলি হওয়ার যোগ্যতা তাঁর থাকবে । কারণ হাতে-কলমে 
কাজ করার অভিজ্ঞতা এবং সমরাবিভাগ্ধের কাজের খুখটনাটি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
হওয়াটা তাঁর পক্ষে কি অত্যাবশ্যক নয় 2 আর, একজন সামরিক আঁফসারকে কি এইসব 
অফিসারদের একশগুণ বেশী তৎপরতার সঙ্গে আদেশ পালন করা উঁচং নয় 2 শুধু 
একজন মন্তরীপারিষদের সদস্য হলেই তাঁর চলবে না। কারণ, তিনিও কি তাঁরই 
মত তাঁর সাহস দেখে উদ্বেলিত হননা। নিছক মন্ত্রীপারষদের কাজটা কী? 
[তান দুরে সে যুদ্ধের গাতপ্রকাত 'নয়ে কেবল অনুমান করেন । প্রকৃত যুদ্ধের 
সঙ্গে তাঁর প্রতাক্ষ পারচয় কি প্রয়োজনীয় নয়? আমার মন্ত্রণ যাঁদ কিছুটা উদার 
প্রকৃতির হন তাহলেও আমার কিছু বলার থাকবে না ; যদিও তার জন্যে কোষাধ্যক্ষকে 
কিছুটা বিব্রত হ'তে হয় তাতেও আম কিছু মনে করব না। কাজের মধ্যে তান 
কিছু আনন্দ চান তাতেও আমার কোনো আপাতত হবে না। আম চাই সে-আনন্দ 
তিনি পান ; কারণ, তিনি তাঁর কাজের চেয়ে মহত্তর ; এবং গোটা জাতির তিনি 
প্রয়পান্তর । এই আনন্দ পাওয়ার আঁধকার তাঁর আছে । তার ফলে, কাজ এক- 
ঘেয়েমশতে পাঁরণত হয় না। এই রকম চীরত্রের একজন মানুষকেই তান মন্ত্র 
করতে চান ; কারণ, এই কথাটাই তান বারবার বলেছেন যে এই প্রকৃতির মানুষেরা 
কোনোদিনই নিষ্ঠুর হ'তে পারেন না) 

হুরোণের বাসনাটিকে মাসিয়ার লুভো সম্ভবত পূর্ণ করতে পারতেন না। 
তিন ?ছলেন অন্য জগতের মানুষ । 

[কম্তু যখন তাঁরা খাওয়ার টোবলের চারপাশে জটলা করে বসে এই ধরনের 
আলাপআলোচনায় ব্যস্ত ছিলেন সেই সময় অন্যাদকে হতভাগিন? রমণনাটর অবস্থা 
গুরুতর হয়ে দাঁড়ালো । তাঁর শিরার মধ্যে রন্ত তখন টগরবগ করে ফুটতে শুরু 
করেছে। বিষাস্ত জহরের লক্ষণগ্াল তাঁর দেহের ওপরে ফুটে বেরিয়েছে । তাঁর 
যন্ত্রণা তখন খুবই হচ্ছিল ; কিন্ত পাছে আঁতথিদের আনন্দ নণ্ট হয় এইজন্য 
যন্্ণার কথা তিনি মুখে প্রকাশ করলেন না। 

তান ঘুমান নি জেনে তাঁর ভাই তাঁর বিছানার কাছে ছুটে গেলেন । তাঁর 
প্রেমিক হুরোণও তাঁর দাদার পিছ পিছু তাঁর বছানার কাছে হাঁজর হলেন। 
সকলের চেয়ে নিশ্চয় তিনিই বেশ শাঁছকত হয়েছিলেন । দুভবিনাতেও পড়েছিলেন 
সব চেয়ে বেশী । কিন্তু প্রকৃতি তাঁকে যে সুন্দর উপহারগুলি দান করোছিলেন 
সেগুলিকে বিচক্ষণতার সঙ্গে ব্যবহার করতে তান শিখোছলেন ; এবং সেই 
পাঁরাম্থাততে তাড়াতাঁড় নিজেকে তানি সামালয়ে নিলেন । চাঁরন্রের দিক থেকে 
এইটিই ছিল তাঁর কাছে লবচেয়ে যোগ্য কাজ । * 
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আশপাশ থেকে একজন চিকিৎসককে ততক্ষণাং ডেকে পাঠানো হলো ॥ যাঁরা 
রোগীর বর্তমান অবস্থাকে পরীক্ষা করতে গিয়ে তার পুরাণো ব্াধকে টেনে নিয়ে 
আসেন ইনি ছিলেন সেই রকম একজন ভ্রাম্যমান ডান্তার-_-অনেকটা হাতুড়ে বাদার 
মত । যে বিজ্ঞনে সব চেয়ে দক্ষ অনসন্ধান আর সবচেয়ে উপযন্ত পরীক্ষার মধ্যেও 
[কিছুটা আনশ্চয়তা আর বিপদের সম্ভাবনাকে ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় না সেই বিজ্ঞানকে 
আমরা অন্ধভাবে কাজে লাগাই । টোটকা একটা ওষুধ দিয়ে রোগীর অবস্থাকে 
আরও থারাপ করে দিলেন । চিকিৎসার ক্ষেত্রেও কি টোটকা চলে 2 প্যাঁরিশে সেই 
সময় এই রকম টোটকা চিকিৎসার বেশ প্রচলন ছিল । 

তাঁর 'চাকৎসকটি তাঁর অসুখকে যতটা মারাত্মক বলে ঘোষণা করেছিলেন তাঁর 
দুঃখ তার চেয়েও মগন্তিক হয়ে দাঁড়ালো । মানসিক যন্ত্রণা তাঁর দেহটিকে এতই 
আস্থর করে তুললো যে তিনি মত্যার পথে এাগয়ে চললেন । যে অসংখ্য 
দুশ্চিন্তা তাঁর বুকের মধ্যে তোলপাড় করছিল সেইগুলি তার শিরায় শিরায়, ধমনণর 
প্রাতাঁট রন্ধে ঘে বিপজ্জনক বিষ ছড়িয়ে দিয়োছিল জঙরের প্রাণঘাতণ উত্তাপের, 
চেয়ে তা ছিল অনেক বেশী মারাত্মক । 


বিংশ পাঁরচ্ছেদ 
সুন্দন্নী লুগ্নাপী দ্য পেঁতিইভেন্র মৃত্যু এবং তাবুপল 


আর একজন চাকংসককে ডাকা হলো । কিন্তু যে প্রকৃতি স্বাভাবিকভাবেই 
একটি বালঘ্ট ষুবকযুবতাঁর শরীরে কাজ করে তাকে তান কোনো সাহাষ্য করলেন 
না। যেশিরা উপশিরাগুলি জীবনকে ফিরিয়ে আনার চেম্টা করে তাদের সে- 
সুযোগ তিনি দিলেন না। তার পাঁরবতে তাঁর একমান্ত চেষ্টা হলো আগের 
চিকিৎসকের ওষুধগ্লিকে অবান্তর ঝলে ঘোষণা করা । ফলে, পরব্তাঁ দ্ভট 
ধদনের মধ্যেই সেই অসঞ্থ মারাত্মক আকার ধারণা করল । যে মাঁস্ত্ককে মনের 
পাদপাঠ বলে মনে করা হয় সেই মাস্তদ্কাট অনুভাীত আর আবেগের কেন্দ্রভাম 
হৃদয়ের মত জর্জারত হয়ে উঠলো । 

আমাদের ভাবনাচিন্তা আর আবেগের কাছে ক এক অদ্ভূত কৌশলেই না 
দেহের অভ্যন্তরস্থ বাভন্ন যাঁন্ক গঠনগ্াল বন্দী হয়ে রয়েছে? কণভাবেই না 
একটি বিষন্ন চিন্তা রস্তের সমস্ত চলাচলকে বিঘিত করে? আর সেই রন্ত কা 
অচ্ভূত উপায়েই না মানাঁকক বৃদ্ধিবাত্তর শীল্তকে বানচাল ক'রে দেয় 2 যোঁট 
আমাদের শরণরে অবশ্যই বর্তমান রয়েছে, এবং আলোর চেয়েও যা বেশী গতিশীল 
এবং সাক্রয় সেই তরল পদার্থটি কী? যে বস্তুটি চক্ষের নিমেষে আমাদের 
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জখবনের সব কটি শিরা উপশিরার মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত হয়ে আমাদের হীন্দ্রয়গ:ীলর 
জন্ম দেয়, আমাদের স্মাতশান্ত,। আনন্দ অথবা দুঃখ, বিচারাঁববেচনা করার শাস্ত 
অথবা পাগলামর জন্ম দেয় সেই বস্তুঁটির প্রকৃতিটা ক? যা আমরা ভুলে যেতে 
চাই তাকে যে ডেকে নিয়ে এসে আমাদের মনে বিভীষিকার সৃষ্ট করে, ঘা চিন্তাশীল 
মানুষকে হয় প্রশংসার যোগ্য অথবা, সহানুভাঁতর বা করুণার পাত করে তুলে 
সেই দুবেধ্যি জানিসাঁট কী ? 

সেই ভালোমানুষ বৃদ্ধ গর্ডন তখন এই রকম চিন্তাই করছিলেন । এই 
মন্তব্যগুলি স্বাভাবিক ছাড়া অন্য কিছ? নয়, অথচ মানুষ তা করেনা । এর জন্যে 
রোগনর প্রাতি তাঁর সহানুভ্ীতর কোনো অভাব ছিল না ; ষে সমস্ত বিষণ্ন দার্শানকরা 
পার্থব কোনো অনুভূতি না থাকার জন্যে গর্ব করেন তিনি সেই শ্রেণীর মানুষ 
ছিলেন না। পিতা যেমন তাঁর প্রিয় সন্তানকে ধীরে ধীরে মৃতন্যর কোলে ঢলে পড়তে 
দেখে দুঃখ পান 'তাঁনও তেমন এই যুবতনাঁটর দুভাগ্য দেখে কষ্ট পাচ্ছিলেন । 
আযাবে দ্য সেশিতইভ মরায়া হয়ে উঠেছিলেন । আচার্য এবং তাঁর ভগ্নীর চোখ দিয়ে জল 
গাঁড়য়ে পড়ছিল অঝোর ধারায়, কিন্তু হুরোণের মনের মধ্যে কী হচ্ছিল তাকে 
বলবে 2 তাঁর দুঃখের পাঁরমাপ করা অসম্ভব ; তাকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করার 
মত উপয্যন্ত ভাষা নেই। 

দেখে মনে হলো তাঁর পিসামার হৃংস্পন্দনও থেমে গিয়েছে । দুর্ল হাত দুটি 
দিয়ে তনি মরণোম্মুখ মেয়েটির মাথাটা ধরে রেখেছিলেন । আযাবে নতজানু হয়ে 
তাঁর ভণ্নধর পায়ের দিকে বসেছিলেন । হুরোণ নাড়াছলেন তাঁর হাতদুটিকে । সেই 
হাতদুটকে 'িনি ভীঁজয়ে 'দাচ্ছলেন চোখের জলে । তারি আশা, তাঁর অর্ধাঞ্গিন?, 
তাঁর প্রোমকা, তাঁর স্ত্রী এই বলে ডেকে আদর করছিলেন তান । '্ন্রী” এই কথাটি 
শুনে কুমারী সেশতইভ একটি দীর্ঘ*বাস ফেললেন ; একটি আঁনবচনীয় কোমল 
দৃষ্ট দিয়ে তাকালেন তাঁর প্রোমকের দিকে ; তারপরেই হঠাৎ একটা মমান্তিক আর্ত- 
নাদ করলেন । মাঝেমাঝে দুঃখ আর স্নায়াবক নিষতিনের অন্তরালে বেদনা সাময়িক- 
ভাবে 'স্তামত হয় ;$ এবং তারই ফলে মানুষ তার কথা «বলার শান্ত 'ফরে পায়। 
সেই রকম একটা সামায়ক 'বিরাঁতিতে, তানি চিৎকার করে উঠলেন £ 

“আমি ! তোমার স্ব! হায়রে হায়! এই সম্বোধন, এই সুখ, এই আনন্দ 
আমার জন্যে নয়। -- আম মারা যাচ্ছি-_মারা যাওয়াই আমার উচিৎ । ওগো 
আমার হৃদয়ের দেবতা, তোমাকে আম নরকের শয়তানদের মুখে তুলে দিয়েছিলাম । 
তার প্রাতফল আম পেয়েছি! আমার শাস্তি হয়েছে--তূমি বেচে থাক, পুখাঁ 
হও? | 

এই করুণ আর ভয়ংকর কথাগ্যালর-অর্থ কেউ বুঝতে পারলেন না। তবু 
সকলের হদয়ই গলে গেল ; সকলেই ভয় পেয়ে গেলেন । তাঁর বন্তবাটিকে পাঁরচ্কার 
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করে বলার মত সাহস তাঁর ছিল না । তার শ্রোতারা সেই কথা শুনে বিস্ময়, দুঃখ 
আর করুণায় আভভ্‌ত হয়ে পড়লেন । যে ক্ষমতাশাল মানুষাঁটি তাঁর 'নদারুণ 
আঁবচারটিকে সংশোধন করেছিলেন তাঁর অপরাধজ্নক আচরণ দিয়ে এবং যান একাঁট 
অমায়িক নিরপরাধ মেয়েকে তাঁর পাপের অংশঈদার হ'তে বাধ্য করোছলেন তাঁকে 
সবাই একবাক্যে ছি-ছি করতে লাগলেন । 

হুরোণ বললেন £হ কেঃ তৃমি অপরাধনন ! না, না- তোমার কোনো 
দোষ নেই । অপরাধ কেবল মানুষের মনেই থাকে । তূমি অনন্ত ছিলে কেবল 
ধর্মের আর আমার প্রাতি” ৷ 

তাঁর এই বন্তব্যাটি এমন উচ্ছবসে তিনি সমর্থন করলেন যে মনে হলো কুমারী 
দ্য সেশেতইভ তাঁর প্রাণ গিরে পেয়েছেন । এই কথাগ্াাল শুনে কিছুটা সান্ত্বনা 
পেলেন তান £ এবং হুরোণ যে তাঁকে তখনও ভালোবাসেন তা বুঝতে পেরে বিস্ময় 
বোধ করলেন তিনি । বৃদ্ধ গন যতদিন জেনসোনস্ট ছিলেন ততদিন তিনি তাঁকে 
দোষা সাব্যস্ত করতেন ; 'িম্তু এখন তিনি জ্ঞান অর্জন করেছেন । তারই ফলে 
1তনি তাঁকে শ্রদ্ধা করলেন ; এবং করলেন অশ্রুপাত । 

এই সব বিলাপ আর অশ্রুপাতের মধ্যে, যখন সবাই সেই গুণবতী মহিলার 
সংকটপুণ অবস্থায় ভারাক্রান্ত হয়েছিলেন, এবং সকলের মন সেইর্দিকে 'নবপ্ধ 
হয়েছিল, সেই সনয় রাজ্যসভা থেকে একটি দত এসে হাঁজর হলো ঃ 

দূত! কার কাছ থেকে! কেন? 

দৃতটিকে পাঠিয়েছিলেন রাজার পাপস্বীকারশ্রোতা পাহাড়ের আচার্ষের কাছে । 
চিঠিটি ফাদার দ্য লা চেইস লেখেন নি ; লিখোছিলেন ব্রাদার ভাদবেনদ, তাঁর অধঃস্তন 
যাজক । সেই সময় তান বেশ প্রাতিপাত্বশালী মানুষ ছিলেন । তান মাননীয় 
ফাদারের নিদেশগ্লি আর্চ বশপদের জানাতেন ; দেখাশুনা করার ভার ছিল তাঁর 
ওপরে, যাজকদের বৃত্ত মঞ্জুর করতেন তিনি, এবং মাঝে-মাকে বিনাবিচারে কাউকে 
কারারুদ্ধ করার জন্যে নিদেশি জার করতেন । তান আচাষধকে লিখোঁছলেন যে 
মাননীয় মন্ত্ণ মহোদয় তার ভ্ভাইপোর কৃতিত্বের কথা অবগত হয়েছেন ; এবং তাকে 
কারাগারে নিক্ষেপ করা হয়োছিল ভূলবশতঃ ; এই রকম লঙ্জাকর ঘটনা মাঝে-মাঝে 
ঘটে ; তা নিয়ে কিছু মনে না করাই ভালো । অবশেষে তান লিখেছেন, আচার্ 
বেন তার ভাইপোকে পরের দিন মন্ত্রী মহোদয়ের কাছে স্বয়ং নিয়ে আসেন এবং 
সেই সথ্গে যেন 'নয়ে বান সৎ গর্ডভনকেও । ব্রাদার ভ্যাদবেনদ তাঁদের মাননখয় মন্লী 
এবং মাসয়ার দ্য লুভোর লান্নিধ্যে নিয়ে ঘাবেন। পাশের ঘরে তাঁদের সঙ্গে 
দু'একটা কথা বলবেন ।, 

সেই সঙ্গে তিনি আরও গলথেছেন যে হুরোণের হীতিহাস এবং ইংরেজদের সঙ্গে 
তাঁর যুদ্ধের ব্যাপারটা রাজার কর্ণশোচর করা হয়েছে ; এবং রাজা গ্যালারী পাশ 
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দিয়ে যাওয়ার সময় নিঃসন্দেহে প্রসম্রচিত্তে তার দিকে তাকাবেন, এবং সম্ভবত মাথাটা 
একট নেড়ে সম্মান দেখাবেন তাকে । চিঠিটিতে এই লিখে তিনি শেষ করেছেন যে 
রাজসভার সম্ভ্রান্ত মহিলারা তাঁর ভাইপোটিকে তাঁদের মজলিসে উপাস্থত হওয়ার 
জন্যে ডেকে পাঠাবেন, এবং তাঁদের মধ্যে কয়েকজন তাকে আঁভনন্দন জানাবেন ; এবং 
রাজার নৈশভোজে তার সণ্বন্ধে অবশ্যই আলোচনা হবে ॥। চিঠি স্বাক্ষারিত হয়েছিল, 
আপনার প্রিয় ব্রাদার, ষীশুসংঘী, ভ্যাদবেনদ এই নামে । 

আচার্য চিঠিটি বেশ জোরে'জোরে পড়লেন ; তাঁর ভাইপোঁটি সব শুনে ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠলেন ; 1কন্তু তাঁর রাগকে সাময়িকভাবে চেপে রাখলেন তিনি £ পন্রবাহককে 
1তাঁন কিছুই বললেন না! কিন্তু তাঁর দুভার্গোর দিনগ্ীলর সঙ্গীর দিকে ঘুরে 
দঁড়য়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন ৪ বাক্যাবন্যাসাঁটর সম্বন্ধে তোমার মতটা ক ? 

গর্ডঠন বললেন £ এইভাবেই তাহলে দেখাছ, মানুষ মানুষের হাতে হনুমানের 
মত ব্যবহার পায় ! প্রথমে তারা চাবুক খায়, তারপরে তারা ধেই-ধেই করে নাচে। 

স্ব-অবস্থায় ফিরে এলেন হূরোণ, অর্থাৎ ভয়ানক মানাঁষক উত্তেজনায় ফেটে 
পড়লেন তান । চিঠিটাকে টকরো-টকরো ক'রে ছুড়ে দিলেন পন্রবাহকের মুখের 
ওপরে। 

হুরোণের এই কাজে ভয় পেয়ে গেলেন আচার্য । তাঁর মনে হলো হাজার-হাজ্জার 
বজ্র গর্জন ক'রে তাঁর মাথার ওপরে ভেঙে পড়ছে । তিনি চোখের সামনে দেখতে 
পেলেন এক কুড়ি বিনা বিচারে আটক করার নিদেশ তাঁর দিকে হই-হই করে 
ছুটে আসছে । একি ষুবকের এই রকম হৃদয়োচ্ছৰাসের পক্ষে যতটা সম্ভব সাফাই 
গেয়ে তান তাড়াতাড় "চিঠির একটা উত্তর সেই পন্রবাহকের হাতে তুলে দিলেন । 
সেই চিঠিটিতে বিনঈতভাবে তিনি জানালেন যে এই জাতীয় ক্োধোচ্ছৰাস মহৎ আত্মার 
হদয়াবেগের প্রকাশ ছাড়া কিছু নয় । 

[কিন্তু অন্য একটি চিন্তায় সকলেরই মন ভারাক্লান্ত হয়ে উঠলো । সেই চিন্তা 
আরও ীবষল্ন । সমন্দরী এবং হতভাগ্য কুমারী দ্য স্যাতেইভ ইতিমধ্যেই বুঝতে 
পেরোছলেন ষে তাঁর সময় শেষ হয়ে আসছে । তাঁর সততায় একটি প্রশান্তি নেমে 
আসছে ; কিন্তু সেই প্রশান্তি বড় ভয়গ্কর ; যুদ্ধ ক'রেক'রে বিপর্যস্ত হয়ে মানুষ 
যখন নিঃশেষ হয়ে যায় তখনই এই রকম প্রশাশ্তি মানুষের মনের ওপর নেমে 
আসে । 

ভাঙা-ভাঙা জাঁড়ত কন্টঠে তান তাঁর প্রণয়কে লক্ষ্য ক'রে বললেন £ প্রিয়তম, 
আমার দুর্বলতার জন্যে মৃত্যু আমাকে শাস্তি দিয়েছে । কম্তু তাঁম যে মুক্তি 
পেয়েছ এই সান্তনা নিয়েই আম মারা যাচ্ছি । .তোমার সঙ্গে আম খন বণনা 
করছিলাম তখনও আমি তোমাকে প্‌জা করতাম । তোমার কাছ থেকে বখন আম 
শেষ বিদায় নিয়ে যাচ্ছি তখনও তোমাকে আম পজা কারি। 
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যন্তণা সহ্য করার তাঁর যে কতখানি ক্ষমতা রয়েছে তা দেখানোর চেষ্টা করেন নি 
তান । তান সাহসের সঙ্গে মৃত্যু বরণ করেছেন” তাঁর সম্বন্ধে প্রাতিবেশশদের এই 
উাস্তুর মধ্যে যে একটা তচ্ছ গৌরব রয়েছে তা লাভ করার সার্থকতা ক তা তিন 
বোঝেন নি। 

মাত্র কুড়ি বছর বয়স তাঁর । এই বয়সে ভালোবাসার মানুষাঁটর কাছ থেকে 
[তান বঝাচ্ছন্ন হয়ে গেলেন, 'বাঁচ্ছন্ন হয়ে গেলেন জীবন থেকে । কলছ্কের বোঝা 
মাথায় নিয়ে জগং থেকে চিরাদনের জন্য বিদায় নিতে হলো তাঁকে । জগতে 
এমন কে আছে যে এর জন্যে অনুশোচনা আর যাতনা ভোগ করে না? মৃতার 
প্‌বাবিস্থায় মানুষ ঘত রকম ভয়ানক কষ্ট পায় সেগ্ীল তান পেয়েছিলেন ; সেই 
কষ্ট ফুটে উঠেছিল তাঁর ধঈরে-ধীরে মালিয়ে-যাওয়া দণ্টিশান্তর মধ্যে, তাঁর যথাশাস্ত 
দিয়ে কথা বলার ভেতর 'দয়ে । এক কথায়, মাঝেমাঝে যখনই কালার মত শান্ত তাঁর 
হয়োছল তখনই আর পাঁচজনের মতই তান কে'দেছিলেন । 

যারা কোনো পিছ না বুঝেই মৃত্যুর মুখে ছংটে বায় ভাদের সেই আত্মম্ভর 
মৃতা নিয়ে মানুষ যাঁদ উৎসব করে তো করুক । সব জন্তুদেরই কপাল এই একই । 
বয়স অথবা, শারীরিক আর মানাসক গোলোযঘোগে আমাদের শরীরের ষন্ত্রগুলি যখন 
বিকল হয়ে যায় কেবল তখনই আমরা তাদের মত মারা ধায় । যাদের ক্ষাতি বিরাট 
দঃখও তাদের বরাট । জোর ক'রে সেই দুঃখের যাঁদ *বাসরোধ করা হয় তাহলে 
তাকে দণ্ভ ছাড়া আর 1কছ-ই বলা যায় ; আব সেটি এমন একটি দম্ভ যাকে টেনে 
নিয়ে যাওয়া হয় মৃত্যু পযন্ত । 

শেষ মৃহর্তাঁট এগিয়ে এল । শেষ 'নঃশ্বাস ত্যাগ করলেন কুমারী দ্য 
সেশেতইভ ॥ তার চারপাশে কালার রোল উঠলো । কেমন যেন হতভম্ব হয়ে 
পড়লেন হরেণ । সাধারণ মানুষদের চেয়ে মহৎ মানুষদের মনে যেকোনো 
আবেগের চাপটা বেশী করে পড়ে ॥ সেই ভালোমানুষ বন্ধে গর্ডন ভালোভাবেই 
জানতেন, এবং জেনে তিনি বেশ ভয়ই পেয়োছলেন, ষে প্রকৃতিস্থ হওয়ার পরে 
হুরোণ আত্মহত্যা করতে প্নরেন । সেইজন্যে, ঘরের ভেতরে ষে সব অস্ত্রণস্ত ছিল 
সেগুলিকে তাঁর সামনে থেকে সাঁরয়ে রাখা হলো। সেই দেখে হতভাগ্য যৃবকাঁট 
তাঁর আত্মীয়দের এবং গরডনকে বললেন 2 

“আপনারা কি তাহলে মনে করছেন যে আমাকে আত্মহত্যা থেকে বিরত রাখার 
আধকার আর ক্ষমতা এ পাথবতে কারও রয়েছে £ 

এই কথাগুলি বলার সময় এক ফোঁটা গোখের জল তাঁর পড়লো না, একটুও 
গোঙালেন না তান বা উচ্ছহাস দেখালেন না বিন্দুমাত্র | 

এই ধনয়ে সকলের সামনে, সবাই যা করেন সেই রকম, কোনো মমন্পশী 
বস্তৃতা দেওয়ার বাসনাকে গর্ডন নিজের মধ্যেই চেপে রাখলেন ; কারণ তাতে এই 
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প্রমাণত হতো যে সংকটপূর্ণ অবস্থায় এই পাঁথবশতে নিজেদের আস্তত্ব বিলোপ 
করার আধকার আমাদের নেই ; মনে হতো যে এই পৃথিবশতে মানুষ হচ্ছে তার 
ঘাঁটতে প্রহরারত সেনান বিশেষ £ পদার্থের অনুগুলির মিলন একস্থানে হবে, না, 
অন্য কোনো স্থানে হবে তা নিয়ে পরমপুরুষ পরমেশ্বরের উদাসশনভার হাত্গত 
যেন এর মধ্যে প্রকাশ পেতো । এগুলি হচ্ছে খুবই দব্প যান্ত। দঢচত্তের 
এবং দ.ট্রপংকজ্পে হতাশ মানুষ এই য্ান্তকে ঘাঁণতভাবে বজন করে! এর জবাব 
ক্যাটো দিয়োছিলেন নিজের বুকের মধ্যে একটি ছোরা বাঁসয়ে । 

হুরোণের বধ্গ্রতা, ভয়ংকর নস্বদ্ধতা, দুংখজনক হাবভাব, কম্পমান ওষ্ঠদ্বয় 
এবং শরীর দেখে প্রতিটি দর্শকের মনে একটা করুণা আর সেই সঙ্গে ভগতির সপ্চার 
হলো, যার ফলে মান্ষের সকল শঙস্তি বন্দী হয়ে থাকে, মানুষ কথা বলতে পারে 
না; মনের ভাবকে কেবল প্রকাশ করতে চায় ভাঙা-ভাঙা স্বরে । গৃহকন্ আর 
তার পাঁরবারের সকলে দৌড়ে এলেন । তাঁর সেই গভণর মরীয়ার ভাব দেখে ভয়ে 
কাঁপতে লাগলেন তাঁরা ; তবু সবাই তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলেন, লক্ষ্য করলেন 
তাঁর প্রাতাঁট হাবভাব ! ইতিমধ্যে সূন্দরী কুমারী দ্য সেশতইভের বয়ফ শীতল 
মরদেহ নিচের ঘরে নিয়ে আসা হয়েছিল-_তাঁর প্রোমকের চোখের বাইরে । প্রোমিকটি 
তখনও চারপাশে সেই দেহটিকে খুজে বেড়াচ্ছিলেন-_াকম্তু কিছু দেখার মত শান্তি 
তাঁর তখন ছল না। 

মৃতদেহাঁটকে ঘরের দরজার কাছে খুলে রেখে দেওয়া হয়েছিল । শ্ররদেহের 
পাশে দুজন যাজক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পবিভ্র বারি নিক্ষেপ করছিলেন, সেই স্চে 
করছিলেন প্রার্থনা । দেখে মনে হলো, এই কাজে তাঁরা বেশ মন দিতে পারাছলেন 
না। কোনো কোনো পথচারী হাতে কোন কাজ না থাকায়, পবিত্র কুপ্ড থেকে পাব 
বারি 1নয়ে শবাধারের ওপরে দুঃএক ফোঁটা ছিটিয়ে 'দাচ্ছল ; কেউ কেউ আবার 
উদাসধনভাবে চলে যাচ্ছিল পাশ দিয়ে । আত্মীয়স্বজনেরা চোখের জলে ভাজয়ে 
দিচ্ছিলেন নিজেদের ; এবং প্রত্যেকেই ভাবাঁছলেন এই ক্ষাতি কিছুতেই হুরোণ সামলে 
উঠতে পারবেন না। মৃত্যুর এই শোকাকৃল দৃশ্যের ১মধ্যে, তাঁর ভ।সেলিসের 
বান্ধবীকে নিয়ে সাঁতে-পোয়েজ সেইখানে এসে উপাস্থত হলেন । 

নারীর দেহভোগের ষে ক্ষাণক স্বাদ [তিনি পেয়োছিলেন সেইটিই তাঁর মনে একট 
স্থায়খী আকাঙ্ক্ষার সএষ্ট করেছিল । তাঁর সেই উদার অন:ুগ্রহকে গ্রহণ করতে 
অস্বীকার করায় তাঁর গর্বে আঘাত লেগোছল ; এবং তারই ফলে ন্রুদ্ধ হয়োছলেন 
তিনি । এই বাড়াতে আসার কথাটা ফাদার দয লা চেইস কথনও ভাবতে 
পারতেন না। কিন্তু সাঁতে-পোঁয়েজের কথা স্বতন্ত্র । তাঁর চোখের সামনে তখন 
সুন্দরী কুমারী দ্য সেশতইভের মূর্তিটি সব সময় ভাসাছল ; নিজের আকাব্ক্ষা 
পূরণ করার জন্যে তখন তান জলে পুড়ে মরছিলেন । একবার ভোগ করার ফলে, 
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সেই আনম্দাট তাঁর মনে স্টি করোছিল তগক্ষ2 আকাত্ষার। সেই জনোই তাঁর 
জন্ধানে এখানে মাসতে তিনি 'স্বিধা করেন নি । তাঁকে ততায়বার দেখার ইচ্ছা তাঁর 
হতো না যাঁদ স্বেচ্ছায় 'দ্বিতগয়বার তাঁর সত্গে তিনি দেখা করতে যেতেন । 

গাড়ী থেকে তান নেমে এলেন ; এবং যে গজাঁনিসাঁট প্রথমে তাঁর চোখে পড়লে 
সোট হচ্ছে একাঁটি শবাধার । মৃতদেহ দেখলে আমোদপ্রমোদের মধ্যে মানুষ হয়েছে এই 
রকম একজন মানুষের যেমন স্বাদ লাগে সেই রকম একট বস্বাদ নিয়ে, এবং 
যে মনে করে এই রকম একাট দৃশ্য মানুষের দুঃখের কথা হয়ত তাকে স্মরণ করিয়ে 
দিতে পারে, সেই রকম একজন মান্‌ষের মত মুখ 'ফারয়ে নিলেন তিন । তিনি 
চাইছলেন ওপরে যেতে ॥ কৌতূহলের বশে ভার্সেলিজ থেকে আগতা সেই 
মাহলাটি গজজ্ঞাসা করলেন কার অন্ত্ো'ন্টক্িয়ার আয়োজন হয়েছে । তান 
শুনলেন অন্ত্োোণ্টাক্লয়াটি হচ্ছে কমার দ্য সেশতইভের । নাম শুনে বিবণ 
হয়ে গিয়ে মমভেদী একটি আর্তনাদ করলেন তিনি । ভীষণ রকম আশ্র্য আর 

৫খে জর্জীরত হয়ে ফিরে এলেন সাঁতে-পেশয়েজে ! বৃদ্ধ গডন দাঁড়য়ে ছিলেন 
সেখানে । তাঁর চোখ দুটি তখন জলে ভরে উঠেছিল । বিলাপ বম্ধ করে তিনি 
রাজার পাঁরিষদকে দুঃখজনক সব ঘটনা আনুপাাকি বললেন । সাঁতে-পেখয়েজ 
জ্বভাবতই দূষ্ট চরিত্রের মানুষ ছিলেন না। কাজের চাপ আর স্ফাাঁতর স্রোত তাঁকে 
একেবারে ভাঁ্গয়ে নিয়ে গিয়োছল । ফলে, নিজের আসল পারিচয়টা তখনও তিনি 
পান 'ন। যে বয়সটা মন্ত্রীদের হৃদয়কে কঠোর ক'রে দেয় সেই রকম বদ্ধ তখনও 
[তান হন নি। গর্ডনের কাহিনসাট [তান মাথা নিচু করে শুনলেন । চোখ 
েকে জলও পড়লো তাঁর । সেই জল পড়তে তান অবাক হয়ে গেলেন । 
অনুশোচনা কাক বলে শিখলেন [তানি । 

[তান বললেন £ যে অনাধারণ মানুষাঁটর কথা তদাম আমাকে বলে গিয়েছিলে 
তার দিকে আম লক্ষ্য রাখবো । সে-ও তোমার মতই 1নরপরাধ ?শকার-_-ষার 
মৃত্যর জন্যে আম নিজে দায়স। 

ঘরের যেখানে আঘার্ঘ দ্য কেকবি", আযাবে দ্য সেশতইভ এবং কতকগহাল 
প্রতিবেশী তখন মছিত হুরোণের জ্ঞান ফেরানোর চেষ্টা করাঁছলেন সেই সময় গড়ন 
তাঁর সত্গে গিয়ে উপাস্থত হলেন । 

উপমন্ধখাট বললেন £ তোমার দুভাঁগ্যের জনো আম দায় ॥ সেই অপরাধকে 
মোচন করার কাজেই মামার সমস্ত জীবনটা কাটবে । 

তাঁকে দেখে হুরোণের মনে প্রথমে যে ইচ্ছাট জেগোছিল সোট হচ্ছে তাঁকে হত্যা 
ক'রে নিজেকে বিনাশ করা । সেই অবস্থায় এর চেয়ে ভালো চিন্তা কারও মনে 
উদয় হওয়া স্বাভাঁবক নয় ॥ কিন্তু তাঁর হাতে কোনো অস্্ ছিল না। তাছাড়া, 
সকলেই তাঁর চলাফেরার ওপরে তীক্ষ- দ রেখোছলেন । তাঁকে কেউ অভ্যর্থনা 
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ঙ্গানালেন না ব'লে, তাঁকে সবাই তিরস্কার করলেন বলে, ঘৃণা দেখালেন ব'লে, এবং 
প্রচুর পারমাণে অপমান করলেন ব'লে তিনি 'বিরস্ত হলেন না। 'তিনি জানতেন 
এইগল তাঁর পাওয়ার কথা ॥ সময়ে সব কিছ ঠিক হয়ে যায় ॥ মাসিয়ার দা লুভো 
অবশেষে একদিন হুরোণকে একটি দক্ষ আঁফসারে পারণত করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 
প্যারশে এবং সৈন্যবাহিনীর ব্যারাকে তান অন্য নামে পরিচিত ছিলেন । সব 
সংমানুষেরাই তাঁর কাজের খুব প্রশংসা করতেন । তিনি একদিকে ছিলেন যোগ্ধা 
আর একদিকে ছিলেন সাহস? দার্শানক । 

তাঁর নিজের জীবনকাহনন বলতে-বলতে গভীর বেদনায় মুহ্াযমান হয়ে পড়তেন 
[তান । তবু সেই কাহনী? বর্ণনা করে তান সবচেয়ে বেশ খুশি হতেন । জীবনের 
শেষ দিনটি পযন্ত তাঁর প্রিয়তমার স্মহতি'টকে হদয়ের মধ্যে তান পুষে রেখোঁছলেন । 
আযাবে দ্য সেশিতইভ এবং আচার্ষের জন্যে ভালো ব্যবস্থা করে দেওয়া হলো । 
অনযাজক না হয়ে তাঁর ভাইপো সামারক সম্মান লাভ করুক আচার্য এই চেয়েছিলেন । 
ভাস্পোলসের সেই সাধবীটি হীরের দুলগুলি 'নয়োছিলেন । তাছাড়া, আরও অনেক 
সুন্দর সুদ্দর পুরস্কার পেয়েছিলেন তান । ফদার টো-টে-ট পেয়েছিলেন 
চকোলেট, কফি, মিষ্টি; আর সেই সঙ্গে মাননীয় ফ'দার ক্য়স্টের “অনুধ্যান বিষয়ক 
গ্রন্থ” এবং মক চামড়ার বাঁধাই করা “ফনাওয়ার অফ দি সেনটস" শীর্ষক একটি 
পুস্তক । বন্ধুত্ব আর অন্তরগতার সত্যে গর্ভন মৃত পর্যন্ত বাস করেছিলেন 
হুরোণের সথ্গে॥। তিন একাঁট বাত্ত-ও লাভ করোঁছলেন ; ঈশ্বরের পরম অনঃগ্রহ 
আর সহগামশ ঘটনা বলতে ক বোঝায় সেকথা চিরদিনের জন্যে ভুলে গিয়ে'ছলেন 
তান । “দ.ভাগ্যের কিছু প্রয়োজন রয়েছে, এই বাক্যাটিকে নীতাহসাবে গ্রহণ 
করোছলেন তিনি । শৃবশ্ব এরকম বিজ্ঞ মানুষ ক'জন আহছন যাঁরা যথার্থই বলতে, 
পারেন £ দভগ্যিগুল হচ্ছে অর্থহীন । 
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ব্যাবলনে এক রাজা রাজত্ব করতেন । তাঁর নাম বেলাস। বয়সে তিনি 
[ছলেন বৃদ্ধ । তান ভাবতেন পৃথিবীতে তাঁর জোড়া আর কোনো রাজা নেই । 
কারণ, তাঁর সভাষদেরা এই কথাই তাঁকে বলতেন ; তাঁর মাইনে-করা ইতিহাস 
লেখকেরা প্রমাণ করোছিলেন যে তান নরোত্তম । তাঁর এই হাস্যকর আকাশচুধ্বী 
দদ্ভের সম্ভবত একটা কারণ ছিল । সেটা হচ্ছে এই যে তাঁর জন্মের ভ্রশ হাজার 
বছরের-ও বেশী আগে তাঁর পূর্ব পুরুষেরা ব্যাবিলনের প্রাতষ্ঠা করেছিলেন, এবং তান 
সৌঁটকে সুন্দর ক'রে তুলেছিলেন । আমরা জানি, ব্যাবিলন থেকে কয়েক মাইল দুরে 
তাঁর প্রাসাদ এবং রাজ বাড়নর বাগ্ানট অবাস্থত ছিল । একাদকে ইউফ্রোতিস আর 
একাদকে তাহীগ্রিস নদীর তীর পধন্ত 'বস্তৃত ছিল সেই প্রাসাদ আর বাগান । এই 
দু'টি নদীর জল সেই মনোরম তরগীলকে ধুয়ে দিত । তাঁর সেই বিরাট প্রাসাদের 
সামনের দিকের দৈর্ঘ্য ছিল তন হাজার ফুট ; চূড়াটি ঠেকোঁছিল মেঘের গায়ে । 
পাটাতনের চারপাশ ঘেরা ছিল শ্বেত মাবেল দিয়ে তোর করা ছোটো-ছোটো পিল্পা 
বসানো 'স্শিড় দিয়ে । পিলপাগুলি পণ্চাশ ফুট কারে উচ্চ। সেগুলির পাশে- 
পাশে বসানো ছিল সেই রাজ্যের রাজা আর মহান পুরুষদের বিরাট-বিরাট মর্ত। 
এই পাটাতনাট তোর হয়োছিল দুই নার ইট দিয়ে । তার একপ্রান্ত থেকে আর 
একপ্রান্ত পর্যন্ত মোড়া ছিল সীসের মোটা পাতে ; এবং সেই পাটাতনের ওপরে 
ছল বারো ফট পুরু মাটি; সেই মাটির ওপরে লাগানো হয়েছিল অলিভ, 
কমলালেবু, জামর লেবু, তাল, লবগ্গ, নারকেল এবং দারুচিনি গাছের সারি । সেই 
গাছের সারির ভেতর দিয়ে বেড়ানোর একটি সংকীর্ণ পথ ছিল ; পথটি এতই সংকীণ" 
ছল যে তার ওপরে কোনোদিন সংষের করণ প্রবেশ করতে পারত না। 

এই বাগানে কয়েক মাঝে'ল পাথরের 'বরাট-বরাট জলাধার ছিল । একশাঁট 
জলের নালার ভেতর 'দয়ে ইউফোতিস নদীর জল টেনে এনে সেই জলাধারগুলিকে 
ভার্ত করা হতো । সেই জলকে জলনিকাশশী খালের মধ্যে দিয়ে বাগানের মধ্যে 
ছড়িয়ে দেওয়া হতো । তার ফলে সেখানে যে জলপ্রপাতগহীলর সৃণ্টি হয়েছিল 
সেগ্ঁলর দৈর্ঘ্য হচ্ছে সর্বসমেত ছ'হাজার ফুট ; তাছাড়া, সেখানে অনেকগুলি 
ঝরণার-ও সৃষ্টি হয়োছল । সেগ্ীল এত জোরে ওপরের দিকে উশচিয়ে উঠতো 
ষে তাদের মাথাগ্াল দেখা যেত না। তারপরে সেই জল আবার ফিরে যেত 
ইউফোঁতসে ; কারণ, জলগুঁল ছিল তারই । পরবতাঁকালে বহুযুগ ধরে 
সোৌমরামীদের উদ্যানগীল এশিয়াবাসীদের অবাক ক'রে দিত ; প্রান কালের এই 
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সব অসামান্য সৌন্দযষের সেগাল আত নিম্নমানের অনহকরণমান্র । কারণ, 
সেমিরামীদের কালেই সব কিছু ভাঙতে শুরু করেছিল । 

[কন্তু ব্যাবলনে যোঁট ছিল পরমাশ্চয* এবং যা তার অন্য সব কিছুকে ম্পান 
করে দিয়েছিল সোট হচ্ছে রাজার একমাত্র কন্যা ফরমোসানতা । তাঁরই ছাব আর 
মৃর্ত গুলি দেখেই খরশম্টপূরব চত্যর্থ দশকে এথেনসের ভাস্কর প্র্যাকাঁসটেলিস তাঁর 
আফোদিতশর মীতিণট গড়োছলেন, এবং তোর করছিলেন আর এক নারীমাত ; 
তার নাম 'দয়েছিলেন ভেনাস অফ দি লাভাল হিপস"”, অথবা চারু নিতাঁদ্ঝন+ 
ভেনাস” । হায় ঈম্বর ! আসল আর নকলের মধ্যে কতই না তফাং! সতরাং 
বলা যেতে পারে তাঁর রাজ্যের চেয়ে বেলাপের গর্ব করার জিনিস ছিল তাঁর কন্যা । 
রাজকন্যার বয়স তখন আঠারো ৪ সুতরাং তরি £বয়ের জন্যে এমন একাট পাত্রের 
প্রয়োজন হয়োছল যান হবেন তাঁর যোগ্য ! কিন্তু সেরকম পাত্র পাওয়া যাবে 
কোথায় £ প্রাচীন কালের একজন জ্ঞানী বলেছিলেন, নিমরডের ধন্‌তে জ্যা রোপণ 
করতে না পারলে ফরমোসনতাকে পত্বী হিসাবে পাওয়ার যোগ্যতা কারও হবে না। 

এই নিমরড ছিলেন ঈশ্বরের আশীবদিপুস্ট একজন শ্ান্তমান শিকারী । তান 
একটি ধন রেখে গিয়েছিলেন ! ধনঁটির দৈর্ঘ্য ছল ব্যাবিলনবাসীদের [হিসাব মত 
সাত ফুট । সোঁট তোর হয়োছল আবলুস কাঠ দিয়ে । ঝাশিরার ডারবেনট শহরের 
কামারশালায় পেটানো ককেসাস পাহাড়ের লোহার চেয়েও শন্তু সেই কাঠ। সেই 
[বিস্ময়কর ধনহাটকে ?নমরডের পরে অন্য কোনো নম্বর মানুষ আজ পর্যন্ত বাঁকাতে 
পারে নি। 

জবান? ব্যান্তাট আরও বলেছিলেন, যে-মানুষাঁট সেই ধন্‌তে জ্যা রোপণ করবেন 
তাঁকে ব্যাবিলনের লাকাঁসে ছেড়ে দেওয়া সব চেয়ে ভয়ংকর এবং হংস্র ?সংহকে হত্যা! 
করতে হবে। কেবল এই নয়, যান ধন্‌তে জ্যা রোপণ করবেন আর সংহটিকে 
হত্যা করবেন তাঁকে তাঁর সমস্ত প্রাতদ্বম্দবীকে পরাজিত করতে হবে । কিন্তু সবার 
ওপরে তাঁকে হ'তে হবে বিচক্ষণ, সব চেয়ে চত্তাকর্ষক, এবং সব চেয়ে ধমশিয়ায়ণ 
এবং ীবশ্বে সব চেয়ে দুপ্প্রাপ্য ?জানসের আঁধকারী হ'তে হর্কে তাঁকে । 

এই ঘোষণা শুনে তিনজন রাজা শাস্তপরীক্ষা করার জন্যে এগিয়ে এলেন 
তাঁদের প্রত্যেকেই ভেবোছলেন ফরমোসানতাকে পাওয়ার যোগ্যতা তাঁর রয়েছে । 
সেই তিন জনের মধ্যে একজন হচ্ছেন মিশরের ফ্যারোয়া, আর একজন হচ্ছেন 
ভারতবর্ষের শাহ ; এবং শেষ জন হলেন 'সাঁদয়া দেশের মহান খান খানান । কবে 
আর কোথায় এই শান্তর পরীক্ষা হবে তা ঠিক ক'রে দিলেন বেলাস । ঠিক হলো, 
তাঁর উদ্যানের একেবারে শেষপ্রান্তে, ইউফ্রোতস আর তাইগ্রিস নদীর জল যে বিরাট 
অংশটিকে ষুখ্মভাবে ঘিরে রেখেছে, শক্তি পরাম্মার মহড়া হবে সেইখানে । চারপাশে 
দর্শকদের জন্যে মারল পাথরের বিরাট একটি রঙ্গমণ্চ তোর করা হলো ॥। সেখানে 
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কম ক'রে পাঁচ লক্ষ দর্শক বসতে পারবে । সেই র্গমণ্চাটর ঠিক উলটো দিকে 
পাতা হলো রাজার 1সংহাসন ! পারষদবর্গ িনয়ে সকন্যা রাজা বসবেন সেই 
সিংহাসনের ওপরে । রাজাসংহাসন আর রঙ্গমণ্ডের মাঝখানে যে ফাঁকা জায়গা 
ছিল তার ডান আর বাঁ 'দিকে আরও অনেকগ্যাল £সংহাসন আর অন্যানা আসন 
পাতা হলো । সে্খোনে বসবেন ওই তন জন রাজা, এবং সেই মহান বর্ণাটয 
অনুষ্ঠান দেখার জন্যে 'বদেশ থেকে যে-সব রাজা-মহারাজারা এসোছলেন তাঁরা । 

'মশরবাসীদের আরাধ্য ষন্ডদেবতার পিঠে চড়ে প্রথমে এলেন মিশরের রাজা ॥ 
তাঁর হাতে ছিল দেবী ইসিসের গিটার নামক এক প্রকার বাদ্যযন্তর। তাঁর পেছনে- 
পেছনে এলেন বরফের চেয়েও সাদা আলখাল্লা পরে দু'হাজার পুরোহিত ; তাঁদের 
পেছনে দু'হাজার খোজা, দ্হাজার যাদ্‌কর, আর দু'হাজার যোদ্ধা । 

তারই কিছ পরে, বারোটি হাতিতে টানা একটি রথে চেপে হাঁজর হলেন 
ভারতবর্ষের রাজা । তরি সঙ্গীদের সংখ্যা মিশরের রাজার অনচরদের চেয়ে অনেক 
বেশী : তাদের পোশাক আরও ঝলমলে । 

শেষকালে এলেন সাদিয়ার সম্রাট । তাঁর অনচরদের মধ্যে ছিল কয়েকজন নাত 
বাছা-বাছা যোদ্ধা । তাদের হাতে ছিল তীর আর ধনুক । তান হাজির হলেন 
চন্নংকার একটা বাঘের পিঠে চড়ে । সেই বাঘটা [ছল পারস্যদেশীয় যে-কোনো প্রথম 
শ্রেণীর একটা ঘোড়ার মত লম্বা । সেই বা্ধাটকে তান পোষ মানিয়ে ছিলেন । 
এই রাজার আভিজাত্য আর বেশ ভারক্কী চালচলন অন্য দুজন রাজার দ2াতিকে ম্লান 
ক'রে দিলে । তাঁর হাত দুটি 'ছিল আবরণহশন, যেমন সাদা তেমাঁন পেশবহৃল । 
মনে হলো, নিমরডের ধনূতে জ্যা রোপণ করাটা তাঁর পক্ষে অতীব সহজ । 


সেই তিনজন রাজা, ঝু্গমণ্ডে উপাস্থত হওয়ার সঙ্গে-সত্চে, বেলাস এবং 
ফরমোসানতার সামনে সাম্টা্গে প্রাণপাত করলেন । মিশরের রাজা রাজকন্যাকে 
উপহার 'দলেন নবীলনদের সেরা দুটি কুমীর, দুটি জলহস্তী, দুটি জেরা, দুটি 
মশরাঁয় ইশ্দুর, শুকন্মে আর মসলা দিয়ে জারানো দুটি মিশরীয় ম্যমী, সেইসঙ্গে 
দিলেন মহান খ্াষতূল্য পাণ্ডত হারাঁমসের কতগীল গ্রন্থ । তাঁর মতে সেই 
গ্রন্থগুলি ছিল পাঁথবীতে সব চেয়ে দুষ্প্রাপ্য জানস । 

ভারতবর্ষের রাজা তাঁকে উপহার দিলেন একশটা হাতন ; প্রত্যেকের পিঠেই একটা 
করে সোনার হাওদা : সেই সঙ্গে রাজকমারীর পায়ের কাছে রাখলেন স্বয়ং ব্রহ্মার 
হাতে লেখা বেদগ্রন্থাট । 

সাদিয়ার রাজা লেখাপড়া কিছু জানতেন না। তিনি উপহার দিলেন কালো 
শেয়ালের চামড়ায় সাজানো একশটা বেশ তেজ ঘোড়া । 

প্রোমক তিন জনের সামনে রাজকুমারী তাঁর চোখ দুটিকে নাময়ে রাখলেন, 
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এবং মাথাটি নিচু করে এমনভাবে তাঁদের তান সম্মান জানালেন যা থেকে প্রমাণ 
হবে যে তান বেশ নম্র এবং উচ্চবংশসম্ভূ্তা । 

তাঁদের জন্যে যে সিংহাসনগুলি তোর করা হয়োছিল সেইখানে নিয়ে তাঁদের 
বসানোর জন্যে নির্দেশে দিলেন বেলাস । 

[তিনি তাঁদের বললেন £ আমার যাঁদ তিনাঁট মেয়ে থাকত তাহলে আজ আম 
ছ'জনকে সুখী করতে পারতাম । 

নিমরডের ধন্‌তে প্রথমে কে জ্যা রোপণ করবেন সেটা নিধরিণ করার জন্ো 
[তিনি প্রাতদ্বন্দবীদের বললেন একটি লটারী করতে । তাঁদের নামগন্ীল একটি ধাতুর 
চাকীতিতে খোদাই কারে সেগুলিকে একটি সোনার শিরস্মাণের মধ্যে রাখা হলো । 
িশরেব রাজার নাম উঠলো প্রথমে ; তারপরে উঠলো ভারতবধাঁয় রাজার নাম । 
ধন্‌ আর প্রতিদ্বন্দবীদের দেখে, নিজের নাম সবশেষে ওঠার জন্যে 'সাদয়ার রাজা 
কোনো আভিযোগ করলেন না । 

প্রাতিদ্বান্দবতা শুরু করার জন্যে মহা আড়ম্বরে যখন তোড়জোড় চলছিল সেই 
সময় কৃঁড় হাজার চাকর আর কুড়ি হাজার সুন্দরী যুবতী বেশ সশৃঙ্খলার সঙ্গে 
বিভিন্ন সাঁরর মধ্যে ষে সব দর্শক বসোঁছল তাদের জলযোগ পরিবেশন করল । 
প্রত্যেকেই স্বীকার করল ষে, 'নজেরা যাতে চিত্তীবনোদন করার জন্যে প্রাতদন 
উৎসব করতে পারেন সেই উদ্দেশ্যেই দেবতারা পাঁথবীতে রাজাদের সৃষ্টি করেছেন ; 
এছাড়া, রাজাদের সাষ্ট করার পেছনে তাঁদের অন্য কোনো উদ্দেশ্য নেই ; ষে, 
মানুষের জীবন বড়ই স্বল্পপাঁরসর ; এবং এই রকম আমোদপ্রমোদ ছাড়া জীবনকে 
অন্য কোনো কাজে নিয়োগ করা যায় না ঃ যে, মামলামকোদ্দমা, ছলচাতুর+, চক্রান্ত, 
ধর্মশাস্বীবদদের তকীবতকর্ছুলি হচ্ছে মারাত্মক রকমের উদ্ভট ব্যাপার ; কারণ, 
সেগুলি মানুষের জীবনকে একেবারে ছারখার করে দেয় ; ধে, মানুষের জন্ম হয়েছে 
কেবল সৃখভোগ করার জন্যে । প্রত্যেকেই আরও স্বীকার করল যে এই ভোগ আর 
আনন্দ করার জনো দেবতারা যাঁদ তাকে সৃষ্ট না করতেন তাহলে, দে এই রকম 
আগ্রহভরে অবিরাম সুখভোগের পেছনে ধাওয়া করতে পাত না। শেষ পষন্তি 
তারা এই সিদ্ধান্তে এসে উপনণত হলো যে মানবপ্রকাতির সার হচ্ছে আনন্দে মেতে 
থাকা £ বাঁক সবাঁকছুই হচ্ছে মূর্থতার নামন্তরমান্ত । এই চমতকার নাতাঁটি একমান্র 
বাস্তব ঘটনা ছাড়া আর কোথাও 'বতাঁকত হয় 'ন। 

ফরমোসানতার ভাগ্য নিধরিণ করার জন্যে খন তোড়জোড় চলাঁছল সেই সময় 
একটি অপারচিত যুবক ঘোড়ার মত দেখতে অথচ শিওওয়ালা একটি অদ্ভুত জন্তুর 
পিঠে চেপে সেখানে উপাস্থত হলেন । তাঁর পাশ্বচরাঁটও এলো সেই একই রকম 
জন্তুর পিঠে চ'ড়ে। যুবকটির হাতের ওপরে বসে ছিল বরাট একটা পাখি । 
তাঁর চেহারা আর হাবভাবের মধ্যে এমন একটা জিনিস ফুটে উঠেছিল থা দেখে 
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রক্ষীদের মনে হয়েছিল [তিন কোনো দেববংশসম্ভূত । তাঁর দেহের বর্ণনা আমরা 
ইতিমধ্যেই যতটুকু দিয়েছি তা থেকেই বোবা যাবে যে তাঁর দেহটা ছিল শস্তির 
দেবতা হারকিউললের মত ; মুখটা ছিল শিকারী আডোনিসের মুখের মত সুন্দর 
আর কমনীয় ; অথাৎ তাঁর দেহের মধ্যে মেশানো ছিল বুজকাীয় আভিজাত্যের সঙ্গে 
অপরূপ একটি কমনীয়তা । তাঁর কালো চোখের ভ.ংরু দুটির আর গোছা-গোছা 
বাতাসে-কাঁপা চুলের ভেতর থেকে একাঁট অপরুপ সৌন্দর্য বরে পড়ছিল । 
ব্যাবিলনে এরকম সুন্দর পুরুষ বিরল । তাঁকে দেখে সবাই এক্বোরে মুস্ধ হয়ে 
গেলো । তাঁকে ভালোভাবে দেখার জন্যে রঞ্গমণ্চের সবাই তাদের আসন থেকে 
উঠে দাঁড়ালো । রাজসভার সমস্ত সম্ভ্রান্ত মাহলা অবাক দৃণ্টিতে তাকিয়ে রইলো 
তাঁর দিকে । ফরমোসানতা এতক্ষণ মাটির দিকে চোখ 'নবদ্ধ ক'রে বসোছলেন । 
[তিনিও এবারে চোখ দুটি তুলে তাকালেন । লজ্জায় লাল হয়ে গেল তার মুখ । 
তিন জন রাজা 'বিবণ হয়ে গেলেন । সেই আগম্তুকঁটর সঙ্গে ফরমোসানতার 
তুলনা ক'রে দর্শকবূন্দ চিৎক?র করে উঠলো £ 

এই বম্বে এই যুকট ছাড়া এমন একাঁট প্রাণগও নেই রাজকুমারীর সৌোন্দষের 
সঙ্গে যাঁর তুলনা করা যেতে পারে ॥,; 

যাদের ওপরে আতাথদের রঞ্গমণ্ের ভেতরে নিয়ে আসার ভার ছিল তারা তাঁকে 
[জজ্ঞাসা করল তান কোনো রাজা কি না॥। তার উত্তরে আগন্তুকাঁট বললেন 
সেরকম কোনো সৌভাগ্যের আধকারী তিন নন । ফরমোসান্তার উপযুন্ত কোনো 
রাজা আছেন কিনা তাই দেখার কৌতূহল নিয়ে অনেক অনেক দুর থেকে তিনি 
এসেছেন । পাম্বচর, সেই দুটি অদ্ভুৎ জন্তু, এবং পাখিটি সমেত তাঁকে নিয়ে 
আসা হলো রঙ্গমণ্চের প্রথম সারিতে । বেলাস, তাঁর কন্যা, তন জন রাজা এবং 
সমবেত দর্শকবৃন্দের কাছে পরম শ্রদ্ধা জানিয়ে সকলকে হাত ভুলে নমস্কার করলেন 
[তাঁন। বেশ কিছু লঙ্জা পেয়েই তিনি তারপরে বসলেন । দুটি অ্ভৃৎ 
[কংবদন্তীর প্রাণ শুয়ে পড়লো তাঁর পায়ের কাছে ; পাখাঁট বসে রইলো তাঁর 
কাধের ওপরে । ত্র পাশ্বচরের হাতে ছিল ছোট একটি থলে । সোঁট নিয়ে সে 
বসলো তার মনিবের পাশে । 

শুরু হলো প্রাতদ্বান্দিহতা । সোনার থাপ থেকে বার ক'রে আনা হলো 
নিমরডের ধনএ্টকে । অনুষ্ঠান পাঁরচালনা করার ভার যাঁর ওপরে ছিল 'তাঁন 
এগিয়ে গেলেন । তাঁর পেছনে-পেছনে চললো ক্নীড়টি চাকর ; আর আগে-আগে 
বাজতে লাগলো কুড়িটা শিঞ্গা । সেই ধন্‌টি 'নয়্ে তিনি মিশরের রাজার হাতে 
দিলেন । তিনি তাঁর পুরোহিতদের বললেন মন্ত্র পড়ে সোঁটকে শদ্ঘ করতে । 
তারপরে ধনটিকে তানি ষণ্ড এঁপসের মাথায় ঠেস দিয়ে রাখলেন । তানিই ষে 
প্রথমে জয়লাভ করবেন সৌবিষয়ে কোনো সন্দেহ তাঁর ছিল না। যাঁড়ের পিঠ থেকে 
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নেমে তিনি এসে দাঁড়ালেন থেলার মাঠের মাঝখানে । ধনূটিকে বাঁকানোর জন্যে 
চেম্টা করলেন 'তাঁন, সর্বশাস্ত নিয়োগ করলেন ; তারপরে এমন সব হাস্যকর 
মুখভগ্গী করতে লাগলেন যে সারা রগ্গমণ্ডটি দর্শকদের অন্রহাঁসর শব্দে গ্মগুম 
করতে লগলো । রাজকুমারী নিজেও হাস চেপে রাখতে পারলেন না । 

এই সব ক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দবীদের সাহাষ্য করার জন্যে রাজার ষে কমার থাকেন 
[তান তাঁর কাছে এাগয়ে গিয়ে বিনীতভাবে বললেন £ 

'মহারাজ, এই সম্মান অর্জন করার জন্যে আর বৃথা চেষ্টা করবেন না। এই 
কাজটা নিভর করে একমার হাতের পেশী আর শিরাগুলির ওপরে । অন্য যে- 
কোনো ব্যাপারেই আপাঁন জয় হবেন--এই ধন্‌কটি বাঁকানো ছাড়া । যুদ্ধের দেবী 
ওসারসের মন্তপৃতঃ তরবার আপনার কাছে আছে । সেইজন্যে সিংহকে আপাঁন 
হারাতে পারবেন । ব্যাবলনের রাজক্ুমারী কেবল সেই রাজপনত্রকেই বিবাহ করবেন 
যান হচ্ছেন খুবই বিজ্ঞ এবং বিচক্ষণ ; এবং আপাঁন সেই রকমই একজন । 
রাজকমারীকে বিবাহ করবেন তিনি যান সবচেয়ে ধম বৃদ্ধিসম্পন্নৎ এবং আপাঁন 
হচেছেন সেইরকম একজন রাজকুমার ; কারণ, মিশরের প2রোহিতদের কাছে আপনি 
শিক্ষালাভ করেছেন । সবচেয়ে যিনি দানশীল রাজকুমারীকে 'নয়ে যাওয়ার কথা 
তাঁরই ; এবং আপাঁন যে উদার এবং দাতা কর্ণ তা আপান প্রমাণ করেছেন রাজ- 
কুমারীকে দুটি সব চেয়ে সুন্দর কুমীর আর মিশরীয় ব-দ্ববপের সব চেয়ে স্ন্দর 
দুট ইদুর উপহার 'দয়ে। আপনার সহায় আছে দেবতা এঁপসের ষণ্ড, এবং 
মহাপশ্ডিত হারামসের গ্রন্থমালা । এই দা বস্তুই হচ্ছে বিশ্বে একেবারে 
দ্প্রাপা । রাজকুমারীর যোগ্য পানর যে আপাঁন তা তকেরি অপেক্ষা রাখে না” । 

মিশরের রাজা বললেন £ তুমি ঠিক কথাই বলেছ । 

এই বলে তান তাঁর সিংহাসনে ফিরে এলেন । 

তারপরে, ভারতবর্থ থেকে যে রাজা সেখানে গিয়েছিলেন তাঁর হাতে সেই ধনাউকে 
দেওয়া হলো । ধন্টি নোওয়ানোর জন্যে ষে চেষ্টা [তান করোছলেন তার ফলে 
পনেরটি দিন হাতের যন্ত্রণায় বেশ ভূগোছলেন ?তাঁন । কন্দদসাঁদয়ার রাজাও যে 
তাঁর চেয়ে বেশঈ সফল হবেন না এই ভেবেই তান সান্ত্বনা দিয়েছিলেন ?নজেকে । 

যথাসময়ে 'সাঁদয়ার রাজা ধনূটিতে হাত দিলেন । তান ষে কেবল গায়ের 
জোরই দিলেন তা নয় ; সেই সঙ্গে প্রয়োগ করলেন কৌশলও ॥ মনে হলো, তাঁর 
হাতে ধনটি কিছুটা সহজ হয়েছে । কিছুটা তিনি বাঁকালেনও ; কিন্তু কিছুতেই 
সোঁটকে জ্যা রোপণ করার অবস্থায় তান য়ে আসতে পারলেন না। তাঁর 
ভদ্দু এবং বীরোচিং আচরণ দেখে দর্শকবন্দ তাঁর দিকে একটু ঝৃ'কেছিল ; তাই ধন: 
বাঁকাতে তিনি শেষ পর্যন্ত পারলেন না বলে সবাই বেশ দুঃখ পেলো । শেষ 
পর্ধন্ত তারা এই উপসংহারে এলো যে বিয়ে করার সৌভাগ্য রাজকুমারীর নেই । 
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সেই অপাঁরচিত ষুবকাঁট লাঁফয়ে সেইখানে হাঁজর হয়ে সাঁদয়ার রাজাকে 
সম্বোধন ক'রে বললেন £ 

মহারাজ, সম্পূর্ণভাবে সফল হ'তে পারেন নি বলে আপনার আশ্চয হওয়ার 
কিছু নেই । এই যে আবলুস কাঠ দেখছেন এগাঁল তোর হয় আমাদের দেশে । 
এই কাঠগ্ীলকে বাঁকানোর একটি মাত্র কৌশল আছে । এই ধনৃটিকে আধখানা 
মোচড়াতে আমার যতটুকু কৃতিত্ব প্রমাঁণত হবে তার চেয়ে অনেক বেশ কাতিত্্‌ 
আপনার রয়েছে এটাকে ষে আপান সামানা একট? বাঁকাতে পেরেছেন তার জনো । 

এই ব'লে তান একটা তর 'নলেন, সোঁটিকে ছিলার ওপরে চাপালেন, নিমরডের 
ধন: টকে বাঁকালেন ; তারপরে তীরাঁটকে পাঠিয়ে দিলেন একেবারে বেড়ার বাইরে । 
এই বিরাট কাতিত্বের জন্যে, দ' লক্ষ মানষ একসঙ্গে করতালি দিয়ে উঠলো ; 
তাদের সেই হর্ধধহাঁনতে সারা ব্যাবলন হলো মুখাঁরত ! এত সন্দর একটি যুবকের 
এতটা শান্তশাল? হওয়াটা যে খুবই আনন্দের, সোধষয়ে সমস্ত নাহলাই একমত 
হলেন । 

তারপরে পকেট থেকে হাতির দাঁতের ছোটো একটি ফলক বার করলেন তান ; 
সোনালি একটা পেনসিল দিয়ে তার ওপরে একটা কিছু লিখলেন ; সেটাকে ধন্‌কে 
বসালেন ; তারপরে, সন্দরভাবে সোঁটকে তিনি রাজকমারীর কাছে উপহার 'হসাবে 
পাঠিয়ে দিলেন । এই দেখে সব দর্শকরাই মহত হয়ে গেল । তারপরে, বিনতভাবে 
[তান তাঁর পাখন আর পাম্বচরের মধ্য গিয়ে আসন গ্রহণ করলেন ! সারা ব্যাবলনের 
মানুষেরা অবাক হয়ে গেলেন ; কেমন যেন বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন তিনজন রাজা । 
আর সেই আগন্তুকাঁট এত বড় একটা কাতত্ব যেন তাঁর কাছে 'কছু নয় এই রকম 
মনোভাব দেখিয়ে বসে রইলেন চুপচাপ ॥ 

ফরমোসান্তা নেই ধন.শুম্ধ হাতির দাঁতের ওপরে লেখাটা পড়ে আরও বেশী 
অবাক হয়ে গেলেন । সুন্দর ক্যালাডয়ান ভাষায় সেখানে ছোটো একাটি কাঁবতা লেখা 
ছিল । ছত্রকটির অথ হচ্ছে £ 

শনমরড এই ধন নয়ে যুদ্ধ করতে-৪-কানধন: হচ্ছে সুখের ধনু £- এট 
তম গ্রহণ কর । তোগার ভিতর 'দিয়ে 1বজয়ী দেবতা বিশ্বের প্রভু হয়েছেন । 
আজকের 'দিনে প্রাতিদ্বন্দবী তিনজন শান্তমান রাজা তোমার অনযগ্রহ লাভের জন্যে 
সাহস করে প্রাতদ্বান্দহতায় নেমেছেন । তাঁদের মধ্যে কাকে তোমার পছন্দ হবে তা 
আমি জানি নে; কিন্তু এটুকু জান ষে তোমাকে খনীশ করার সৌভাগ্য যিনি 
অর্জন করবেন, বিশ্ববাসী তাঁকে অবশ্যই হিংসা করবে । 

এই ক্ষুদ্র প্রেমের কাঁবতাঁট পড়ে রাজকুমারী অখাঁশ হন নি। প্রাচীন 
রাজসভার কিছু কু প্রধান পুরুষেরা অবশ্য এই কবিতাটির [বরুদ্ধে সমালোচনা 
করোছিলেন । তাঁদের মতে প্রাগন কালের রামরাজত্বে বেলাসকে সযেরি সম্গে আর 
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ফরমোসানতিকে চাঁদের সঙ্গে তুলনা করা উীচং ছিল ; বেল্গাসের কাঁধকে উদ্চ্‌ 
গদ্মুজের সঙ্গে, আর রাজকুমারীর কন্ঠাটকে তূলনা করা উচিৎ ছিল এক বস্তা 
গমের সঙ্গে । তাঁদের অভিমত হচ্ছে আগ্ম্তুকটির কজ্পনাশান্ত বলতে কিছ 'ছিল 
না; এবং সাত্যকার কাতার নিয়ম-কানুন সম্বন্ধে অবাহত ছিলেন না তান ; কিন্তু 
মাহলাদের কথা স্বতন্ত্র । ছত্রগুলি তাঁদের কাছে প্রেমের কাঁবতা হিসাবে খুবই 
সুন্দর বলে প্রতীয়মান হয়োছল। যে মানুষ ওই একটা অনড় ধন্‌কে এমন 
অবলালায় নাঁড়য়ে দিলেন তাঁর মধ্যে এত বাদ্ধি থাকতে পারে এই ভেবে অবাক হয়ে 
গেলেন তাঁরা ॥। রাজকুমারীর প্রধান সাঁঞ্গনী তাঁকে বললেন £ “রাজকুমারী, 
কতগৃণই না এইখানে একেবারে নষ্ট হয়ে গেল ! তাঁর বাঁণ্ধ এবং বেলাসের ধন্‌ 
থেকে ষুবক লাভ করবেন কা 2 

রাজকুমারী বললেন 2 প্রশংসা । 

সঙ্গিনীট বললেন £ তা বটে! আর একটা ছোটো প্রেমের কবিতা পেলেই 
তাঁকে হয়ত ভালোবাসা যেতে পারবে ! 

সে সব যাই হোক গে, রাজা বেলাস তাঁর সভার পাঁন্ডতদের সঙ্গে আলোচনায় 
বসলেন ; তারপরে তান ঘোষণা করলেন যে যাঁদও কোনো রাজাই নিমরডের ধন্‌তে 
জ্যা রোপণ করতে পারন 'ন তবুও তাঁর কন্যার বিবাহ স্থাঁগত থাকবে না। সেই- 
জন্যে বিরাট খাঁচার মধো বিশেষ ক'রে এইজন্যেই যাকে শিক্ষা দেওয়া হয়েছে সেই 
[বিশাল 1সংহাটকে যে রাজা হারাতে পারবেন তাঁরই সঙ্গে কন্যার ?ববাহ তিনি 
দেবেন । মিশরের রাজাকে শিক্ষা দিয়ে দিয়ে সেদেশের পান্ডতরা গলদণঘর্ম হয়ে 
পড়েছিলেন । তিনি ভাবলেন বিয়ে করার জন্যে রাজার দেহকে হিংস্র সিংহের 
মুখব্যাদনের সামনে পেতে দিতে হবে এতবড় হাস্যকর ব্যাপার আর কিছু নেই । 
রাজকূমারীকে ম্বাধিকারে পাওয়া ষে একটি মহামূল্যবান সগয়ের সামিল এটা তিনি 
অস্বীকার করতে পারলেন না ; কিন্তু এটাও তান না ভেবে পারলেন না যে পিংহ 
যাদি তাঁকে ম্বাসরুদ্ধ ক'রে হত্যা করে তাহলে এই সুন্দরী রাজক্ৃমারীটিকে কোনো 
দিনই তান বিবাহ করতে পারবেন না। সেই 'মর্শরের রাজা যেভাবে চিন্তা 
করোছিলেন ভারতবর্ষের রাজাঁটিও ঠিক সেই কথাই ভেবোছলেন । তাঁরা দুজনেই 
এই সিদ্ধান্তে এসে পেশছলেন যে ব্যাঁবলনের রাজা তাঁদের উপহাস করছেন । শাস্তি 
দেওয়ার জন্যে তাঁদের উচিত রাজাকে এখনই তাঁদের সৈন্যবাহিনীকে তলব করা; 
তাঁদের এমন অনেক প্রজা রয়েছে যারা তাদের রাজাদের সম্মান রক্ষা করার জন্যে জীবন 
[বিসর্জন দেওয়াটাকে পরম গৌরবের বস্তু বলে মনে করবে £ এবং তার ফলে, তাঁদের 
পাবত্ত চুলের একটিও খসবে না। তারা আরও ভাবলেন ষে ব্যাঁবলনের রাজ্জাকে 
অনায়াসেই তাঁরা সিংহাসনচ2ত করবেন ; তারপরে, ব্যাবিলনের রাজকমারীকে কে 
ধিয়ে করবেন সেটা তাঁরা লটারীর মাধ্যমে ঠিক করবেন । ৃ 
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এই রকম একটি সমঝোতায় এসে, দুজনেই তাঁদের নিজ্বের নিঞ্জের দেশে জরুরী 
দূত পাঠালেন । তাদের হাতে নির্দেশ পাঠানো হলো রাজকুমারীকে বলপ্‌বক 
অপহরণ করার উদ্দেশ্যে যেন তিন লক্ষ সেনানীকে প্রস্তুত ক'রে রাখা হয় । 

যাই হোক, রাজার ঘোষণা শুনে 'সাঁদয়ার রাজা তাঁর ভোজালিটা নিয়ে 
রঙ্গমণ্ডের মাঝখানে এসে দাঁড়ালেন । রাজকুমারীর রূপলাবণ্যে তানি ষে উন্মাদ হয়ে 
গিয়েছিলেন তা নয় ঃ তখনও পর্যন্ত গৌরব অর্জন করাই ছিল তাঁর একমান্র বাসনা ; 
আর সেই বাসনাই তাঁকে ব্যাবিলনে টেনে নিয়ে এসেছিল । তান দেখাতে চেয়েছিলেন 
যে ভারতবর্ষের আর মিশরের রাজার সিংহদের সঙ্গে লড়াই না করাটাকে যদি 
1বচক্ষণতা বলে মনে করে থাকেন তাহলে তাদের সঙ্গে বুদ্ধের প্রস্তাবাঁটকে নাকচ 
না ক'রে দেওয়ার মত যথেষ্ট সাহস তাঁর রয়েছে ; এইভাবেই তাঁর রাজমহকুটের সম্মান 
[তিনি পুনপ্রাতম্ঠিত করবেন । তাঁর সাহস ছল অসাধারণ । সেইজন্যে নিজের 
পোষা বাঘের সাহাধ্য নিতেও তান অস্বীকার করলেন । তিনি একাই এগয়ে 
গেলেন ; মাথায় পরলেন স্বর্ণখাঁচত একটা মান্র লোহার শিরস্তাণ ! তার ওপরে 
সার্দা রঙে আঁকা ছিল তিনটি ঘোড়ার ন্যাজ । 

লেবালনের সীমান্তে 'সাঁরয়ার পর্ব তশ্রেণীর মধ যে সব প্রকাণ্ড হিংস্র সিংহ 
ঘুরে বেড়ায় এট ছিল তাদের চেয়েও হিংস্র আর প্রকান্ড । সেই সংহাঁটিকে ছেড়ে 
দেওয়া হলো তাঁর সামনে । সেই [সংহের 1বরাট ভয়ংকর নখরগুল দেখে মনে হলো 
[তনট রাজাকে একসঙ্গে 'ছিন্নভন্ব করার মত শান্ত তাদের রয়েছে ; এবং তার 
কণ্ঠনালর যে আয়তন দেখা গেল তাতে মনে হলো সেই তিনটি রাজাকে একসঙ্গে 
সাবলীলভাবে সে সেই নালশীটির মধ্যে ঢাকরে দিতে পারবে ॥ তার গজনে সারা 
রঞ্গমণ্ঠাট কেপে উঠলো ॥ এই দুটি গাব্ত যোদ্ধা যতটা সম্ভব দ্রুত বেগে মাথা 
নিচু করে দুজনের দিকে ধাবিত হলো । সাহসঈ রাজা তাঁর তরোয়ালের মুখটা 
[সংহের কণ্ঠনালঈীর মধ্যে আমল বাঁসয়ে দিলেন । কিম্তু সিংহের মোটা দাঁত ভাঙা 
একেবারে অসম্ভব ॥। রাজার তরোয়ালের মুখটা সেই দাঁতে লেগে ভেঙে টুকরো- 
টুকরো হয়ে গেল । এই আঁঘাতে অরণ্যের দৈতাটি আরও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো ॥ কিম্তু 
তার আগেই সে তার ভয়ঙ্কর নখগাঁল রাজার গায়ের মধ্যে বাঁসয়ে দিয়েছিল । 

এত বড় বর একজন রাজপুত্রের এহেন মারাত্মক 'বপদ দেখে সেই অপারাচত 
যুবকাঁট বিদ্যুতের বেগে ঝাঁপিয়ে পড়লেন রঙ্গমণ্চের ভেতরে ; এবং যেভাবে ভোজের 
আসরে মুরদের মাথাগ্ণাকে কাঁপয়ে ফেলতে সাম্প্রীতিক কালে ধুবক বাঁরযোদ্ধাদের 
আমরা দেখেছি সেই রকম অনায়াস স্বাচ্ছন্দে আর সাবলীলভাবে তিনি সিংহের 
মাথাটা তার ধড় থেকে নামিয়ে দিলেন । 

একটা ছোটো বাক্স বার করে নিদয়ার রাজাকে সোঁট উপহার দিলেন তানি ; 


তারপরে বললেন £ 


৯৯ 


“মহারাজ, এই বাক্সের ভেতরে একটা সাঁত্যকার ওষুধের গাছ রয়েছে । এই 
রকম গাছ আমাদের দেশে জন্মায় । এই গাছের রস ঘষে দিলে, মহারাজ, আপনার 
এই ক্ষতগুলি এখনই সেরে যাবে । িংহটিকে আপনি যে পরাজিত করতে পারলেন 
না সেজন্যে দৃঘণ্টনাই দায়ী । সিংহের কাছে এইভাবে হেরে যাওয়া সত্বেও, আপনার 
সাহসকে প্রশংসা না করে আমি পারছি নে। 

হিংসার পাঁরবতে তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতায় সিাদরার রাজার মন ভরে উঠলো । 
তিনি তাঁর উপকার বন্ধুকে ধন্যবাদ জানালেন ; আলিগ্গন করলেন তাঁকে । 
তারপরে ক্ষতস্থানে যুবকাঁটর দেওয়া গাছের রস ঘষার জন্যে নিজের জায়গায় গিয়ে 
বসলেন ?তান। 

সেই অপারাচিত যুবক 1সংহের কাটা মাথাটি দিলেন তাঁর পাম্বচরকে । সেই 
রঞ্গমণ্চের নিচে প্রকান্ড একটা ঝরণা ছিল । পা*বচরাঁট সেই মাথাটা সেইখানে নিয়ে 
গিয়ে ভালো ক'রে ধুূলেন ; সব রন্তু পাঁর*্কার করলেন ; তাঁর ছোটো একটা থলে 
থেকে একটা লোহার সাঁড়াশী বার করলেন ॥ সেই সাঁড়াশী দিয়ে সিংহের চল্লিশটা 
দাঁত তুলে নিয়ে সেইসব জায়গ্রায় বসালেন সেই একই মাপের চাল্লশটা হীরে । 

গ্বাভাঁবক 'বনয়ের সঙ্গে তাঁর প্রভূ ফিরে এলেন নিজের জায়গায় । সিংহের 
মাথা:ট দিলেন তাঁর পাখীঁকে । তার পরে মধুর কাব্যময় ভাষায় বলজেন £ 

'সংন্দর পাখা, আমার প্রেমপ্রণীতির অঘস্বরূপ ছোটো এই উপহারাঁট নিয়ে তাম 
রাজকমারীর পায়ে কাছে রেখে এসো? । 

সেই ভয়ংকর মাথাটাকে নিজের একটা নখের সঙ্গে গেথে নিয়ে পাখীঁটি আকাশ- 
পথে উড়ে গেল ; তারপরে রাজকৃমারীর পায়ের কাছে সোঁট রেখে [বনয়নম্রভাবে 
ঘাড়টি নামিয়ে তার গায়ের কাছে গুশড় দিয়ে বসলো । সেই চকচকে উজ্জল 
হনরেগুঁলি যে-ই দেখলো তারই চোখ ধাধিয়ে গেল । ব্যাবিলনের আশপাশেও এমন 
মূল্যবান রত্বের সন্ধান কেউ পায় 'ন। এখনও পর্যন্ত সব চেয়ে মূল্যবান হীরে- 
জহর বলতে আমরা যা বুঝি সেগুলি হচ্ছে ; পান্না, পোখরাজ, ননলকান্তমাণ 
ইত্যাঁদ । এই হশীর্গুলিকে দেখে বেলাস এবং তাঁর পিরষদবর্গ বস্ময়ে আভিভূত 
হয়ে গেলেন । আর যে পাখাঁটি সেই উপহার বয়ে নিয়ে গিয়েছিল তাকে দেখে সবাই 
আশ্চয* হয়োছিল আরও বেশী । চেহারাটা ছিল তার মোটামুটি ঈগল পাখীর মতই ; 
কিন্তু ঈগল পাখীর চোখ দুটো যেমন ভয়ংকর আর ভীতগ্রদ, এর চোখদুটি ঠিক 
তেমান কমনীয় আর সুন্দর! এর ঠোঁট দুটি ছিল গোলাপা রঙের, অনেকটা 
রাজকুমারীর সুন্দর মুখের রঙের মত । এর ঘাড়ের রঙ ছল রামধনুর মত 
সাতরঙা ; কিন্তু সেই রঙগুলি আরও বেশী জীবন্ত আর উজ্জ্বল । এর পুচ্ছটির 
রঙ স্বণণভি ; কিন্তু কী বাহার তার! এর পায়ের রঙ 'ছিল সাদা আর বেগনে রঙে 
মেশানো । আজ পধন্ত যে সব সুন্দর পাখী দেবরাজ্জ-মহিষীর রথ টেনে নিয়ে 


টি 


[গিয়েছে তাদের লেজগুলি এর লেজের সৌন্দর্যের কাছাকাছি গিয়ে দাঁড়াতে পারে না। 

সমবেত জনমণ্ডলশর দৃষ্টি, কৌতূহল, বিস্ময় এবং আনন্দ এই সব হরে আর 
পাখশীটর দিকে বিভন্ত হয়ে গেল । বেলাস আর তাঁর কন্যা রাজকুমারী ফরমোসানতার 
মাঝখানে রেলিঙ-দেওয়া যেঝুল বারান্দা ছিল পাখীট তার ওপরে গিয়ে আরাম 
ক'রে বসলো । রাজকমারী তাকে বেশ প্রশংসা করলেন, আদর ক'রে পায়ে হাত 
বুলালেন তার, চুমু খেলেন তাকে । তাঁর আগলিত্গনকে সগথ'ন জানালো সে। 
মনে হলো, এই আদরে সেও বেশ পারত-প্ত হয়েছে । তার সেই মনোভাবের মধ্যে 
রাজকুমারঈর প্রাত শ্রপ্ধাও যেন ফুটে উঠলো । রাজকুমারী তাকে চুমু খেলে, 
পাখীটি তার আলিগগনের মধ্যে ধরা দিলে নিজেকে । এবং তার পরে তাঁর দিকে 
অবসন্ব দম্ট 'দিয়ে তাঁকয়ে রইলো । রাজকুমারী তাকে বিস্কুট আর পেস্তা 
খেতে দিলেন ; সেগ্ালকে সে তার বেগনে-সাদায় মেশানো নখ দিয়ে গ্রহণ করল ; 
তারপরে এমন সংন্দরভাবে ঠোঁটের মধ্যে পুরে দিল যেতা ভাষায় প্রকাশ করা 
যায় না। 

হীরেগ্ীলির কথা বেলাস খুব ভালোভাবে চিন্তা করলেন । শেষপর্যন্ত তাঁন 
এই 1সদ্ধান্তে এসে পেছলেন যে তাঁর রাজ্যের কোনো প্রদ্শেই এত মুজ্যবান একটা 
উপহারের যোগ্য প্রাত্দান দিতে পারবে না। তিনজন সম্রাটকে উপহার দেওয়ার 
যে ব্যবস্থা তিন করেছিলেন এই অপাঁরচিত যুবকটিকে তার চেয়ে অনেক বেশ 
মূল্যবান উপহার দেওয়ার ব্যবস্থা করতে নদেশি দিলেন তিনি । তিনি বললেন, এই 
যুবকাট 'ানশ্চয় চীনসম্রাটের পাত্র ; অথবা, যে ইয়োরোপের কথা আমি শুনেছি 
সেখানকার কোনো রাজার ছেলেও হ'তে পারে ; অথবা, আফ্রিকার কোনো রাজপন্তর 
হওয়াও বিচিত্র নয় । আমি শুনেছি, আফ্রিকা হচ্ছে মিশর সাম্রাজেটরই কাছাকাছি 
একটা দেশ! 

আগন্তুকটিকে আঁভনন্দন জানানোর জন্যে তৎক্ষণাৎ তাঁর অশ্বের ভারপ্রাঞ্থ 
কমণচারীটিকে তানি তাঁর কাছে পাঠালেন । সেইসঞ্গে, তিনি 1নজেই সম্রাট, অথবা, 
ওই সব সাম্রাজ্যের রাজপুত্র কিনা সে কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে নিদেশ দিলেন । 
ঘাঁদ তাই হয়, তাহলে এত 'বস্ময়কর ধনরত্রের মালিক হওয়া সত্বেও, কেবলমাত্র একটি 
পাম্বচর আর ছোটো একটা থলে নিয়ে তান ওখানে 1গয়োছিলেন কেন ? 

রাজার নিদে'শমত কাজ করার জন্যে কর্মচারাটি রঙ্গমণ্চের দিকে গাঁগয়ে গেল । 
ঠিক সেই সময়েই আর একটি ভৃত্য কিংবদন্তীর শিঙওয়ালা একটা ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে সেইখানে এসে উপ্পাস্থত হলো । ভত্যাটি সেই যুবককে সম্বোধন ক'রে বলল £ 

“আপনার পিতা ওরমারের মৃত্য আসন্ন ॥ এই কথা আপনাকে বলার জন্যে 
আমি এখানে এসোছ? । 

এই শুনে অপাঁরীচিত যুবকটি আকাশের দিকে তাঁর চোখ দটি মেলে দিলেন । 


৯৩ 


'চোখদুটি দিয়ে ঝরঝর করে জল ঝরতে লাগলো তাঁর । তিনি শুধু বললেন £ 
এখান থেকে আমরা চলে যাই চল ! 

[যান ?সংহকে পরাজত করেছিলেন, চল্িশটি হীরে দান করোছিলেন, এবং 
সুন্দর পার্থীটর "যান মানব সেই অপরিচিত ঘুবকের কাছে রাজকম চারটি বেলাসের 
আভিনন্দন জানাল ; তারপরে, সেই বীর ষুবকঁটি কোন সম্রাটের পূহ্ত্র সেকথা সে 
[জত্হাসা করল তাঁর ভৃত্যাটকে । 

ভত্যাটি বলল 2 ওর বাবা একজন মেষপালক ; তাঁর অণ্চলের সবাই তাঁকে 
খুব ভালোবাসে । 

এই রকম যখন কথাবাতাঁ চলছে তাঁর মধ্যেই যুবকটি তাঁর সেই 'িংবদন্তীর 
ঘোড়ার ওপরে উঠে বসেছেন। তিনি রাজকর্মচারীকে বললেন- মহাশয়, আমার 
হয়ে মহারাজ বেলাস আর তাঁর কন্যার কাছে আমার শ্রদ্ধা আর আনুগত্য জানাবেন । 
যে পাখসটি আম তাঁর কাছে রেখে যাচ্ছি, সেই পাখীটি তাঁরই মত অনবদ্য ॥ 
সেইজন্যে আমার অনুরোধ পাখাঁটর প্রাত তিনি যেন সাঁবশেষ যত্ব নেন। 

কথাট শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তান যাত্রা করলেন, এবং 'ব্দ্যাতের বেগে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন সেখান থেকে । তাঁর দুটি ভত্যও অনুসরণ করল তাঁকে । 
চোখের নিমেষে তারাও দষ্টর বাইরে চলে গেল । 

একটা উদদগ্র কান্নার বেগকে কিছুতেই সামাল দিতে পারলেন না রাজকুমার । 
রঞ্গমণ্ের দিকে পাখাীটি তাকিয়ে দেখলো, ষে আসনে তার মানব বসোঁছিলেন সে- 
আসনাঁট শূন্য । সেই শুন্য আসন দেখে সে শোকাত হলো । তারপরে ঘুরে 
সে রাজকুমারীর দিকে এক দৃ্টতৈে তাকিয়ে রইলো, তাঁর সুন্দর হাতাঁটকে সে 
তার ৮% 'দিয়ে ঘষলো ; মনে হলো সে যেন রাজকুমারীর সেবায় নিজেকে সমর্পণ 
করছে । 

সেই অদ্ভুত যুবক যে একজন মেবপালকের পাত্র এই শুনে বেলাস খুবই অবাক 
হয়ে গেলেন ॥। আর কোনো ব্যাপারেই জীবনে এত আশ্চর্য আর কোনোদন তান 
হন'ন। তাই একথা তিনি বিশ্বাস করতে পারলেন না: । তাঁকে অনুসরণ করার 
জন্যে দৃতদের তান পাঠিয়ে দিলেন । কিম্তু তারা অনাতাবিলম্বে ফিরে এসে 
জানালো যে, ষে তিনাঁট ?কংবদন্তাঁর ঘোড়ার পিঠে চ'ড়ে তিনজন এখান থেকে চলে 
গিয়েছেন, তাদের ধরা গেল না; এবং যে বেগে ঘোড়াগ্াল ছুটছে তাতে মনে হবে 
দিনে তিনশ মাইল অবশ্যই তারা আতিক্রম করবে । 
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সেথানে যাঁরা উপাস্ধিত ছিলেন তাঁদের প্রত্যেকেই ঘুবকাঁটর এহেন অদ্ভূত 
আর দুঃসাহসী কাজগুলি মনে-মনে আলোচনা করতে লাগলেন ; এবং নানান 
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জল্পনা-কজ্পনায় বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । সামান্য একজন মেষপালকেন ছেলে চল্লিশটা 
বড়-বড় হরে উপহার দিতে পারলো কেমন ক'রে? যুবকটি এসেছিল শিওওয়ালা 
অদ্ভূত একটা ঘোড়ার পিঠে চড়ে । এটাই বা কেমন করে সম্ভব হলো? এইটা 
ভেবে সবাই কেমন ষে হতভদ্ব হয়ে গেল । আর রাজকুমারী ₹ সেই পার্টিকে 
আদর করতে করতে, ব্যাপারটা নিয়ে 'তানও বেশ তন্ময় হয়েই ভাবতে লাগলেন । 

রাজকুমারী আলাঁদয়া ছিলেন তাঁর জ্যোঠার মেয়ে, সম্পর্কে তাঁর বোন । 
চেহারাটিও ছিল তাঁর বেশ চমৎকার । ফরমোসানতার মতই তিনি ছিলেন স.ম্দরী | 
?তাঁন তাঁকে বললেন £ 

“বোন, মানবরূপনী এই দেবতাঁটি কোনো মেষপালকের পুত্র কিনা তা আম জান 
নে। কিন্তু আমার ধারণা, তোমাকে বয়ে করার জন্যে যেসব শর্ত ছিল সেগুলি 
তান পূর্ণ করেছেন । 'িিমরডের ধন.কাঁটিকে তান বাঁকিয়েছেন ; পরাজিত করেছেন 
িংহকে ; দাঁড়য়েন্দীড়য়ে কোনো রকম না ভেবেচিন্তেই তিনি তোমার জন্যে ষে 
একটা বেশ সুন্দর ছড়া 'িখে ফেললেন এতেই বোবা ঘায় তানি বেশ জ্ঞানীগৃণণ 
মানুষ ; এবং তোমাকে বড়-বড় চল্লিশটা হীরের টুকরো উপহার দেওয়ার পরে তম 
শনশ্চয় অস্বীকার করতে পারবে না তান আত উদার প্রকৃতির মানুষ । আর তাঁর ওই 
পাখী ! িশ্বের মধ্যে ওটও তাঁর একটি আত বিস্ময়কর সণয় । তোমার সামধ্যে 
আর কিছুক্ষণ থাকার ইচ্ছা হয়ত ছিল তাঁর ; কম্ত্‌ বাবা অসংস্থ হয়ে পড়েছেন এই 
সংবাদ শোনোমাত বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করেই তিন এখান থেকে চলে গেলেন ; এতেই 
প্রমাণত হয় যে মানুষ হিসাবে তাঁর জোড়া আর নেই ॥ ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ সব দক 
থেকেই পূর্ণ হয়েছে ; কেবল একাট শত” এখনও পূর্ণ হয়! ন। সেটি হচ্ছে তাঁর 
দুজন প্রাতদ্বদ্দবীকে পরাঁজ্ত করা । কিন্তু তার চেয়েও তিনি বেশী করেছেন । 
তাঁর একমাত্র প্রাতিদ্বন্দৰী, একমান্র যাঁকেই তাঁর ভয় করার কিছু ছিল, তাঁর জীবন 
তান রক্ষা করেছেন । এবং যেহেতু অন্য দুজন ভয়ে 1সংহ'টির সামনে থেকে সরে 
গয়োছলেন সেই হেতু আম মনে কার, ?তাঁন যে সহজেই তাঁদের পরাজিত করতে 
পারতেন, সোদক থেকে তেক্সার মনে কোনো রকম সন্দেহের অবকাশ থাকতে 
পারে না! 

ফরমোসানতা বললেন £ তুমি বা বললে তা খুবই সাঁত্য ; কিম্তু সকলের 
সেরা সেই মানুষাঁট, এবং সম্ভবত, সবচেয়ে ভালোবাসার যোগ্াও, একজন মেষ- 
পালকের পুত্র এটা কি সম্ভব 2 

এই আলোচনায় যোগ দিলে রাজকুমারীর প্রধান পার্চারকা । সে বলল, 
“রাজাদের প্রায়ই মেষপালকের খেতাব দেওয়া হয় । তাঁদের মেষপালক বলা হয় এই 
জন্যে যে তাঁরা তাঁদের প্রজাদের হিতের দিকে তীক্ষ: দৃষ্টি রাখেন ; হয়ত তাঁর ভূত্য 
রাঁসকতা করেই শব্দটি বাবহার করেছে যাঁদও তার রাঁসকতাটি আদৌ সময়োচিত হয় 
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[ন। এই সব খৃ'ত খুতে স্বভাবের রুচিবাগগশ রাজাদের চেয়ে তাঁর ব্যন্তগত ক্ষমতা 
এবং গুণপনা যে অনেক বেশণ সেটা প্রমাণ করার জন্যেই হয়ত এই যুবক বাীরটি 
এমন যা-তা ভাবে এখানে এসে উপাষ্থত হয়েছিলেন । 

এই সব কথা শুনেও রাজকুমারী কোনো উত্তর দিলেন না। পাখীটিকে তিনি 
কেবল বারবার চুমু খেতে লাগলেন । 

তবু, তন জন রাজাকে স্ম্মান দেখানোর জন্যে বিরাট একাঁটি উৎসবের আয়োজন 
করা হলো ; সেই সঙ্গে যে সব রাজা এবং রাজপুত্র এই উৎসবে যোগ দিতে এসেছিলেন 
তাঁরাও সেই সম্মান থেকে বাদ গেলেন না । ঠিক হলো, রাজকুমারী এবং রাজার 
ভ্রাতৃষ্পুত্রী দেখাশুনা ক'রে রাজাদের সম্মান দেখাবেন । ব্যাবিলনের মহামাহম 
সম্রাটের উপযস্ত উপহার রাজা পেয়েছিলেন । আহার পাঁরবেশনের সময় কন্যা 
ফরমোসানতার বিয়ের ব্যাপারে কী করা যাবে সৌবষয়ে গগিক করার জন্যে রাজা তাঁর 
মন্ত্রণা-সভার সদস্যদের সঙ্গে আলোচনা করলেন । তারপর, একজন প্রথম শ্রেণীর 
রাজনীতিবিদের মত 'নম্নাল'খত বন্তব্যাটি তিনি রাখলেন ৪ 

আম বদ্ধ হয়োছ । আমার মেয়ের ব্যাপারে অথবা কার সঙ্গে আমার মেয়ের 
বয়ে দেব তা আম বুঝতে পারাছ নে। আমার মেয়েকে বয়ে করার যে যোগ্যতা 
অর্জন করোছিল সে একজন নিচুজাতের মেষপালক ছাড়া আর কিছু নয় । ভারতবধ 
আর মিশরের রাজারা হচ্ছে কাপুরুষ । 'সাঁদয়ানদের রাজাকে আমার খুবই পছন্দ 
হয়েছিল; কন্তু এই বিয়ের ব্যাপারে যে-সব শত“ ছিল সেগ্ালর কোনো'টিকেই তিনি 
পূর্ণ করতে পারেন নি। প্রত্যাদেশের সঙ্গে আবার আমাকে অবশ্যই আলোচনা 
করতে হবে । ইতিমধ্যে ব্যাপারটা নিয়ে আপনারা সবাই ভাবুন ; প্রত্যাদেশ যা 
বলবেন আমরা সেইমতই একটা সিদ্ধান্তে আসব । কারণ, অমর দেবতাদের 'নদেশি 
ছাড়া আর কিছুই রাজার মেনে চলা উচিত নয় ।" 

এই বলে তান মান্দরে চলে গেলেন £ চিরাচরিত প্রথা অনুধায়শ দৈববাণন 
সামান্য কয়েকটি কথায় সমস্যার সমাধান ক'রে দিলে £ বিশবপারক্রমা করার আগে 
তোমার মেয়ের বিয়ে হবে না । ৃঁ 

অবাক হয়ে বেলাস মন্ত্রণা কক্ষে ফিরে এসে দৈববাণশর উত্তরটি সকলকে 
জানালেন । 

দৈববাণটগ্ালজর ওপরে সমস্ত মন্ত্রীদেরই গভ৭র শ্রদ্ধা 'ছল। তাঁরা সবাই স্বীকার 
করলেন, অথবা, স্বীকার করলেন ব'লে মনে হলো, ষে এই দৈববাণ*গুলিই হচ্ছে 
ধর্মের মূল 'ভাত্ব ; এবং তাদের কাছে মানুষের চুপ করে থাকাই উচিং ; সেই সঞ্গে 
তাঁরা এই মন্তব্যও করলেন যে দৈববাণীদের দৌলতেই রাজারা তাঁদের প্রজাদের শাসন 
করেন $ এবং দৈববাণীগ্লি না থাকলে পাথবীতে ধর্ম বা শান্তি বলে কিছুই 
অবাশম্ট থাকবে না। 
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অবশেষে, দৈববাণণগ্্ালর প্রাতি তাঁদের যে গভীর শ্রদ্ধা রয়েছে তা প্রমাণ করে, 
প্রায় সকলেই এই সিদ্ধান্তে এলেন যে এই দৈববাণশটি হচ্ছে সব চেয়ে অশিস্ট ; এবং 
সেইজন্যে এর নির্দেশমানা য্যান্তযুন্ত হবে না ; কারণ, যাওয়ার মত বিশেষ কোনো 
স্থান না থাকায়, কোনো যুবতীর, বিশেষ ক'রে ব্যাবিলনের মহান রাজার কন্যার 
পক্ষে এইভাবে দৌড়ে বেড়ানোটা নেহাত-ই অশোভনীয় ; সেই সঙ্গে তাঁরা এই 
আঁভিমতও প্রকাশ করলেন যে এর ফলে রাজকমারীর 'বিঝাহ অবশ্যই বন্ধ হয়ে যাবে, 
অথবা, এর ফলে তাঁর 'ববাহ হয়ত এমনভাবে হবে যাকে রাজান পদমযদার 
অনুপযুক্ত, লঙব্জাকর এবং হাস্যকর ছাড়া অন্য কোনোভাবেই চিত করা যাবে না। 
এক কথায়, এই দৈববাণাটির জ্ঞানগামা বলে কোনো পদার্থ নেই । 

মন্দের মধ্যে যান কনিষ্ঠ ছিলেন তাঁর নাম ওনাদেসাস । অন্য সকলের 
চেয়ে তাঁর জ্ঞানগাঁম্য একটু বেশীই ছিল । তান বললেন £ দৈববাণ? নিশ্চয় কোনো 
তার্থস্থানে যাওয়ার কথা বলেছে ; এবং রাজকুমারীর পথ-্প্রদর্শক হ'তে তিনি 
নিজেই রাজি হলেন । মন্ব্রণাসভার সকলেই তাঁর মতকে সমর্থন করলেন £ 'িন্তু 
প্রত্যেকেই রাজকৃমারীর অশ্বগালর তন্বাবধায়ক হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । রাজা 
ঠিক করলেন ষে আরবদেশে যাওয়ার পথে যে মান্দর পড়ে, ব্যাবিলন থেকে তার দূরত্ব 
হচ্ছে ন'শ পশ্চাত্তর মাইল, রাজকুমারী সেখান পর্যন্ত যেতে পারেন । শোনা যায় 
সেই মান্দরে একজন সাধু থাকেন । আঁববাহতা ষুবতাঁদের 'তাঁন বেশ ভালো 
বিয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, এবং নিদেশ দিলেন যে তাঁর মন্ত্রীদের মধ্যে যানি 
বয়োজ্যেষ্ঠ তিনি রাজকুমারীর সথ্গে ধাবেন । এই দ় সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করার পরে 
সবাই ভোজের আসরে যোগ দিতে চলে গেলেন । 
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বাগিচাগযালর কেন্দ্রুস্থলে, দুটি জলপ্রপাতের মাঝথানে, একটি িম্বাকৃতি 
ভোজের আসর তৈ?র করা হয়েছিল । চওড়ায় সোঁট ছিল তিনশ ফুট, চালটা 'ছিল 
তার আকাশরঙা । তার গায়ে বসানো ছিল সোনালি তারা । সেগুলি দেখলে মনে 
হবে সমষ্ত তারামন্ডল আর নক্ষত্রগ্ালকে সেখানে বসানো রয়েছে-প্রাতাটি তার 
নিজের নিজের স্থানে । একট অদৃশ্য যন্বের সাহাষ্ো স্বগী্ঘ নক্ষত্রগযাীল যেমন ঘোরে 
তেমনি একটি অদৃশ্য যন্তের শন্তিতে সেই চাল আর চাঁদোয়াঁটও ঘুরাছল । দামী 
চোঙার মধ্যে পোরা এক লক্ষ মশাল জবলছিল সেখানে । সেই আলোতে আলোকিত 
হয়েছিল ভোজঘরের "ভিতর আর বাইরেটা । অনেকগুল 'সিশড়-লাগানো বিরাট 
একটা কৃলষ্গি ছিল সেখানে । সেই কুলঃঞ্গিতে ছিল কুড় হাজার কারদকার্ধ 
করা পান্ত আর সোনার ডিশ । এই কুলহঙ্গির উলটো দিকে অন্যান্য সিশড়র ওপরে 
বসোঁছল গ্াইয়ে আর বাঁজিয়ের দল ॥ তাদের সংখ্যা অনেক । আর দুটি বিরাট 
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ঘরকে বেশ ভালোভাবেই সাজানো হয়েছিল। একটাকে সাজানো হয়েছিল 
প্রীতিটি ধাতুর বিশেষ-বশেষ ফল দিয়ে; আর একাঁটকে মদদ ঢালার স্ফাটিক 
পান্র দিয়ে । বিশ্বে বত রকমের মদ রয়েছে সেগুলি সেই সব পান্নের মধ্যে চকচক 
করছিল। 

একটা টোবিলকে কয়েকটা ভাগে ভাগ করা হয়েছিল । সেই টোবলাটর ওপরে 
দামশ পাথর বসানো ছিল । দেখে মনে হবে সেগুলি নানা রকমের ফুল আর ফল । 
আতাঁথরা এক একটা ভাগের চারপাশে বসলেন । সুন্দরী ফরমোসানতাকে বসানো 
হলো ভারতবর্ষের আর মিশরের রাজার মাঝখানে ; অমায়িক প্রকৃতির আলিয়া 
বসলেন 'সাঁদয়ার রাজার পাশে । সেখানে যে-সব রাজা এবং রাজপুত্র উপাস্থত 
গছলেন তাঁদের সংখ্যা হবে ন্রশের মত ॥ ব্যাবিলনের সবচেয়ে সংম্দরী রমণখদের পাশে 
তাঁদের এক একজনকে বসতে দেওয়া হলো । স্বয়ং ব্যাবিলনের রাজা বসৌঁছলেন 
সকলের মাঝখানে, তাঁর কন্যার ঠিক [বপরীতি 'দিকে ॥ এখনও মেয়ের বয়ে দিতে না 
পারার, আর তাঁকে তখনও দেখার আনন্দের মধ্যে তিনি কেমন যেন একটা নৈরাশ্য- 
জাঁনত অশাম্ততে ভুগছেন বলে মনে হলো। তাঁর পাশে টোবলের ওপরে 
পাখীটিকে বসানোর জন্যে ফরমোসানতা রাজার অনুমাতি চাইলেন । রাজা প্রার্থনা 
মঞ্জুর করলেন তাঁর । 

বাজনা বাজতে লাগলো, তার ফলে প্রাতাট রাজা তাঁর পাশ্ববার্তননীটির সঙ্গে 
আলাপ করার সুযোগ পেলেন । উৎসবটি কেবল যে সকলকে খুশি করতে পেরেছিল 
তা নয়, পাঁরবেশের দিক থেকেও এটি ছিল উত্তম ॥ রাজকৃমারীর সামনে মাংসের 
কোমাঁ পাঁরবেশন করা হলো ॥ এই বস্তুটি খেতে বাজা বড় ভালোবাসতেন । সেইজনে; 
কোমরি িশাটি রাজাকে দেওয়ার জন্যে রাজকুমারী বললেন ॥। এই শুনে, পাখীট 
তৎক্ষণাং সৌঁটকে চমতকার ভাবে তুলে নিয়ে গেল রাজার সামনে । ভোজের আসরে 
এর চেয়ে অদ্ভ্ৎ দৃশ্য আর কেউ কোনোদিন দেখে নি। মেয়ের মত রাজাও 
পাখীটিকে আদর করলেন । তারপরে রাজকুমারীর কাছে ফিরে আসার জন্যে 
পাখখীট উড়ে পড়ল । ওড়ার সময় এমন এক সুন্দর পুচ্ছ সে বিছিয়ে দিল, তার 
ছড়ানো পাখাগ্যীলতে এমন 'বিচন্ন রঙের আভা দেখা গেল, আর তার পালকগুলি 
এমন চোখ-ধাঁধানো রঙে চকমক করে উঠলো যে সকলেই একদ্াঞ্টতে তাকিয়ে রইলো 
তার দিকে । 'নিবকি হয়ে বসে রইলো গাইয়ে-বাঁজয়েদের দল ; তাদের যন্তগৃলি 
সব বেসুরো হয়ে গেল। কেউ খেলেন না, কেউ কথা বললেন না ; কেবল শোনা 
গেল অবাক বিস্ময়জনিত একটি গুনগুন শব্দ। বিশ্বে কোনো রাজার অস্তিত্ব 
রয়েছে কিনা সেকথ। না ভেবেই, যতক্ষণ ধ'রে ভোজ চলছিল ততক্ষণই রাজকুমার? 
পাখীটকে চুম খেয়ে গেলেন । এই দশ্য দেখে ভারতবর্ষ আর মিশর দুদেশের 
রাজারই 'বরান্ত আর ক্রোধ দ্বিগুণ জব্লে উঠলো ; এবং এর প্রাতশোধ নেওয়ার জন্যে 
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তাঁদের তিন-তিন ছ'লক্ষ সেনানীকে কাজ লাগানোর উদ্দেশ্যে ঝাটাত মনোস্থর ক'রে 
ফেললেন তাঁরা । 

এঁদকে 'সাঁদয়ার রাজা সন্দরী আলাদয়ার সঙ্গে বেশ জাময়ে গম্প করতে 
ল।গলেন । রাজকুমারী তাঁর দিকে যে নজর 'দচ্ছেলেন না সেইজনো তাঁর ওপরে 
রাজার কোনো বিদ্বেষ ছিল না; তবে তাঁর উদ্ধত আত্মাঁট রাজকুমারীকে অবহেলার 
দৃম্টিতে দেখোছল । রাজক:মারীর প্রাতি ঘৃণার পাঁরিবতে", উদাসীনতাই তিনি 
দৌখয়েছিলেন অনেক বেশী । 

[তানি মন্তব্য করলেন £ রাজকুমার যে দেখতে ভালো সেকথা আম স্বকার 
করছি। কিন্ত যাঁরা সবসময় ?নজেদের সৌন্দর্য নিয়ে রাতাদন মসগৃল হয়ে থাকে 
আমার ধারণা ইনি হচ্ছেন সেই রকম একটি মাহলা । এখরাই মনে করেন, এখরা যখন 
প্রকাশ্যে বোৌরয়ে আসেন তখন পুরুষেরা একেবারে কতা হয়ে যায় । একটি 
কদাকার বিনয়ী সুশীলা নারীকে ওই প্রাণহীনা সুন্দরী মতিণটর চেয়ে আম বেশ 
পছন্দ করি । ভদ্রে, গর চেয়ে আপনার লাবণ্য কম নেই ; তবু, অপরিচিতদের স্গে 
অন্তত দুটো আলাপ করার মত সৌজন্যবোধ আপনার আছে । একজন 1সদিয়াবাসর 
আম্তারকতার সথ্যে আমি আপনার কাছে স্বীকার করছি ষে আপনার ওই সম্পাকতি 
বোনের চেয়ে আপনাকে আম বেশন পছন্দ কার । 

ফরমোসানতার চরিত্র সম্বন্ধে তিনি অবশ্য ভুলই করেছিলেন । বাইরে থেকে 
দেখে যে রকম মনে হয় রাজকুমারী সেরকম হেয় ছিলেন না; কিন্তু রাজার প্রশাস্ত 
জনক বাক্যগ্াীল রাজকুমারী আলদিয়ার বেশ ভালোই লাগলো । এর পরে তাঁদের মধ্যে 
আলাপ আলোচনাটা বেশ জমে উঠলো । পরস্পরের সঙ্গে কথা বলে বেশ তপ্ত 
পেলেন তাঁরা; এবং টেবিল ছেড়ে ওঠার সময় নিজেদের সম্বন্ধে তারা নিশ্চিত 
হলেন । 

ভোজনের পরে, অতিথিরা কুঞ্জবনে বেড়াতে বেরোলেন । সদিয়ার রাজা এবং 
আলিয়ার একটা 'নারাবলি স্থান খুজে বার করতে অসুবিধে হলো না । আলাদিয়ার 
মধ্যে কপটতা ব'লে কোনোন*বস্তু ছিল না ; রাজাকে তিনি এই কথাগুলি অকপটভাবে 
বললেন £ 

সম্পর্কে আমার ওই বোনাটি আমার চেয়ে বেশখ সুন্দরী বলে আম ওকে ঘৃণা 
করাছ নে। ওই যেব্যাবলনের সিংহাসনের উত্তরাধীকারণী হবে তার জন্যেও ওর 
ওপরে আমার কোনো বিদ্বেষ নেই। লাবণ্যের চেয়ে আপনাকে আনন্দ দেওয়ার 
সম্মান অজজন করাটা আমার কাছে বেশ মূল্যবান । আপনাকে বাদ দিয়ে ব্যাঝিলনের 
[সংহাসন লাভ করার চেয়ে সিদিয়াসমেত আপনাকে আম বেশী পছন্দ করি । কিন্ত, 
ন্যায়ত-ধর্মত এই রাজমুকুট আমারই প্রাপ্য- অবশ্য পৃথিবীতে ন্যায় আর ধম ঝলে 
যাঁদ কিছ থাকে ; কারণ, আম হচ্ছি নিমরডের বড় তরফের মেয়ে ; আর ফরমোসানতা 
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হচ্ছে ছোটো তরফের । ওর ঠাকুদাঁ আমার ঠাকং্দকে সিংহাসনচ্যাত করোছলেন ; 
এবং শেষ পর্যন্ত হত্যা করেছিলেন তাঁকে । 

সাঁদয়ার রাজা বললেন ঃ “ব্যাঁবলনের রাজবংশে তাহলে এই রক্তের খেলা চলছে । 
তোমার ঠাকুদরর নাম কী ছিল? 

আমারই মত তাঁকে লোকে আলাদয়া বলে ডাকতো । আমার বাবারও ওই একই 
নাম ছিল। আমার মায়ের সঙ্গে আমার বাবাকেও রাজ্যের একেবারে শেষ প্রান্তে 
নিবিত করা হয়েছিল । তাঁদের মৃত্যুর পরে বেলাস দেখলেন আমাকে ভয় করার 
আর দরকার তার নেই । তাই তারু ইচ্ছে হলো মেয়ের সঙ্গে আমাকে মানুষ করার । 
ণকম্তু তিনি দপ্রাতিজ্ঞ যে আমি কোনোদিন বিয়ে করব না।, 

1সাঁদয়ার রাজা বললেন £ তোমার বাবার ওপরে, তোমার ঠাকুদরি ওপরে আর 
তোমার আধকারের ওপরে যে অন্যায় আঁবচার করা হয়েছে তার প্রাতশোধ আম 
নেব । তোমার বিয়ে দেওয়ার দায় আর দায়িত্ব আমার । পরশু দিন প্রভাতেই 
আমি তোমাকে নিয়ে পালিয়ে যাব ; কারণ, আগামখ কাল দিনের বেলায় ব্যাবিসনের 
রাজার সঙ্গে আমাদের ভোজ খেতে হবে । তারপরে, আমি ফিরে আসবই আসব, 
আর তিন লক্ষ সৈন্য নিয়ে তোমার আধকারকে সমর্থন করব ।” 

সুন্দরী আলাদয়া বললেন £ “তোমার প্রস্তাবে আম রাজ । তারপরে, কিছু 
আন্তাঁরক কথাবাতরি পরে, পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিলেন তাঁরা । 

সেই অনবদ্য ফরমোসানতা অনেকক্ষণ হলো তাঁর বিশ্রাম কক্ষে ফিরে গিয়েছেন । 
ইতিমধ্যে একাটি রুপোর বাক্সের মধ্যে একটা ছোট কমলালেবুর গাছ আনার নিদেশ 
দিয়েছেন তান । তাঁর পাখাঁটি যাতে তার ডালের ওপরে বসতে পারে সেইজন্যে 
বাঝ্সশুম্ধ গাছটিকে তিনি তাঁর বিছানার পাশে রাখার ব্যবস্থা করেছেন । তার 
মশারি ফেলা হয়েছে £ িন্তু চোখে তাঁর ঘুম নেই। তান পুরোমান্রায় জেগে 
রয়েছেন । সেই সুন্দর আগন্তুক তাঁর চোখের ওপরে ভাসাছলেন । তাঁর মনে 
হলো তান স্পম্ট দেখতে পাচ্ছেন যুবকটি নিমরডের ধন: নিয়ে তীর ছুড়ছেন । 
1সংহের মাথাটা তান কাটছেন-_মনে হলে। ৩।ও তিনি দেখতে পাচ্ছেন । তার লেখা 
ছোটো প্রেমের ছড়াটা রাজকুমারী বিড়বিড় করে আওড়ালেন । অবশেষে তান 
দেখলেন যৃবকাঁট তাঁর শিঙওয়ালা িংবদম্তশীর ঘোড়ার পিঠে চড়ে জনতার কাছ থেকে 
ফিরে যাচ্ছেন । এই সব চিন্তা করে চোখের জলে, দীর্ঘ*বাস আর আতনাদের 
মুহামান হয়ে পড়লেন তিন । মাঝে-মাঝে তারই ফাঁকে-ফাঁকে কাঁদতে কাঁদতে তিনি 
বলতে লাগলেন £ 

আর কি তাকে আমি কোনোদিন দেখতে পাব না? আর কি সে ফিরে 


আসবে না? 
কমলালেবুর গাছের মাথা থেকে পাখশাঁট উত্তর দিলে--সে ফিরে আসবে, ভদ্রে । 


০ 


একবার তোমাকে যে দেখেছে, তার কি তোমার কাছে আবার ফিরে আসার বাসনা 
হবেনা? 

ঈশ্বর ! ঈশ্বর! হে ভগবান ! আমার পাখা যে দেখাঁছ গবশম্ধ ক্যালডখয়ান 
জষায় কথা বলছে !, 

এই কথাগুঁল ঝলে তিনি মশারিটা তুলে দিলেন । তার 'দিকে বাঁড়য়ে দিলেন 
নিজের হাতটা । হটি; মুড়ে বসে জিজ্ঞাসা করলেন £ ত্ীম কি ঈশ্বর ? পাঁথবশতে 
নেমে এসেছ 2 এই সুন্দর পালকের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে তহাম কি সেই 
মহান ওরমৃজ ? ঘাঁদ ত্যাম তাই হও, তাহলে সেই সুশ্দর যূবকাঁটকে আমার 
কাছে 'ফাঁরয়ে দাও । 

পাখীটি বলল হই আমি পাখী ছাড়া আর কিছু নই ; কিন্তু যে সময় সব 
জন্তু জানোয়াররা কথা বলতো সেই সময়ে আমি জন্মেছি । সেই সময় পাখা, 
স্মপ, গাধা, ঘোড়া, আর গ্রীফনরা মানুষের সঙ্গে বেশ সহজভাবে কথা বলতো । 
পাছে তোমার পাঁরচাঁরকার দল আমাকে যাদুকর ভেবে বসে এই জন্যে অন্যদের 
সামনে আমি কথা বাল না। তম ছাড়া অন্য কারও কাছেই নিজেকে আম প্রকাশ 
করব না ।॥, 

ফরমোসানতারে মুখ দিয়ে কোনো কথা বেরোল না। হতভম্ভ হয়ে গেলেন 
. ভান । বিস্ময়ের পর বিস্ময় এসে আভভ্ত ক'রে ফেললো তাঁকে । পাখীঁকে 
অসংখ্য প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হলো তাঁর। অবশেষে তিনি তাকে তার বয়স কত 
জিজ্ঞাসা করলেন । 

'সাতাশ হাজার ন'শ বছর ছ"মাস, ভদ্রে। আকাশে যোদন ছোটো একট 
আবর্তন শুরু হয়োছল সেইদিনে আম জন্মেছিলুম । তোমার দেশের পাঁন্ডতেরা 
যাকে বিষ্‌বরেখাগুলির পূুর্গমন বলেন সেইদিনে । এই কাজটি সম্পন্ন হ'তে 
আপনাদের পারঞ্জকামতে আঠাশ হাজার বছর সময় লাগে । এর চেয়েও অনেক বড় 
আবর্তন রয়েছে । সেই জন্যে আমার চেয়ে বেশী বয়সের প্রাণী এজগতেও আছে । 
নানান দেশ বেড়াতে-বেড়াতে এক সময় আম ক্যালডীয়ান ভাষা 1শখোছলুম । সেও 
প্রায় বাইশ হাজার বছর আগে । চিরকালই এই ভাষাটার দিকে আমার ঝোঁক রয়েছে ; 
বিশ্তু আমার ভাইয়েরা, অন্য প্রাণখরা, তোমাদের জলবায়তে এই ভাষায় কথা বলার 
অভাসকে বর্জন করেছে ।, 

'এবং কেন বর্জন করেছে, স্বগেরি পাখা 2 

হায়রে, সেকথা আর কী বলব? আমাদের সঙ্গে আলাপ না ক'রে, আর 
আমাদের কাছ থেকে উপদেশ না নিয়ে আজকাল মানুষেরা আমাদের থেয়ে ফেলার 
অভ্যাস করেছে । অসভা কোথাকার ! তাদের দেহের মধ্যে যেসব যন্ন রয়েছে 
আমাদের দেহেও ঠিক সেই রকম যন্তই রয়েছে ; তাদের যে অনুভ্াত রয়েছে 
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আমাদেরও ঠিক সেই অনুভূতি রয়েছে ; তাদের ঘেসব অভাব আর আকাঙ্ক্ষা রয়েছে 
আমাদেরও ঠিক সে রকম অভাব আর আকাঙ্ক্ষা রয়েছে ; তাদের যেমন আত্মা রয়েছে 
আমাদেরও ঠিক সেই রকম আত্মা রয়েছে । আমরা তাদের ভাই । একমাত্র দুপ্ট- 
প্রকৃতির মানুষ ছাড়া আর কারও যে আমাদের কেটেকুটে রান্না ক'রে খাওয়া উচিত 
নয় এ সন্বন্ধে নিশ্চিত হওয়াটা কি তাদের উচিত নয় 2 তোমাদের সথ্ে আমাদের 
ভাই-ভাই সম্পকর্টা এত ঘাঁনষ্ট ছিল যে সর্বশান্তমান, চিরায়ত ভগবান মানুষের সঙ্গে 
একট চুষ্কু করে আমাদের প্রকাশ্যে সেই চান্তর অন্তভন্ত করোছিলেন । আমাদের 
রন্ত দিয়ে তোমাদের দেহের পহাপ্টসাধন করা নিষেধ ছিল তাঁর, নিষেধ ছিল আমরা 
যাতে তোমাদের রস্ত পান না কার সোবিষয়ে । 

“তোমাদের প্রাচখন “লকম্যান” ভাষায় জন্তু-জানোয়ারাদের নিয়ে যে সব গঞ্প- 
কাহনী লেখা হয়েছিল পৃথিবীর নানান ভাষায় সেগুলির অনুবাদ হয়েছে। 
সেষৃগে আমাদের সঙ্গে তোমাদের ক মধুর সম্পক ছিল তার চিরন্তন নিদশ“ন হচ্ছে 
সেইগৃলি । সব গল্পগুইলই শুরু হয়েছিল এই কথাগুলি দিয়ে 2 “যে সময়ে 
পশুরা কথা বলতো” । কথাটা সাঁত্য যে তোমাদের মধ্যে এমন অনেক মহলা আছেন 
যাঁরা তাঁদের কৃকূরদের সঙ্গে আঁবরাম কথা বলে যান ; িন্তু সেসব কথার কোনো 
উত্তর দেবে না বলে কুকরা প্রাতিজ্ঞা করেছে ; কারণ চাবুক মেরে শিকারে যেতে 
বাধ্য করা হয়েছে তাদের ; এবং আমাদের প্রান আর সাধারণ বন্ধু ষারা__সেই 
হরণ, শশক আর তিতির পাখীর্দের হত্যায় মানুষের সহযোগণ হতে বাধ্য হয়েছে 
তারা । 

“তোমার দেশে এখনও কিছ প্রাচঈন কাবতা রয়েছে যেগলতে ঘোড়ারা কথা 
বলেছে । তোমাদের গাড়োয়ানও প্রাতিদিনই ঘোড়াদের সঙ্গে কথা বলে ; ?কম্তু 
এমনই তাদের অসভ্য ব্যবহার, আর এত কুতাঁসৎ কথা তাদের মুখ থেকে বেরোয় ষে 
ঘোড়ারা, মানুষের ওপরে আগে যাদের অত করুণা ছিল--সেই ঘোড়ারা আজকাল 
তাদের ঘৃণা, ধথেন্ট ঘৃণা করে। / 

“একেবারে নিখুত মানুষ বলতে যা বোঝায় তোমার সুন্দর যুবকটি হচ্ছে তাই । 
সে যে দেশে বাস করে একমান্র সেই দেশেই তোমার জাত-ভাইরা এখনও আমাদের 
ভালোবাসে, আমাদের সঙ্গে কথা বলে ; আর বিশ্বের মধ্যে এই'টিই হচ্ছে একমার দেশ 
যেখানে মানুষরা এখনও সৎ, এখনও ন্যায়পরায়ণ |, 

এই শুনে রাজকুমার জিজ্ঞাসা করলেন £ এবং আমার এই প্রিয় আগম্তূকটির 
দেশ কোথায়? তার রাজের নাম কী? কারণ, তম যে বাদুড়জাতীয় প্রাণ 
একথা আমি যেমন বিশ্বাস কার নে তেমান বিশ্বাস করি নে যে সে একজন 
মেষপালক ॥ 

ভদ্দ্রে, গাঙ্গোয় উপত্যকাবাসীরা যে দেশে থাকে সেইটিই হচ্ছে তার দেশ । 


১৬, 


এখানকার আধবাসীরা খুবই ধার্মক ; তাদের পরাজিত করা অসম্ভব । গণ্গানদখর 
পূবকলে তারা বাস করে । আমার এই বম্ধুটির নাম আমাজন । সেরাজা নয়; 
এবং রাজা হয়ে 'ানজেকে অপমানিত করতে সে রাজ হবে কি না তা আঁমজাননে। 
নিজের দেশের মানুষদের সে খুব ভালোবাসে । তাদের মত সে-ও একজন 
মেষপালক ॥ তোমাদের দেশে মেষপালক বলতে যা বোঝায়, তারা ষে সেই রকম 
মেষপালক ছিল একথা ভেব না কন্তু । তোমাদের দেশের মেষপালকরা ছেড়া ময়লা 
জামাকাপড় পরে ঘুরে বেড়ায় ; তাদের ভেড়া-ছাগলের গায়ে যেটুকু পোশাক থাকে 
সেটুক:ও তাদের নেই । তোমাদের দেশে যারা ভেড়া-ছাগল চরায় তারা দারিদ্র্যের 
চাপে গোঙায় । এর জন্যে মানিবদের কাছ থেকে তারা ষে সামান্য পারশ্রামক পায় 
তার অর্ধেক কেড়ে নিয়ে যায় অনা লোকে জোর জুলুম করে । গাত্গেয় উপতাকায় 
ষে সব মেষপালক বাস করে জন্ম থেকে তারা সবাই সমান । তাদের প্রত্যেকের গরু, 
ছাগল, মহিষ রয়েছে । আর তারাই হচ্ছে সেই সব সম্পদের মালিক, তাদের পশহ- 
চারণ ক্ষেত্রগুলি সব সময় সবুজ ঘাসে ভরে রয়েছে । সেইখানে গরু, ছাগলগুলি 
চারপাশে ছাঁড়য়ে থাকে । তাদের কেউ কোনোদিন জবাই করে না। প্রাতবেশণ 
জন্তু-জানোয়ারদের হত্যা ক'রে তাদের মাংস খাওয়াটা গথ্গানদীর আশপাশের 
বাঁসম্দাদের কাছে একটা জঘন্য অপরাধ 'হসাবে গণ্য হয় । তাদের লোমগ্দাল 
উৎক.হ্ট ধরনের সজ্কের চেয়েও ভালো মানের আর বেশী চকচকে । প্রাচ্য দেশে 
যে সব ব্যবসা-বাণিজ্য চলে এই পশ্মই হচ্ছে সেই ব্যবসার প্রাণকেন্দ্রে । তাছাড়া, 
মানুষ যা কিছু পাওয়ার জন্যে উদগ্রীব হয়ে ওঠে সেই সব জিনিসই এই গাঞোয় 
তূমিতে উৎপন্ন হয় । যে সব বড়-ঝড় হীরের টুকরোগ্ীল তোমাকে উপহার দিয়ে 
আমাজন নিজ্বেকে গৌরবাশ্বিত করেছে সেগাাল এসেছে তার নিজস্ব খাঁন থেকে 
কংবদন্তর্দর ষে ঘোড়ার ওপরে চড়ে আসতে তাকে তুম দেখোছলে সেই রকম 
ঘোড়ার পিঠে চড়েই সেখানকার মানুষেরা সাধরণত ঘুরে বেড়ায় । এই জাতায় 
ঘোড়াগ্বলিই হচ্ছে পাঁথিব্টার মধ্যে সেরা প্রাণী, রুপে, গুণে ভব্যতায় পাৃথবার 
অলগকারের মত 3 কিন্তু সেই সঙ্গে এত দুদম্তি যে ওর সমকক্ষ ভয়ংকর জাঁব 
আর একাঁটিকেও খুণ্জ্রে পাওয়া যাবে না। ওই অগ্লের একশ জন মানুষ আর 
একশটা ঘোড়া অসংখ্য শত্রু বাহনাকে হাঁটয়ে দেওয়ার ক্ষমতা রাখে । প্রায় দুস্ণ 
বছর আগে, ভারতীয় একটি রাজার মাথায় ওদের জয় করার একটা ভূত চেপেছিল । 
দশ হাজার হাতি আর দশ লক্ষ সৈন্য নিয়ে ওদের রাজ্য তিনি আক্রমণ করেছিলেন । 
তোমার টোবিলের ওপরে সোনার ব্রোচের মধ্যে পৃশতগলি যেমন ভাবে গাঁথা রয্লেমছি 
তাদের সেই 'শঙ্গাল ঘোড়াগুল হাঁতগুলোকে ঠিক তেমন ভাবে চিরে ফেলেছিল । 
প্রাচ্য দেশের মানুষেরা যেমনভাবে ধানগাছ কাটে, সেইভাবে গাঙ্ছের় উপত্যকার 
আঁধবাসীরা তাদের তরোয়ালের আঘাতে শত্রুদের পাটে পাট শুইয়ে দিলে । বন্দী 


্ঠ্তি 


হলেন রাজা, সেই সগ্গে বন্দী হলো রাজার সৈন্য । তাদের সংখ্যা ছ'হাজারেরও বেশনী, 
গঙ্গার পবিশ্ন বারিতে রাজাকে স্নান করানো হলো । তারপরে তাঁর দ্বাস্থের উন্নভি 
যাতে হয় সেই রকম খাদ্য দেওয়া হলো তাঁকে । সেই খাবার ছিল শাকসব্জশী ; অনা 
কোনো খাবার তাকে দেওয়া হয় নি। প্রাতিটি জীবন্ত প্রাণীর দেহকে পৃষ্ট করার 
জন্যে প্রকৃতি সে দেশে অকৃপণ ভাবে নানান জাতের শাকসব্জ্রী, গাছপালা ছড়িন়ে 
রেখেছেন । যে সব মানুষ খাদ্য হিসাবে মাংস গ্রহণ করে, এবং যারা সদ্য জাতীয় 
তীব্র পানীয় ব্যবহার করে তাদের রন্তু সব সময় টগবগ ক'রে ফোটে । তার ফলে, 
তাদের মাথায় হাজার রকমের পরিকম্পনা 'গিজাগজ করতে থাকে । কোধে উন্মত্ত 
হয়ে তারা চায় তাদের ভাইদের রম্তপাত করতে, এবং শস্যশ্যামল উর্বর জনপদকে 
ধংস করে তারা চায় শমশানের ওপরে রাজত্ব করতে । ভারতীয় ব্রাঙ্জার মাথায় যে 
স্রুগুলি আলগা হয়ে গিয়েছিল সেগুলিকে ঠিক করতে লেগোঁছল পুরো ছটি মাস। 
তাদের চিকিৎসকেরা যখন দেখলেন রাজার নাড়ির গাঁতি মোটামুটি ভাবে স্বাভাবিক 
হয়ে এসেছে তখনই গাত্গেয় উপত্যকার মহামম্ত্রণালয়ের সচিবদের কাছে সে বিষন্ন 
তাঁরা জানালেন । 'কিংবদম্তার ঘোড়াদের উপদেশ 'দিয়ে আর মন্প্রণা পারদ মানাবক 
হ্য়বত্তার পরিচয় দিয়ে ভারতণয় রাজা, তাঁর মুখ পারিষদ আর পৃরুষত্বাবহন 
যোদ্ধাদের তাঁর দেশে 'ফারয়ে দিলেন ৷ এই শিক্ষা পাওয়ার পরে তারা বিজ্ঞ হয়োছিল। 
সেই সময় থেকে, ভারতবাসীরা নিজেদের অজ্ঞতার পাঁরমান সম্বম্ধে অবাহত 
হলো ; যে ক্যালডীয়ান দীর্শানকদের সমকক্ষ তারা হ'তে পারে নি তাঁদের কাছ 
থেকে শিক্ষালাভ করার আগ্রহ তাদের জম্মালো, তাঁদের শ্রম্ধা করতে শিখলো তারা ।, 

এই শুনে রাজকুমারী তাকে বললেন 2 প্রিয় 'বিহঞ্গ, আচছা বলত গাঙ্খেয 
উপত্যকার বাঁসন্দারা কোন ধর্মের মানুষ 2 ধর্ম বলতে তাদের কি কিছু আছে £ 

পার্খটি বলল £ “ভদ্রে, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানানোর জন্যে আমরা প্রাতিটি 
পূণিমায় মিলিত হই । প্রার্থনা করার সময় একাগ্রতায় যাতে কোনো বিঘু উপস্থিত 
না হয় সেইজন্যে চিরহার সাঁডার কাঠের তৈরি বিরাট একাটি মন্দিরের মধ্যে পুরুষরা 
যায়, আর একটি মান্দরের মধ্যে প্রার্থনা করে মহিলারা । হিবহণ্গেরা সমবেত হয় 
একটি কুঞ্জবনে । চত্‌স্পদেরা মিলিত হয় একটি সুন্দর সবুজ তূণাচ্ছাঁদত ধন- 
ভূমিতে । ঈশ্বর আমাদের যা কিছু দিয়েছেন সেই সব কিছুর জন্যে ঈ*বরফে 
আমরা ধন্যবাদ জানাই । বিশেষ ক'রে আমাদের মধ্যে কিছু টিয়াপাঁথ রয়েছে। 
নীতি কথা তারা খুব সন্দরভাবেই প্রচার করে । 

“আমার প্রিয় আমাজনের দেশের পরিচয় হচ্ছে এই । সেখানেই আমি বাস কার। 
যে প্রেম দিয়ে তান তোমাকে এমনভাবে উদ্বুদ্ধ করেছেন তাঁর প্রভি আমার বম্ধত্বও 
সেই রকমই গভীর । আমার ওপরে তোমার যদি আস্থা থাকে তাহলে আমরা দুজনে 
একসঙ্গো বোরয়ে যাব ; এবং তাঁর দেশে গিয়ে তাঁকে ত:মি দেখতে পাবে । 


৪ 


রাজকূমারী হেসে বললেন £ প্রিয় বিহঙ্গ, তোমার পেশাটি বড় চমৎকার। 

আমাজনের দেশে যাওয়ার জন্যে মনেমনে তিনি ছটপট করতে লাগলেন ; 
একম্তু সেকথা মুখ 'দয়ে প্রকাশ করতে সাহস পেলেন না তানি । 

পাখখাট বলল £ আম আমার বন্ধুর সেবক । এখন তোমাকে ভালোবেসে 
আ'ম আনন্দ পেয়েছি । তোমার এই গুপ্ত প্রেমের আভসারে তোমাকে সাহায্য করতে 
পারলে আমি খুঁশ হব। 

তার কথা শুনে, রাজকুমারী একেবারে মোহিত হয়ে গেলেন । মনো হলো, 
এজগ্রতে আর তান নেই । সোদন তান যা ইতপ্‌বকেই দেখোঁছলেন, সেই মুহূর্তে 
[তাঁন যা দেখলেন, বিশেষ ক'রে, হৃদয়ের মধ্যে তান যা অনুভব করলেন সব কিছু 
মলে তাঁর মনে এত উল্লাস জাগয়ে তুললো যে তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 
পার্থিব বন্ধন থেকে মস্ত হয়ে দেববালীদের আলিঙ্গনে বাঁধা পড়ে গ্বগাঁয় মাহমা আর 
সুখে নিমাঞ্জত থেকে নবম স্বর্গে মানুষ যে রকম আনন্দ পায় রাজকৃমারীর আনন্দ 
তার চেয়েও অনেক বেশী। 


৪ 


আমাজনের কথা আলোচনা করেই সারাটা রাত তান কাটিয়ে দিলেন । তাঁকে 
[তানি তাঁর মেষপালক ছাড়া অন্য কোনো নামে ডাকলেন না ; আর এই সময থেকেই 
কিছু ছু দেশে “মেষপালক' এবং প্রাক এই দুটি শব্দ অবিচ্ছেদ্যভাবে পরস্পরের 
সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েছে । 

আমাজনের আর কোনো প্রেয়সী রয়েছে কিনা সেকথা মাঝেমাঝে জিজ্ঞাসা 
করলেন তান । তার উত্তরে পাখশখাটি বলল-_না” এই শুনে তিনি স্বর্গসৃখ 
অনুভব করলেন ! কখনওবা আমাজনের দৈনান্দন জীবনযান্রার কথা তিনি শুনতে 
চাইলেন । ভালো কাজ এবং ল্ালত কলার চচাঁ করে, প্রকাতির রহস্য ভেদ কারে, 
আর দেই সঙ্গে নিজের মানীসক উন্নাতিবিধান কারে তিনি দিন কাটান এই কথ্য 
শুনে রাজকুমারী বেশ আনন্দ পেলেন । কখনও বা তান জানতে চাইলেন 
পার্খীটর আত্মার মত সন্দর আত্মা তাঁর প্রোমকের রয়েছে কিনা ; তান প্রশ্ন করলেন 
তাঁর প্রেমিকের বয়স আঠার অথবা উনিশ হওয়া সত্বেও তার বয়স কাঁড় হাজার হলো 
কেমন কারে 2 এইরকম অসংখ্য প্রম্ন করলেন তান ; এবং তাঁর প্রাতটি প্রশ্নের 
উত্তর পাখশাট এমন [িচক্ষণতার সঙ্গে দিলে যে তাঁর কৌত্হল আরও বেড়ে গেল । 
অবশেষে ঘ্‌মে তাঁর চোখের পাতা দুটি জুড়ে এলো, এবং দেবতারা তাঁকে এমন 
সুন্দর িন্টি ্বন্নের প্রলয় উচ্ছহাসের মধ্যে ছুড়ে দিলেন যা মাঝেমাঝে বাস্তবকেও 
আত্ক্রম করে যায়, এবং ক্যালডীয়ানদের দর্শন যার ব্যাথ্যায় অপারক ॥ 

অনেক দের করেই ঘুম ভাঙলো রাজকমারীর ৷ তাঁর পিতা মহারাজ যখন 
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তাঁর শোয়ার ঘরে এসে ঢকলেন তখন বেশ বেলা হয়েছে । সসম্ভ্রম বিনয়ের সম্গে 
পাথাীটি তাঁকে স্বাগত জানালো ; তাঁর কাছে এগিয়ে গেল, ডানাগালকে ছড়িয়ে 'দিয়ে 
ঘাড়টাকে বার করে দিলে ; তার পরে, তার কমলালেবুর গাছটির ডালে গিয়ে সে 
বসলো । রাজা বসলেন রাজকমারীর বিছানার ওপরে ॥। রাজকূুমারীর স্ব্নগৃলি 
তাঁর সৌন্দর্য আরও বাঁড়য়ে তূলোছল । রাজা দীর্ঘ শ্বশ্রুর একাট প্রান্ত স্পর্শ 
করল রাজকুমারীর সুন্দর মুখটিকে । কন্যাকে দু'বার আলঙ্গন ক'রে রাজা তাঁকে 
এই কথাগুলি বললেন ঃ 

বৎস, আমার পছন্দমত কাউকে গতকাল স্বামী হিসাবে নিবঁচিত করতে ভুমি 
পার 'নি। তাহলেও, তোমাকে বিয়ে করতে হবে। আমার সাম্রাজ্যের জন্যে তোমার 
ণবয়ে করা দরকার । দৈববাণীর উপদেশ আমি নিয়েছি । তম জানো দৈববাণণ 
কোনো দিন ভুল করে না : আর সেই দৈববাণীই আমার সমস্ত আচরণকে নিয়শ্লিত 
করছে । সেই দৈববাণীর 'নদেশ হচ্ছে তোমাকে পাঁথবী পারক্রমা করতে হবে। 
সেইজন্যে যাত্রা শুরু করতে হবে তোমাকে । তা ছাড়া অন্য কোনো উপায় নেই ! 

রাজকূমারী বলেন £ “হাঁ, নিশ্চয়-_গাঞ্ছগেয় উপত্যকায় । কথাগুলি তাঁর 
মুখ থেকে হঠাৎ বোরয়ে গিয়েছিল । কথাটি বলে 1ত'নি যে আববেচনার কাজ 
করোঁছলেন তা তান বেশ বুঝতে পারলেন । ভ্‌গোলের জ্ঞান রাজার একেবারে 
[ছিল না। উপতাকা বলতে তান কী বোঝাতে চাইছেন রাজা তাঁকে জিজ্ঞাস 
করলেন । আঁতি সহজেই রাজকৃমারী সেই প্রশ্নটিকে এাঁড়য়ে গেলেন । রাজা 
বললেন তাযান্রা করা ছাড়া অন্য কোনো উপায় তাঁর নেই, যে তাঁর সঙ্গে যাঁরা যাবেন 
তাঁদের তিনি ঠিক ক'রে ফেলেছেন-__তাঁরা হচ্ছেন মন্ত্রীপাঁরষদের মধ্যে যান জ্যেষ্ঠ 
তিনি, তাঁর অশ*্ববাহিনীর প্রধান তত্বাবধায়ক, তাঁর একজন সহচারী, একজন চিকীৎসক 
তাঁর সহকার? একজন, তাঁর পাখা এবং সেই সঙ্গে তাঁর আহারের ব্যবস্থা করার জন্যে 
প্রয়োজননয় লোক আর 'জানসপন্র । 

তখনও পর্যন্ত রাজক্মারন তাঁর পিতার রাজপ্রঃসাদের,ঝাইরে কোথাও যান ন। 
1তনজন রাজা আর আমাজন সেখানে যাওয়ার আগে তাঁর পদমযদার উপয্স্ত প্রবং 
রাজসিক আমোদ প্রমোদের বাইতের তিনি বড়ই নশরস জণবনযাপন করাছিলেন । 
ভাথ-যান্রায় যাবেন এই শুনে তান আনন্দে খুবই মুস্ধ হয়ে গেলেন । 

নিজের হৃদয়ের কানে 'ফিশঁফিশখ করতে-করতে তিনি বললেন ; কে জ্ঞানে, 
দেবতারাও হয়ত সেই একই মন্দিরে যাওয়ার জন্যে আমাজনকে উৎসাহিত করবেন ; 
এবং সেই তীর যাত্রীকে আবার দেখার আমার সুযোগ হবে । 

কন্যার ভালোবাসা নিয়ে (তিনি তাঁর পিতাকে ধন্যবাদ জানালেন ; তিনি তাঁর 
পিতাকে বললেন £ যে সাধ্‌কে দেখার জন্য আমাকে যেতে হবে তার প্রাতি সব সমন 
আমি মনে-মনে একটি ভান্ত পুষে রেখেছি । 
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আতাঁথদের বেলাস একটি চমৎকার ভোজে আপ্যায়ত করলেন । আতাথদের 
মধ্যে সবাই ছিলেন পুরুষ ॥ সেই দলাঁটর মধো নানান মতের আর চারন্রের মানুষরা 
ছিলেন--রাজা ছিলেন, রাজকুমার ছিলেন, মন্ত্রীরা ছিলেন আর ছিলেন 
পুরোহিতদের দল । সবাই হিংসা করতেন সবাইকে । সকলেই কথা বলাছলেন 
দাঁত টিপে-টপে গুরুত্ব বুঝে 2 প্রাতবেশঈদের জন্য তাঁরা যেমন ব্যতিবাস্ত হয়ে 
পড়েছিলেন, তেমান ব্যাতব্যস্ত হয়োছলেন নিজেদের নিয়ে । মদ তাঁরা যে পেট ভরে 
খেয়েছিলেন সেকথা সাঁত্য ; কিন্তু তবু ভোজের আসরে নেমে এসোছল একটা 
[বষগ্রতা । রাজক্‌মারীরা নিজেদের কক্ষের মধ্যে বসেছিলেন ; বসে-বসে তাঁরা 
নজের নিজের যাল্লার কথা ভাবাছলেন । তাঁদের কামরার ছোটো-ছোটো ঢাকাঁনর 
ভেতরেই তাঁরা নিজেদের আহারের পব* শেষ করলেন । তারপরে, ফরমোসানত। 
তাঁর প্রিয় পাখাঁটিকে নিয়ে বাগানে বেড়াতে বেরোলেন । পাখাঁটি তাঁর চিত্তা- 
1বনোদনের জন্যে তাঁর অপরূপ লেজ আর স্বগাঁয় পালক মেলে একগাছ থেকে 
আর একগাছে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । 

[মশরের রাজার দেহটা মদে ইতিমধ্যে বেশ গরম হয়ে উঠেছিল । বলা ষার 
মাতাল হয়ে পড়েছিলেন । তান তাঁর ভত্যকে একটা ধনুক আর একটা তার 
আনতে দেশ দিলেন । সাঁত্য কথা বলতে কি তাঁর রাজ্যে তার জোড়া দক্ষ 
তখরন্দাজ আর কেউ ছিলেন না। তশর নিয়ে কোনো 'দিকে একবার লক্ষ্য স্থির 
করলে সব চেয়ে 'ানরাপদ জায়গার ওপরেও তিনি তাঁর তারের ফলাটা বিধতে 
পারতেন । কন্তু মনে হলো সুন্দর পাখীটি সেই তীরের মুখে তার বুকটা 
পেতে দেওয়ার জন্যে তীরের মত দ্রুতবেগে উড়ে গেল। তারপরে, রাজকুমারীর 
বাহুদহাটর মধ্যে রস্তান্ত অবস্থায় পড়ে গেল । িশরায়টি এই দেখে বোকার মত 
হো-হো করে হেসে নিজের জায়গায় বসার জন্যে ফিরে গেলেন । আত্নাদে গগন 
[বদীণ“ করলেন রাজকুমারী, চোখের জলে ভাজয়ে দিলেন সব, নিজের চুজ 
[ছশডলেন, চাপড়াভে লাগলেন বুক ॥। নচু স্বরে সেই মরনোম্মুখ পাখীটি তাঁকে 
বলল £ ্ 

“আমাকে প্হাড়য়ে ফেলো । আ্যারোবয়া ফৌলক্ছে আমার ছাই নিয়ে যেতে ভূলো 
না। জায়গাটা হচ্ছে এডেন বা ইডেনের প্রাচীন শহরের পূর্ব দিকে । লবঙ্গ আর 
দারুচিনির ছোটো একটা স্তৃপের ওপরে রেখে ছাইগৃলিকে রোদে শুকোতে দিয়ো । 

এই কথাগুলি ব'লে সে মারা গেল । অনেকক্ষণ ধরে রাজকুমারী অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে রইলেন ; তারপরে তাঁর জ্ঞান ফিরে এলো । জ্ঞান ফিরে আসার পরে আবার 
[তিনি দীর্ঘ*বাস ফেলতে লাগলেন ; সেই সঙ্গে গোঙাতে লাগলেন তিনি । তাঁর 
তাও কন্যার দুঃখে সহানুভূতি জ্বানালেন । মিশরের রাজাকে আভিশম্পাৎ 
দিলেন । কিন্ভু এটা বুঝতে তাঁর দের হল না যে এই দুর্ঘটনা ভবিষ্যৎ কোনো 
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মারাত্বক বিপদের প্‌বভাষ ছাড়া আর ছু নয়। দৈববাণীর পরামর্শ নিতে 
তাড়াতাড়ি তিনি মান্দরে চলে গেলেন । 

দৈববাণী শোনা গেল £ “সব কিছু 'মাশয়ে ; জীবন আর মৃত্য, নাস্তকতা 
আর অথণ্ড বিশ্বাস, লাভ আর ক্ষাত, দুভগ্যি আর সৌভাগ্য । 

এই বাণীর অথথ কা তা কেউ বূঝতে পারলেন না ; না রাজা, না তাঁর মম্ত্রখরা ; 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই ভেবে তান সন্তুষ্ট হলেন ষে দৈববাণীর শরণাপন্ন হয়ে 
রাজকর্তব্য তিনি পালন করেছেন । 

দৈববাণী শোনার জন্যে রাজা যখন অপেক্ষা করছিলেন সেই সময়ে রাজকুমারীর 
চোখ দিয়ে অঝোর ধারায় জল ঝরছিল । পাখার 'নদেশমত তার দেহটিকে দাহ 
করার জন্যে সমস্ত খরচা তিনি দিলেন ; এবং নিজের জণবনের ঝুকি নিয়ে তার ছাই 
আযারেবায়াতে বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে বম্ধপাঁরকর হলেন তান । অদাহ্য পদার্থ 
শণগাছ দিয়ে তার মরদেহ'টিকে দাহ করা হলো ; সেই সথ্গে ষে কমলালেবুর গাছে 
সে বসে থাকত পোড়ানো হলো সেই গাছাটকেও ॥। একটা সোনার কৌটোর ভেতরে 
সেই ছাইগুিকে তান পরলেন ; মরা সংহের মূখ থেকে পদ্মরাগ মাণি আর 
হারেগলিকে খুলে নিয়ে তাদের বসালেন সেই কৌটোতে । হায়রে! এই দুঃখের 
কাজগঁল করার পাঁরবর্তে সেই ঘাঁণত মিশরের রাজাটিকে তিনি যাঁদ জীবন্ত পাড়য়ে 
মারতে পারতেন ! সেইটিই ছিল তাঁর একমাত্র বাসনা । তাঁকে হত্যা করতে না 
পেরে ঘৃণায় নাঁসকা কণ্িত করে অন্য কয়েকটি কাজ করলেন তানি । মিশরের 
রাজা তাঁকে যে সব উপহার 'দিয়োছলেন সেইগুঁলির ওপরে একহাত নিলেন তিনি ; 
দুটি কুমীরকে বধ করলেন ; বধ করলেন রাজার দু'টি জলহস্তণকে, দুটি জেব্রা আর 
দুটি ই'দুরকে ; এবং দুটি ম্যমশীকে ইউফোতিস নদীর জলে ছুড়ে ফেলে দেওয়ার 
ব্যবস্থা করলেন । মিশরের রাজার এপস যাঁড়টি যাঁদ তাঁর নাগালের মধ্যে থাকত 
তাহলে তাকেও তান রেহাই দিতেন না। 

এই প্রকাশ্য অপমাননায় মিশরের রাদা আতিশম্ন রুষ্ধ হয়ে তাঁর তিন লক্ষ 
সেনানীকে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্যে তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে বোঁরয়ে গেলেন । তাঁর 
মিন্তুপক্ষ প্রস্থান করেছে দেখে ভারতীয় রাজাটিও উঠে গেলেন ; যাওয়ার সময় দৃঢ় 
প্রাতজ্ঞা করলেন যে সেইদিনই 1তাঁনি তাঁর তন লক্ষ সেনানন নিয়ে ফিরে আসবেন 2 
ফিরে এসে যোগ দেবেন মিশরীয় বাহিনীর সথ্গে ; আর "সাদিয়ার রাজা রানির অন্ধকারে 
রাজকুমারী আলাদয়াকে নিয়ে চুপচূপি পাঁলয়ে গেলেন ; যাওয়ার সময় এই প্রাতজ্ঞা 
করে গেলেন যে আলাদিয়ার জন্যে তিন লক্ষ পিদিয়ার সেনানঈ নিয়ে তিন যুদ্ধ 
করতে ফিরে আসবেন, এবং রাজকুমার? বড় তরফের বংশে জন্মগ্রহণ করার জন্যে 
শ্যায়সঞ্গত কারণে ব্যাবিলনের যে সংহাসনাট তাঁর পাওয়ার কথা সেই সিংহাসন 
“তান তাঁকে ফিরিয়ে দেবেন । 


দ৮ 


আর রাজকন্মারী ফরমোসানতা কী করলেন? অনূচরবর্গ আর লটবহর, 
নিয়ে ভোর তিনটের সময় তিনি যাত্তা করলেন তাঁথস্থানের উদ্দেশ্যে । আরেবিয়াতে 
যেতে, এবং পাখীটির শেষ ইচ্ছা পর্ণ করতে পারবেন এই ভেবে মনে-মনে খুব গব 
অনুভব করলেন তিনি । যাঁকে না পেলে তাঁর জীবনকে বাঁচিয়ে রাখা দুরূহ হবে 
তাঁর সেই 'প্রয় আমাজনকে দেবতারা তাঁর কাছে ফিরিয়ে দেবেন এই রকম একটা উগ্র 
বাসনাও তাঁর মনের মধ্যে তখন বেশ তোলপাড় ক'রে উঠেছিল । 

ঘুম ভাঙার পরে ব্যাবিলনের রাজা দেখলেন সবাই চলে গিয়েছেন । এই দেখে 
বেশ বিষন্নভাবেই তিনি মশ্তব্য করলেন £ হায়রে, বিরাট-বিরাট উৎসবগুলি কত 
সহজেই না শেষ হয়ে যায় 2 সব গোলমাল, হইচই আর কম'ব্স্ততা মিটে ধাওয়ার 
পরে কী বিস্ময়কর শুন্যতাই না নেমে আসে মানুষের মনে? কিন্তু যখন তিনি 
শুনলেন যে রাজকুমারী আলাদয়াকে 'সাদয়ার রাজা নিয়ে পালিয়ে গিয়েছেন তখনই 
তিনি রাগে ফেটে পড়লেন । রাজা হসাবে সে রাগ করাটা যে তাঁর উচিত ছিল সে- 
বিষয়ে কারও কোনো সন্দেহ নেই ॥ সমস্ত মন্ত্রীদের মন্ত্রণাকক্ষে ডেকে আনার 'নিদেশ 
দিলেন তান ॥। মন্ত্রণাকক্ষে আসার জন্যে মন্ত্রীরা যখন প্রসাধন করাঁছলেন সেই সময় 
রাজা দৈববাণর শরণাপন্ন হ'তে ভুললেন না ; কিন্তু সারা বিশ্বে আজপধন্ত যে 
কথাগুলি বিখ্যাত হয়ে রয়েছে সেই কথাগুলি ছাড়া অন্য কিছুই তিনি শুনতে 
পেলেন নাহ আত্মীয়স্বজনেরা যখন তাদের মেয়েদের বিবাহ দেয় না তখন তার 
[নিজেরাই বয়ে ক'রে ॥, 

সাঁদয়ার রাজার বিরুদ্ধে আভষান করার জন্যে তখনই তাঁর তিন লক্ষ সেনানাঁকে 
নরেশ দেওয়া হলো ॥ এইভাবে সবচেয়ে মারাত্মক একটি যুদ্ধের আগুন জ্হলে 
উঠলো ; বিশ্বের সন্দরতম এক? উৎসবের আনন্দ থেকেই এই যুদ্ধের সৃষ্টি হয়েছিল 
সেইদিন । তিন লক্ষ সেননীর চারাট বাহিন) সোঁদন এশিয়ার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ার 
উপক্রম করোছিল। কয়েক শতাব্দী পরে, সংঘাটত দ্রয়ের যে যুদ্ধ বিশ্বকে বাস্মিত 
আর চমৎকৃত করোছিল এই যুদ্ধের তুলনায় সৌঁট ছিল নেহাযাত-ই তুচ্ছ; িম্তু সেই 
সঙ্গে এটাও আমাদের ঞরনে রাখতে হবে যে এই দুটি ঘুন্ধের মধ্যে বিশেষ একটি 
পাথক্য ছিল । টুয়ের যুদ্ধের কারণ ছিল একাঁট আতরিস্ত কামুক প্রকৃতির বৃদ্ধা 
মাহলা। বাড়ী থেকে পালিয়ে যাওয়ার জন্যে দু'বার তিনি চেষ্টা করেছিলেন ; আর 
এই ক্ষেত্রে কারণ ছিল তনাট £ দু যুবতী আর একটি পাখী । 

কা*ম+র থেকে ষে সুন্দর রাজপথাট সোজা ব্যাবিলনে গিয়ে পেশিচোঁছিল ভারতায় 
রাজা সেই পথ ধরে কাশ্মীরে গিয়ে উপাস্থত হলেন তাঁর সেনাবাহিনীর সঙ্গে মিলিত 
হওয়ার উদ্দেশ্যে । যে সুন্দর রাজপথাঁট ব্যাবিলন থেকে সোজা ইম্মায়ুস পাহাড় 
পযন্ত গিয়েছিল আলদিয়াকে নিয়ে সাঁদয়ার রাজা সেই পথ ধরে পালিয়ে গেলেন । 
অপদার্থ সরকারের হাতে পড়ে কালক্রমে সেই সান্দর রাজপথগুলির এখন আর 


৯ 


কোনো চিহ্ছু নেই! ক্ষুদে ভমধ্যসাগরের উপকূলে ধারে মিশরের রাজা তাঁর 
সেনাবাহনণ নিয়ে এাগয়ে গেলেন । আজব হিব্রুরা সেই ক্ষুদে সাগরাঁটিকে এখনও 
পর্যন্ত মহাসাগর বলে চাহ্ৃত করে আসছে । 

ইতিমধ্যে সুন্দরী লাবণাময়শ রাজকুমারী ফরমোসানতা বাসোরার পথ 'দয়ে 
এগিয়ে যাচ্ছলেন । এই পথের দহ"পাশে রোপণ করা ছিল 'বিরাট-বিরাট তালগাছের 
সার । সেই তালগাছগদালি ছায়া পথ্থটকে সব সময় সি-গ্ধ ক'রে রেখোঁছল, ভরিয়ে 
রেখোছল সব খতুতে পাকা আর ডাঁশা ফলের সমারোহে । যে মন্দিরে গিয়ে তাঁর 
তাথ'যান্রা শেষ করার কথা সোট 'ছিল বাসোরাতেই । যে সাধূর নামে সেই মন্দিরাটকে 
উৎসর্গ করা হয়েছিল তাঁর ০৬ আর আদবকায়দা ছিল দেবতা ল্যামপসাকাশের মত । 
এই দেখতাটিকে পরবতঁ্কালে সেদেশের মানুষেরা পুজা করত । তিনি যে 
যুবতগদের জন্যে কেবল স্বামীই যোগাড় করে দিতেন তা নয়, নিজেও প্রায়শ সেই 
স্বামশর স্থান গ্রহণ করতেন £ সারা এাঁশয়ার মধ্যে এই সাধূঁটিকে সব চেয়ে পাবন্র 
ব'লে সবাই স্বীকার করত । 

বাসোরার এই সাধুৃঁটির সণ্গে দেখা করার বন্দুমান্র ইচ্ছে রাজকুমারীর ছিল না। 
তান শুধু মনে-মনে ডাকছিলেন তাঁর প্রিয় গাচ্গেয় উপত্যকার মেষপালকাঁটিকে, 
তাঁর সেই সুন্দর মনোমুস্ধকর আমাজনকে । তান প্রস্তাব দিয়েছিলেন বাসোরায় 
1তাঁন জাহাজে চাপবেন ; এবং তাঁর মৃত বিহঞ্গাট তাঁকে যে কাজ করতে নিদেশ 
দিয়েছিল সেই কাজটি সসম্পন্ন করার জন্যে তান এাগয়ে যাবেন আআরেবয়া 
ফোলক্ের পথে । 

যান্ার তৃতীয় স্তরে, তান একট সুন্দর সরাইথনায় এসে উপ1স্থত হলেন । 
তাঁর অনুচরেরা ইতিমধ্যেই তাঁর জন্যে উপয্ক্ত ব্যবস্থা ক'রে রেখেছিল । ঠিক এমান 
সময়ে 'তান থবর পেলেন যে মিশরের রাজাও সেখানে এসে পেশচেছেন । রাজকুমার? 
কোন: পথ দিয়ে যাবেন সে-সংবাদ রাজার দূতেরা তাঁকে দিয়েছিলেন । সেই সংবাদ 
পেয়েই রাজা অনেক রক্ষী নিয়ে তাঁর পথ পাঁরবর্তন করলেন । ঘোড়া থেকে নেমে 
সরাই খানার সমস্ত দরজার মুখে তান তাঁর সেপ'ইশান্নীদের দাঁড় কারয়ে 
দিলেন । তারপরে, সুন্দরী রাজকুমারীর বিশ্রামকক্ষে হাজির হয়ে তাঁকে এই 
কথাগুলি বললেন £ 

'ভদ্রে, আপনাকেই আম অন্বেষণ করছিলাম । ব্যাবিলনে থাকার সময় আপাঁন 
আমার সঙ্গে যে ব্যবহার করোছলেন তা হলো অতাব গাহত । চগলচত্ত উন্নাসিকা 
রমণশীদের শাস্তি দেওয়ার জন্যে আমি যে ব্যবস্থা গ্রহণ করোছি তা অবধান করুন £ 
'আজ রাত্রিতে অনঃগ্রহ ক'রে আপাঁন আমার সঙ্গে ভোজন করবেন । আমার শব্যা 
ছাড়া অন্য কোনো শধ্যায় আপাঁন শয়ন করবেন না; এবং আমার যে রকম মার্জ 
হবে সেই রকমই ব্যবহার আপনার সঙ্গে আমি করব? । 


৩০ 


রাজকুমারী ভালোভাবেই বুঝতে পারলেন যে গায়ের জোবে রাজার সঙ্গে তিনি 
এ'টে উঠতে পারবেন না। তান বুঝতে পেরেছিলেন যে নিজের অবস্থার সথ্গে 
কীভাবে সমবে চলতে হয় এটা জানাই হচ্ছে সুবাম্ধর পারচয় । একটি গনরপরাধ 
কৌশল ক'রে মিশরের রাজার হাত থেকে মনাস্ত পাওয়ার দুঢ় প্রাতজ্ঞা তান 
করোছিলেন । তাঁর চোখ দুটির কোণাগুলি দিয়ে রাজার দিকে তিনি তাকিয়ে 
বইলেন । অনেক যুগ পরে এই দৃষ্টিভঞ্গনীটই পরে প্রেমকটাক্ষ বলে আভাহত 
হয়েছে । এই শুনে রাজাকে তান বেশ বিনীতভাবে সুন্দর করে, মিষ্টি করে এই 
কথাগুলি বললেন । তাঁর কথার মধ্যে এমন একটা ভাব ফুটে উঠলো যাতে মনে 
হবে রাজার কথা শুনে তিনি বেশ বিশ্রাণ্ত হয়ে পড়েছেন । সেই সঙ্গে তাঁর কথার 
মধ্যে ঝরে পড়ল হাজার রকম চোখের আর ঠোঁটের ভ্রভঙ্গ ;_ এমনই সেগুলির 
সাদকতা যে আতিবড় 1বজ্ঞও তাতে মুখ ঝলে প্রাতিপন্ব হতো, আত বড় বিচক্ষণ 
মানুষেরও বোকা ঝনে যেতে বিলম্ব হতো না। 

'মহারাজ, আমার সম্রাট 'পতার রাজ্জো পদধাল দিয়ে আপনি যখন তাঁকে 
সম্মানিত করেছিলেন সেই সময় আমি যে সর্বদা মাটির দিকে চোখ নাচ ক'রে 
থাকতাম সেকথা আমি স্বীকার করাছ। তখন আমারে সাঁতা সাতাই কেমন যেন 
একটা ভয় করত ; আমার অকপট ব্যবহারটিকে অনেকেই হয়ত পছন্দ করত না। 
আমার ভালোবাসা লাভ করার যোগ্যতম পুরুষ আপাঁনই ছিলেন ; তব্‌ পাছে আমার 
পতা এবং আপনার অন্যান্য প্রাতিদ্বন্দহট ভাবেন যে আমি আপনার প্রাঁতি পক্ষপাতিত্ব 
করছি এই জন্যেই আম বেশী ভয় পেয়োছিলাম । এখন আমার মনের ভাবটা 
আপনার কাছে আম স্বচ্ছন্দে প্রকাশ করতে পার । আপনার ষ্ডদেবতা এপসের 
নামে শপথ নিয়ে আম বলাছ যে আপনার প্রস্তাবগৃলি আমাকে মুগ্ধ করেছে ॥ 
আপনাকে বাদ দিয়ে এই বিশ্বের আমিই ছ্বিতনয় ব্াস্ত যে আপনার যণ্ডদ্বেবতাকে 
সবচেয়ে বেশী শ্রদ্ধা করে। আমার পিতার সাম্রাজ্যে ইতিপ্‌বেই আমি আপনার 
সঙ্গে ভোজ খেয়োছ ; এবং আজকে এখানে আপনার সত্ে আমি খাব ; আর সেটা 
কেবল আপনার সঙ্গেই-দ্ুলের অন্য কারও সত্গে বসে নয়। আমার একাঁটমানত 
অনুরোধ এই যে আপনার ভ্লাণবিভাগের মন্ত্ীমহোদয় যেন আমাদের সুরা পান 
করেন ॥। ব্যাবলনে তাঁকে আমার বেশ সম্মানীয় আঁতাঁথ বলেই মনে হয়েছিল । 
আমার কাছে আতি উৎক্ষ্ট জাতের কিছ? সুরা আছে । আপনাদের দুজনকেই সেই 
সুরার কিছুটা আস্বাদন আম করাবো । আপনার দ্বিতীয় প্রম্তাবাটি আমার কাছে 
খুবই হাদর়গ্রাহ” ; কিন্তু সতবংশে লালিতা কোনো যৃবতাঁর পক্ষে ও ধরনের চন্তা 
করাটা বাঞ্চনশয় নয়। আপাঁন এই সংবাদ পেয়ে খুশি হোন যে আপনাকে আম 
1ব্বের শ্রেগ্ঠ সম্রাট বলে মনে কার, এবং আমার বিশ্বাস 'বশ্বের মধ্যে অমায়িকতার 
দক থেকে আপনার কোনো তৃলনা নেই ॥ 


৩১ 


এই কথাগুলি শুনে মিশরের রাজার মাথাটা একেবারে ঘরে গেল । ভোজের 
ভ্রাণমন্তশকে সঙ্গে নিতে রাজি হলেন তিনি । 

রাজকুমারী বললেন £ আমার আর একটি আর্জ রয়েছে । আমাকে 'যাঁন 
ওষুধপত্র তৈরি করে দেন তাঁর সত্যে আমাকে কছু আলোচনা করতে দিতে হবে ৷ 
মহিলাদের সব সময় ছোটোখাটো একটু আধটু অসখাবসৃখ লেগেই থাকে ; যেমন 
ধরুন, মাথার টিপাঁটপাঁন, বুকের ধড়পড়ান, পেটের বেদনা,_-এই জাতীয় সব ব্যাধি 
আরকি । বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে স্গ্ীল নিরাময়ের প্রয়োজন হয়ে পড়ে । শ্রক 
কথায়, এই িবশেষ মুহৃতে সেই রকম একজন আমার দরকার । আশাকার, প্রেমের 
জন্যে আমার এই সামান্য প্রার্থনাটুক্‌ আপাঁন মঞ্জুর করবেন । 

মশরের রাজা বললেন 2 ভদ্রে, বাদও চিাকংসকের আভসাম্ধ আমার আভসাম্ধর 
ঠিক বিপরাঁত, এবং তার কলানৈপ-ণ্যের স্গে আমার কলানৈপুণ্যের বিদ্দুমাত 
সাদশ্য নেই তবু জীবন বলতে কী বোঝায় তা আম খুব ভালোভাবেই জান ; 
সেইজন্যে আপনার এই ন্যাঘা দাঁবাঁটকে আমি অস্বীকার করতে পারাছ নে। 
নৈশভোজের প্রস্তুতি চলার কালে আপনাকে পরীক্ষা করার জন্যে চিকিৎসককে আম 
নিদেশি 'দাচ্ছ। আমার ধারণা, পথশ্রমে আপাঁন নিশ্চয় কিছনটা ক্লাশ্ত হয়েছেন " 
সেইজন্যে পারচারিকার সাহায্যও আপনার প্রয়োজন । পরে আপনার নির্দেশ এবং 
সুযোগমত আপনার সঙ্গে আমি দেখা করব । 

রাজা বিদায় নিলেন ; তারপরে তাঁর কক্ষে এসে ঢুকলো সেই কম্পাউস্ডার আর 
তাঁর পাঁরচাঁরকা ইর্লা। পরিচারিকাটির ওপর অগাধ আস্থা ছিল রাজক্‌মারীর । 
নৈশভোজনের জন্য ছ'বোতল িরার মদ আনতে তিনি তাকে বললেন ; এবং ষে 
সব সেপাইরা তাঁর উচ্চপদস্থ রাজকমণচারীদের বন্দী করে রেখেছে তাদের সেই মদদ 
খাওয়ানোর নিদেশি দিলেন তাকে । মদ খেয়ে যাতে সবাই চব্বিশ ঘণ্টা বেঘোরে 
ঘুমিয়ে পড়তে পারে সেইজন্যে সব বোতলগুলির মধ্যে একরকম ওষুধ 'মাশিয়ে 
দেওয়ার নিদেশ [তান তাঁর কম্পাউস্ডারকে দিলেন । এই রকম ওষুধ কম্পাউন্ডারের 
কাছে সব সময়েই থাকত । তাঁর 'নদেশ ইর্‌লা বথাষথভারে পালন করল ॥ তারও 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে রাজা তাঁর ভ্রাণমন্ত্রকে নিয়ে হাঁজর হলেন । ভোজের আসরে 
পরস্পরের আলাপ বেশ মনোরমই হয়েছিল । রাজা এবং তাণমন্তর | ইন ছিলেন 
রাজার মহাধাজকও এ] ছ'বোতল মদ নিঃশেষ করলেন, এবং স্বীকার করলেন ষে এরকম 
সমম্দর মদ মিশরে দুলভ | সেপাই শন্নীটাও যাতে মদ খায় সোঁবষয়ে পরিচারকাটিও 
খুবই সচেতন ছিল । আর রাজকুমারীর কথা বলতে গেলে বলতে হয় সেই মদের 
এক ফোঁটাও যাতে তাঁকে খেতে না হয় সোঁদক থেকে তিনি ছিলেন খুবই সতর্ক [তানি 
বললেন তাঁর চিকিৎসক তাঁকে বিশেষ একটা ওষুধ দিয়েছেন । সেই মদ পান করলে 
সেই ওষদধের গুণ নণ্ট হয়ে যাবে। মদ খেতে না খেতে সবাই অঘোরে ঘুমিয়ে পড়লেন । 


৩২ 


মিশরীয় রাজার মহাষাজকের গালে ঝাঁকড়া-ঝাঁকড়া সূন্দর দাঁড় ছিল । তাঁর 
পদমধদার অন্য কারও অত সুন্দর দাঁড় ছিল না। রাজকুমারী বিশেষ দক্ষতার 
সঙ্গে সেই দাঁড়গুদল কেটে ফেললেন । সেগুলিকে সেলাই করে তোর করলেন 
একটা ফিতে । সেই 1ফতেটাকে থূতাঁনর চারধারে বেশ ভালো ক'রে জাঁড়য়ে নিলেন । 
তারপরে, মহাযাজকের টিলে পোশাকটাকে জাঁড়য়ে নিলেন গায়ে : এবং মহাযাজকের 
মব্দীর প্রতীক হিসাবে আর যা কিছু ছিল সেগুলি দেহের যথাস্থানে পরলেন তিনি । 
পারিচাঁরকা ইরূপা নিজেকে সাজালো দেবী ইসসের পুজারণীর বেশে । অবশেষে 
পাখীটির ভস্মাধার আর মণিমুস্তাগুঁলকে নিয়ে প্রহরীদের মাঝখান দিয়েই সরাইখানা 
থেকে বোরয়ে গেলেন তিন ! তাদের প্রভুর মতই তারাও তখন বেঘোরে ঘুমোচ্ছিল । 
সরাইখানার প্রধান ফটকের সামনে দুটি ঘোড়া ইতিমধ্যেই তার পারচারকা চিক করে 
রেখোঁছিল । নিজের দলের কাউকেই রাজকুমারী সত্যে নিয়ে যেতে পারেন নি। 
নিয়ে গেলে, প্রহরীরা হয়ত তাদের বাইরে যেতে দিত না। 

রাজকুমারী আর ইরুলা সৈন্যবাহনশর অনেকগুলি সার পেরিয়ে গেলেন ! 
রাজকুমারীকে মহাধাজক ভেবে তারা সবাই তাঁকে “ঈশ্বরের প্রতিনিধি মহামাননশয় 
[পতা, বলে সম্বোধন করে তাঁর আশটখবদি ভিক্ষা করুল । রাজার মোহনিদ্রা ভাঙার 
আগেই পরবতাঁ চাব্বশ ঘণ্টার মধ্যে এই দুজন পলাতকা রমণী বাসোরাতে গিলে 
পেশছলেন । সেখানে গিয়ে পাছে অপরের সন্দেহ উদ্রেক ক'রে এই জন্যে তাঁরা 
তাঁদের ছদ্মবেশগুলি ছেড়ে ফেললেন । যতটা সম্ভব তাড়াতাঁড় একটা জাহাজে 
চাপলেন তাঁরা । সেই জাহাজ ওরমুজ প্রণালীর পাশ দিয়ে তাঁদের পেশছে দিলে 
সুন্দর এডেনের তীরে আযরেবিয়া ফেলিক্পে। এই এডেন হচ্ছে সেই এডেন। তার 
বাগানগুীল এত 'বখ্যাত ছিল যে আজ পর্যন্ত সেখানে যাঁরা বাস করেন বিশ্বের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ন্যায়পরায়ণ মানুষ 1হসাবে তাঁদের সুনাম রয়েছে । স্বগনয় উদ্যানগুলির, 
হেসপোরড আর ফরচুনেট” দ্বীপগহীল বাগানের ছাচে গড়া সেগাাঁল ॥ কারণ, 
সেখানকার উষ্ণ আবহাওয়ায় মানুষেরা মনে করত ঘন ছায়াধীধ আর স্লোতোস্বনীর 
কুলুকুলু ধ্যান ছাড়া্[বশ্বে আরামে ভোগ করার মত কিছু আর নেই । স্বর্গে 
ঈশ্বরের সঙ্গে অনন্ত জবনযাপন করা অথবা, স্বর্গের প্রমোদ্যানে বেড়ানো তাঁদের 
কাছে একই 'জানিষ ছিল । কে কী বলছে তা না বুঝেই আবরাম তাঁরা বক্বক্‌ 
করে যেতেন ; তাঁদের স্পন্ট ধারণা বলতে কোনো বিষয়েই কিছু ছিল না, অথবা, 
নিজেদের বন্তব্য বোঝানোর মত ভাষাও ছিল না তাঁদের । 

এই দ্ব্পটিতে নেমেই রাজক্‌মারীর প্রথম কাজ হলো তাঁর প্রিয় পারথীটি তাঁকে 
যা করতে বলোছিল তাই করা । সেটি হলো পাখীঁটির অন্ত্যেন্টিক্লিয়া। তাঁর সুন্দর 
হাত দুটি দিয়ে তান লবঞ্গ আর দারুঁচান দিয়ে ছোটো একটা চিতা সাজালেন। 
কণ আশ্চযই না তান হয়ে গেলেন ঘখন তিনি দেখলেন পাখ্খীটর চিতাভগ্মগলি 
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সেই চিতার ওপরে বিছিয়ে দেওয়ার সম্গে-সঞ্গে চিতাটি আপনা-আপানিই জহলে 
উঠলো । সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি সব পুড়ে গেল । সেই ভস্মীভূত ছাইগুল থেকে 
যা বোরয়ে এল সেটি আর কিছ নয়, একটি বড় ডিম, সেই ডিম ফেটে বোরিয়ে এলো 
তাঁর পাখাীঁটি। তার রঙ আগের চেয়ে অনেক বেশী উজ্জল । সারা জীবনে 
রাজকুমারীর যত সখকর মুহূর্ত দেখা দিয়েছিল এই মুহূতট সেগ্যীলর চেয়ে 
অনেক বেশী সুখকর । সেই স্গে বাক ছিল কেবল আর একটি 'জানস, তার চেয়ে 
প্রয়তর তাঁর জীবনে আর কিছু ছিল না। এটি ছিল তাঁর কামনার ধন। 'বিন্ত, 
তাকে পাওয়ার আশা ছিল সুদূর পরাহত । 

তান পাখীটিকে লললেন £ যার কথা অনেককেই আম বলতে শুনোছি তম 
যে সেই 'ফানিক্ম তা আমি স্পণ্উই দেখতে পাচ্ছি । এই বিস্ময়কর দৃশ্য থেকে আনন্দ 
আর বিস্ময়ে আমার মারা যাওয়ার উপক্রম করেছে ॥ তোগার পুনরুখানে আমার 
বি*বাস ছিল না; 'কন্তু আমার খুবই সৌভগ্য ষে আমি এখন সৌবষয়ে 'নাশ্চিত 
হয়েছি । 

ফানিঝ্সাট তাঁকে বলল £ ভদ্র, পুনরখান জিনিসটা পথবঈতে খুবই সহজ- 
খুবই । একবার না জন্মে দু'বার জন্মগ্রহণ করার মধ্যে বেশী আশ্চষ হওয়ার মত 
কছু নেই । পুনজন্ম বা পুনরুথানের দৌলতেই এই বিশ্বে প্রাতাট জিনিসের 
অস্তিত্ব সন্ভব হয়েছে । এরই ফলে শৃ'্যা পোকা সুন্দর প্রজাপাঁততে পারিণত হয় ! 
শস্যের একটা দানা মাটিতে পরতে দিলে সেটা গাছ হয়ে বৌরয়ে আসে । জন্তু্‌- 
জানোয়ারদের মাটিতে পুতে দিলে সেইগ্াল নানান রকমের শাকসব্জ, লতাপাতা, 
বোপঝাড়, গাছের আকারে আবার বেচে ওতে, এবং জীবজন্তুদের পণ্ট সাধন করে ; 
অনাতাবিলম্বেই তারা সেইসব জীবদের অগগকোষে পরিণত হয়। দেহের সব 
অনুপরমাণ্গুলিই রুপান্তারত হয় অন্যান্য জঈবজন্ত:দের দেহে । অবশ্য কথাটা 
সাঁত্য ষে আমার নিজের দেহেই পুনরুখিত হওয়ার অনগ্রহ দেবতা ওরমুজ আমাকে 
দান করেছেন । 

আমাজন আর িানিক্সকে প্রথম দেখার পর থেকে ইহাজকমারীর বিস্ময় আর 
কাটে না! [তান তাকে জিজ্ঞাসা করলেন 2 

তোমার চিতাভস্মের মধ্যে থেকে প্রায় তোমারই মত একটি ফিনিক্সকে পরম- 
দয়াল ঈশ্বর যে সৃষ্ট করতে পারেন সেটা আম সহজেই বুঝতে পাচ্ছি; কিন্তু 
তাই বলে, তুম যে সেই একই জীব হবে, এবং তোমার আত্মা ষে একই হবে-_ 
এই জিনিসটা আমি ষে পাঁরকারভাবে বুঝতে পারাছ নে সেকথা আমি স্বীকার 
করাছ। তোমার মৃত্যুর পরে তোমার ভস্মগ্ীলকে আম যখন পকেটে করে নিয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলেম তথন তোমার আত্মা কোথায় ছিল ? 

“হায় ঈশ্বর ! ভত্রে, তম এ কী বলছ ; আমার দেহের একটি অণুর ওপরে 
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কাজ করা যা, মহান দেবতা ওরমুজের কাছে নতুন একটা সন্ত করাও ক স্ইে 
একই কথা নয়? আগে তানি আমাকে অনুভাত দিয়েছিলেন, দিয়েছিলেন স্মাত 
আর ভাবনাচিন্তা করার শান্ত । সেই জীনসগীল আবার ?তান আমাকে দিলেন । 
আমার মধ্যে মৌলিক যে জীবন্ত অণহুট নিহত রয়েছে ভার সঞ্গে অণঃগ্রহ ক'রে 
তিনি এই অণটিকে যুক্ত করেছেন কি না বাস্তব ক্ষেত্রে সেই আলোচনা এখানে 
অবান্তর । মানুষই বল, আর, িনঝই বল--সাঘ্ট কেমনভাবে সম্ভব হয়েছে 
সোঁবষয়ে তারা সমানভাবে অজ্ঞ ; িদ্তু প্রমেমবর যে শ্রেঠ অনগ্রহাটি আমাকে দান 
করেছেন সোঁট হচ্ছে এই যে তোমার জনোো আমাকে তিনি পুনরুজ্জী।ত করেছেন । 
হায়রে ' আমার পরবতর্ট পুনরুখাণের পর্বে আম মে আগাশ হাজার বছর বেচে 
থাকব সে কণ্টা দিন আম যাদ তোমার আর আমার 'প্রয় আমাজনের সঙ্গে বেচে 
থাকতে পারতাম !ঃ 

'আমার প্রিয় ফানঝা, ব্যাঁবলনে তন আমাকে প্রথম যে কথাটি বলোছলে তা 
স্মরণ রেখো । সেকথা আম কেনোদনই ভুলবো না; আমার যে ইগ্রব মেষপালককে 
আম পূজা কাঁর ভার সঙ্গে আবার দেখা হওয়ার আশায় আমার বুক ভদ্বে আছে । 
আমাদের দুজনকেই যেতে হবে সেই গাথ্গেয় উপতাকাব : আমার সঙ্গে তাকে 
[ফারয়ে আনতে হবে ব্যাবলনে 7; 

ফনিক বলল £ অবশ্যই, অবশাই ! আমারও পারকজ্পনা তাই । আর নষ্ট করার 
মত সময় আমাদের হাতে এক মুহূর্ত নেই । সবচেয়ে ষে বাস্তাটা ছোটো 
স্ইে রাম্ভা দিয়েই আমাজনের সন্ধানে আমাদের বেঝেতে হবে ; অথাৎ আকাশপথে । 
আরেবিয়া ফেলিস্কে দুটো গ্রিফিন আছে । তারা আমার বিশেষ বন্ধ তারা 
যেখানে থাকে সেখান থেকে এখানকার দূরত্ব হচ্ছে মান্ত চারশ পণ্চাণ হাজার মাইল। 
পায়রার মুখে আম তাদের চিঠি লিখে পাঠাচ্ছি। আজ রাত হওয়ার আগেই তারা 
এখানে এসে পেখছে যাবে । তোমার জন্যে সহজে ব্যবহার কলার হত হরয়ার-দেওয়া 
ছোটো একটা পালগ্ক তৈরি করতে হবে । সেক সময় আমরা পাব। স্ইে 
ড্রয়ারগুলর ভেতরে তুমি তোমার খাবারুদাবার পরে রাখবে । তোশার পাঁর্চারিকাকে 
ধনয়ে এই গাড়ীর ওপরে জ্বচ্ছন্দেই তাঁম বসতে পারবে ৪ এই দুজন গ্রাফন হচ্ছে 
তাদের সমগোক্রয়দের চেয়ে অনেক বেশী শান্তশালী । দহজনই তাদের নখ দিয়ে 
চাঁদোয়ার সঙ্গে আঁটা বাঁশের এক একটা ডগা ধরে থাকবে । কিন্তু, আবার বলাছি, সময় 
বড় মূল্যবান ।, 

এই বলেই ফরমোসানতার সঙ্গে সে বেরিয়ে গেল তারই পাঁরাচত একটা খাট- 
পালক তোর করার দোকানে । চার ঘণ্টার মধ্যে পাল? তর হয়ে গেলো! তার 
ড্রয়ারগৃলির মধ্যে পোরা হলো ছোটো-ছোটো পাতলা রুটি, ব্যাবিলনের চেয়েও উন্নত 
ধরনের বিস্কুট, বড়বড় লেবু, আনারস, নারকেল, পেস্তা আর এডেনে তোর করা 
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সুরা । সারনামে তোর করা সুরার চেয়ে চিরাসের সুরা যেমন উন্নতমানের, 
চিরাসের সুরার চেয়েও তেমাঁনি এডেনের সুরা উন্নতমানের | 

পালতৎকাট যেমন হালকা, তেগান বড় আর পুরু । যথা সময়ে সেই দুটি 
গ্রাফন এসে হাজির হলো ॥। রাজক্‌মারী আর তাঁর সহচরী ইর্লা সেই গাড়ীর 
ওপরে বসলেন । দুজন 'গ্রাফন পালকের মত অনাফ়াসে সেটিকে নিয়ে আকাশপথে 
উড়তে লাগলো । 'ফানক্স মাঝে-মাঝে তাঁর পেছনে-পেছনে উড়ে চললো, আবার 
কখনও বা পালত্কের পিঠে গিয়ে বসলো । আকাশ বিদীর্ণ ক'রে তীরের মত বেগে 
দুট [গ্রাফন গ্াঙ্ছেয় উপত্যকার দিকে উড়ে গেল । যাত্রীদের কিছু ভোজন করার 
আর তাদের নিজেদের কিছ জলপান করার সময় রান্রতে সামান্য একটু ক্ষণের জন্যে 
তারা বা থামতো ; আর কোনো সময়েই তারা বিশ্রাম নেয় নি। 

অবশেষে আরা গাত্গেয় উপত্যকার এসে পেেহলো ॥ আশা, ভালোবাসা আর 
আনন্দে রাজকুমারীর বুক দুরু দুরু করতে লাগলো ॥ আমাজনের বাড়ীর কাছে 
এসে গাড়ীটি থামালো ফিনিক্স । তাঁর সঙ্গে সে কথা বলতে চাইলো । কিন্তু 
ঘণ্টা তিনেক হলো বাড়ন থেকে তিনি বোরয়ে গিয়েছেন । তিনি কোথায় গিয়েছেন 
তাকেউজানেনা। 

এই শুনে ফরমোসানৃতার হৃদয়ে যে হতাশা জেগে উঠলো তা প্রকাশ করার মত 
ভাষা আজ পর্ধন্ত খু'জে পাওয়া যায় নি; এমন গাথ্গেয় উপত্যকাতেও না । 

[ফানি বলল ঃ হায় ! হায় ! এইটাই আমি ভয় করোছিলাম । বাসোরায় যাওয়ার 
পথে সরাইখানায় মিশরের বদমাইশ রাজাটার সঙ্গে যে তিনটি ঘণ্টা তাম কাটিয়ে- 
ছিলে তারই জন্যে তোমাকে হয়ত সারাজীবনের সুখাঁটিকে বরবাদ করে দিতে হবে । 
আমাদের খুবই ভয় হচ্ছে আমাজনকে হয়ত আমরা হারিয়েছি ; হয়ত, আর তাকে 
আমরা খুজে পাব না। 

তাঁর মার সঙ্গে দেখা করা সম্ভব কিনা সেকথা সে চাকরদের জিজ্ঞাসা করল ! 
ভদ্রমহিলা বলে পাঠালাম তাঁর স্বামী দহাদন আগে মরা 1গয়েছেন £ তাই তান 
কারও সঙ্গে কথা বলতে পারবেন না। সেখানে ফিনিক্সের আধিপত্য কম ছিল না। 
তাই সে রাজকুমারীকে একটি খাবার কক্ষে নিয়ে গেল । সেই ঘরের দেওয়ালগুলি 
ছিল কমলালেবু গ্রাছের কাঠ 'দিয়ে তোর । তাদের মধ্যে খোদাই করা ছিল হাতির 
দাঁত। সেখানকার নিচ শ্রেণীর মেষপালক-পালিকারা সোনার ঝালর গোড়া লম্বা সাদা 
পোশাক পরেছিল । তারাই তাঁদের খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা করল । একশটা সাদাসিদে 
ধরনের চীনেমাটির পান্রে একশ রকমের সংস্বাদ? মাংস খেতে দেওয়া হল তাঁদের । 
সেগ্ীলর ভেতরে জীবজন্তুর লুকানো মাংস দেখা গেল না। সেগ্ীলর মধ্যে ছল 
ভাত, সাগুদানা, সেমাই, ময়দার লম্বা পিঠে, ভাজা, দুধ, হাঁস-মুরগীর ডিম, 
দুধের সর, পানর, নানান রকমের পিঠে, শাকসব্জী, সুগন্ধী আর সহস্বাদ; ফল-- 
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অন্য দেশে সেরকম ফলের নামও কেউ কোনোদিন শোনে নি। সেই সঙ্গে তাঁদের 
পাঁরবেশন করা হল প্রচুর পাঁরমাণে শীন্তবদ্ধনকারী পানীয়- প্রথম শ্রেণীর সুরার 
চেয়েও তা ভালো । 

রাজকুমারী যখন গোলাপাঁবছানো একটি বিছানার ওপ্রে বসে পরম পাঁরত্বাচ- 
ভরে ভালো ভালো খাবারগুীল খাচ্ছলেন সেই সময়ে চারাঁট নয়ুর তাদের চমৎকার 
পাখাগুলি নাড়িয়ে বাতাস করছিল তাঁদের । তাঁদের ভাগ্য ভালো যে ময়রগুলি 
বোবা ছিল ; দু'শ পাখী, দু'শ মেষপালক আর পালিকা দুটি পৃথক স্থানে গান 
জুড়ে দিয়েছিল । নাইটিংগেল, ক্যানোৌরি, ছোটো-ছোটো িশ্গলবর্ণ িনেট, 
চ্যাকনশ্‌ প্রভৃতি গাইয়ে পাঁখরা মেষপালকাদের সঙ্গে বেশ চেখচয়ে-চেশচয়ে গান 
করতে লাগলো ; আর মেষপালকরা গ্বাইতে লাগলো চড়া আর খাদে । চারপাশের 
প্রকাঁত সহজ, অনাড়ন্বর, সুন্দর । রাজকুমারী স্বীকার করলেন যে ব্যাবলনে যাঁদ 
চাকচিক্য আর আড়দ্বর বেশী থাকে তো এখানে গাজ্গেয় উপত্যকায় প্রকাত হচ্ছে 
অপরূপা ! কিন্তু এই ধরনের সান্ত্বনাদায়নন প্রকাত এবং সংগীত-মুখর পারবেশের 
মাঝে রাজকুমারীর চোখ বেয়ে অজন্রধারায় অশ্রু গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । তিনি 
সহচরী ইরলাকে বললেন £ 

“এই মেষপালক-পালিকারা, এই নাইটিংগেল, িনেটরা নিজেদের মধ্ো প্রেম 
নবেদন করছে ; আর আম 2 আমার গাঙ্গের় উপত্যকার প্রোমকের সাহচর্য থেকে 
বাত হয়েছি ; তার জন্যে আমার হূদয় উদ্বেল হয়ে উঠেছে ।, 

[তাঁন যখন এইভাবে অপরের সঙ্গে নিজের তুলনা করাঁছলেন, এবং একাঁদকে 
চোখের জল আর একদিকে তাঁর প্রেমিকের প্রশংসা পরদ্পরের স্ছে প্রতিদবাম্দৰতা 
ক'রে তাঁর মুখ দিয়ে ঝরাছল, সেই সময় ফিনিক্স আমাজনের মাকে উদ্দেশ্য করে 
বলল 2 ভদ্রে, ব্যাবলনের রাজকৃমারীর সঙ্গে দেখা না করে আপনি পারবেন না। 
আপন জানেন-_ 

তিনি বললেন £হ আম সবই জানি, এমন 1ক বাসোরা যাওয়ার পথে সরাইখানায় 
যে ঘটনা ঘটোছিল সৌঁটি পর্ধন্ত। একটি কালো পাঁথ আজ সকালে সব ঘটনা 
আমার কাছে বলেছে । আর এই 'নগ্ঠুর কালো পাঁখটার জন্যেই আমার ছেলোঁট 
উন্মাদ হয়ে তার পোঁশ্রক ভিটে ছেড়ে চলে গিয়েছে । 

“আপাঁন তাহলে জানেন না যে রাজকূমারী আবার আমাকে বাঁচিয়েছে ? 

“না বংস। কালো পাখাঁট আমাকে বলোছল যে তযাম মারা গিয়েছ। এই 
সংবাদ পেয়ে আমি শোকে একেবারে মৃহামান হয়ে পড়োছিলাম । এই ক্ষতিতে, 
আমার স্বামীর মৃত্য, আর আমার 'ছেলে হঠাৎ দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার 
ফলে, আমি এতই দ-খ পেয়েছিলাম যে কারও কাছে আমার ঘরের দরজা না খোলার 
জন্যে আম দেশি দিয়েছিলাম । কিম্তু ব্যাবিলনের রাজকুমারী এখানে এসে 
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আমাকে সম্মান জাঁনয়েছে বলে আমি অনঃরোধ করাছি তাকে তূমি এখনই আমার 
কাছে নিয়ে এস। আমার জীবনের শেষ গুর[ত্বপত্ণ ব্যাপারটা তাকে আমার 
জানানোর আছে । আম চাই তহীমও এখানে থাক । 

তারপরে তান আর একটি সুসাত্জত কক্ষে রাজকমারীর সঙ্গে দেখা করতে 
গেলেন । এই মহলাটি ভালোভাবে হাঁটতে পারতেন না। তখন তারি বয়স 
হয়োছিল তিনশ বছরের কাছাকাছি ; কিন্তু তখনও তাঁর দেহের ওপরে কমনণয় 
সোন্দ্যের একটি ছাপ লেগোছিল ॥ এই থেকেই বেশ বোঝা যায় যে তাঁর বয়স যখন 
দুশা 1তাঁরশ অথবা দৃশ পণ্থাশ ছিল তখনও সংন্দরী মাহলাদের শ্রেণতেই তান 
পড়তেন । খুবই সৌজন্য সহকারে রাজকমারীকে [তান অভার্থনা জানালেন । 
একাদকে আগ্রহ আর একদিকে নৈরাশো তাঁর চিত্ত দুলতে লাগলো ॥ তার ফলে 
তাঁর ওপরে বেশ একটা সমীহ হলো রাজকুমারীর ! 

দেখা হওয়ামান্র রাজকুমারী ভদ্রুমহিলাকে তাঁর স্বামীর মৃতার জন্যে সহানুভাত 
জানালেন । 

1বধবা ভদ্রমহিলাট বললেন £ হায়রে! ভার মৃত্যার জনো তোমার যে কত 
বেশী শোক করা উচিত তা তুম কল্পনা করতে পারছ না। 

রাজকুমারী বললেন £ আম যে খুবই দুঃখ পেয়োছ সোবষয়ে কোনো 
সন্দেহের অবকাশ নেই । তান ছলেন পিতা, মানে তার.” এইটুক বলার 
সত্গে-সত্ে প্রবল অশ্রুধারা তাঁকে বাধা দিলে । তারই জন্যে এই দেশ ভ্রমণে আম 
বোরয়োছ ; পথে কত বিপদ আপদ থেকে অজেপর-জন্যে বেচেছি ॥ তার জন্যেই 
আমার বাবাকে আর 'বশ্বের শ্রেষ্ঠ রাজসভাকে আমি পাঁরত্যাগ করোছ । পথে 
মিশরের রাজা আমাকে আটকে রেখোছল । তাকে আম ঘুণা কার। সেই 
বলাৎকারীর হাত থেকে পাঁলয়ে এসে যে মানুষাটকে আম ভালোবাস কেবলমাত 
তারই জন্যে আমি উড়ে এসোছ আকাশ পথে আর এসে দোখ সে আনার কাছ 
থেকে পালিয়ে গিয়েছে ৮ এর পরে, তাঁর এত দীঘম্বাস আর চোখের জল ঝরলো 
যে তান আর কথা বলতে পারলেন না । ্ 

তাঁর মা তাঁকে বললেন £ ভদ্রে, বাসোরায় যাওয়ার পথে সরাইখানায় তার সঙ্গে 
ভোজ খাওয়ার সময় মিশরের রাজা যখন তোমাকে টেনে নিয়ে গিয়োছল, যখন 
চিরাসের সুরায় পূর্ণ পান্রখান তোমার সুন্দর দুটি হাতের মধ্যে ধরা ছল তখন 
কি একটা কালো পাখিকে ঘরের মধ্যে উড়ে বেড়াতে তম দেখোছলে 2 

রাজকুমারী বললেন £ হশ্যা, অবশ্যই দেখোছি। এখন আমার মনে হচ্ছে 
সেই রকম একটা পাঁখকে আম দেখোছ। তখন তার 'দকে আম বিশেষ নজর 
দই নি । বাকন্তু আগের ঘটনাগ্াল স্মরণ ক'রে এখন আমার মনে পড়েছে, আমাকে 
চুম খাওয়ার জন্যে রাজা যখন টোবলের পাশ থেকে উঠে এলো সেই সময় একটা 
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কালো পাখি চিৎকার করতে করতে জানলার ভেতর দিয়ে উড়ে গেল, এবং আর সে 
ফিরে আসে নি ।, 

আমাজনের গা বললেন £হ ক আর বলব মাদাম, ঠিক এইটিই আমাদের যত 
দুভগ্যের কারণ । তোমার স্বাস্থ্য কেমন আছে, আর বা!ীবলনের সংবাদ ক জানার 
জন্যে আমার ছেলে একট কালো পাঁখকে পাঠিয়োছল । সে বলেছিল তাড়াতাঁড় 
সে ব্যাবলনে ফিরে যাবে । বলোছল তোমার পায়ের কাছে বসে বাকি জখবনটা 
তোমার সেবায় কাটিয়ে ধন্য করবে ানজেকে ॥ তোমাকে সে ষে কত ভালোবাসে তা 
ত্দাম জানো না। গাঙ্গেয় উপতাকার সবাই স্নেহশীল আর বিশ্বাসী, কিন্তু 
আমার ছেলে হচ্ছে তাদের সেরা । ভালোবাসতেও যেমন, তেমনি যাকে ভালোবাসবে 
তাকে সে ভালোবাসবে একেবারে প্রাণ দিয়ে । মশরের রাজা আর একজন অসং 
চরিত্রের পুরোহিতের সঙ্গে একটা সরাইখানায় বসে আনন্দ ক'রে মদ খেতে সেই 
কালো পাখাঁট তোমাকে দেখোছল । তারপরে, 'ফানক্সের হত্যাকারী এই প্লাজাটকে 
আঁলঙ্গন করতেও সে দেখেছল তোমাকে । এই সব দেখে ঘ.ণাযর় সে শিউরে 
উঠেছিল । ঘৃণা করার ন্যায়সত্গত আধকার ত্ারাছল 1! তোমার সেই মারাত্মক 
কামলিপ্সাকে আভশম্পাৎ দিতে দতে সে উড়ে পালিয়ে এসেছিল । আজই সে 
ফিরে এসে সব ঘটনা বলেছে ! কিন্তু হায় ঈশ্বর ' কী সংকটপূর্ণ অবস্থাতেই 
না সে এই সংবাদটা আমাদের দিলে! 1ঠক সেই সময়েই আমার ছেলে আমার 
কাছে তার বাবার আর ফিনিঝেের মমতার জন্যে বিলাপ করাছল ; আর ঠিক সে-ই 
মুহূর্তে আম তাকে বলছিলাম সে হচ্ছে তোমার সম্পাকতি ভাই ” 

“কন বলছেন ভদ্রে! আমার সম্পাকত ভই ! এও 'ক সম্ভব 2 কিভাবে 
এ সম্ভব হলোট কেমন করে এরকম ব্যাপ।রটা ঘটতে পারে 2 কাঁ বলছেন 
আপাঁন ? তার সঙ্গ আমার বংশগত সম্বন্ধ থাকার জন্যে আম কতই না আনন্দ 
পেয়োছ ! আবার, তার বরীস্তর কারণ হওয়ার জন্যেও আম কতই না দুখী ! 

তাঁর মা স্ললেন £ আমার ছেলে হচ্ছে বংশপাঁন5য়ে তোমার ভাই ; এবং 
সৌবষয়ে এখনই আম তোমার সন্দেহ নিরসন করব ; কিন্তু আমার আত্মীয়া হয়ে 
তুমি আমার পা্ত্রটকে আমার কাছ থেকে অপহরণ করেছ । মশরের রাজাকে 
আলিঙ্গন করার ফলে তুমি তাকে যে দুঃখ দিয়েছ সে-দুখ সে সহ্য করতে পারে নি। 

সুন্দরী রাজক্মারশী চিৎকার করে কেদে বললেন £ ছি-ছ, 'প্রয় জ্যোঠ ; 
তার নামে আর সরবশস্তমান দেবতা তরমুজের নামে শপথ করে আম বলছ যে 
এই আলিঙ্গনাটির মধ্যে আমার দিক থেকে বিন্দুমাত্র কলগ্ক তো ছিলই না, বরং 
আপনার ছেলেকে আ'ম যে ভালোবাস এট হচ্ছে তারই স্বচেয়ে বড় প্রমাণ । তারই 
জন্যে আমার বাবার নির্দেশ আম অমান্য করেছি । তারই জন্যে ইউফ্রোতিস নদী 
ছেড়ে গঞ্গানদ৭র তীরে আমি এসৌছি । মিশরের এই অপদার্থ রাজার হাতে 
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পড়েছিলাম আমি । কৌশল ছাড়া তার হাত থেকে মান্ত পাওয়ার অন্য কোনো 
উপায় আমার ছিল না। ফিনিক্বের যে দেহভস্ম আর আত্মা তখন আমার পকেটে 
ছিল আমার কথা যে সাঁত্য তা প্রমাণ করার জন্যে তাদের আম সাক্ষী মানাছ । 
সেই আমার প্রতি সুবিচার করতে পারে । কিন্তু গঙ্গার তীরে যার জন্ম হয়েছে 
আপনার সেই পুত্র্টি আমার আত্মীয় হলো কেমনভাবে ? আর, আমি হাচ্ছি সেই 
বংশের সন্তান যাঁরা এতগুলি শতাব্দী ধ'রে ইউক্রোতস নদীর ধারে রাজত্ব করছেন ? 

গাথ্গের় উপকূলের সেই সম্ভ্রান্ত মাহলাঁট বললেন £হ তোমার প্রপিতামহ 
আলাদয়া যে ব্যাবিলনের রাজা ছিলেন তা তূমি জানো । আর এও জানো যে 
বেলাসের পিতা তার সিংহাসন কেড়ে নিয়েছিলেন । 

'জানি, ভদ্র; 

এও তুমি জানো যে বিবাহের ফলে এই আলদিয়ার একটি মেয়ে হয়েছিল । 
তার নামও আলাদয়া । সেই কলাটিকে প্রাসাদে নিযে এসে তোমার বাবা মানুষ 
করোছিলেন । এই রাজকমারের ওপরে তোমার বাবা অত্যাচার করোছলেন । তাই 
[তান অন্য একটি নাম নিয়ে আমাদের এই সুন্দর দেশাঁটতে আশ্রয় নিয়েছিলেন । 
এইখানেই আমাকে তিনি বিয়ে করোছিলেন । তাঁরই ওরসে আমি এই রাজকুমার 
আলিয়া আমাজনকে জন্ম দিয়েছিলাম । সমস্ত নম্বর জীবদের মধ্যে আলাদিয়া 
হচ্ছে সবচেয়ে সাহস, সবচেয়ে শান্তশালী, সবচেয়ে ধাঁর্মক, এবং বতমানে সবচেয়ে 
উন্মাদ । তোমার সৌন্দর্যের সংবাদ শুনে সে ব্যাবিলনের উৎসবে "গয়েছিল। 
তখন থেকেই তার কাছে তুম হচ্ছ সৌন্দযের দেবী ; এবং সম্ভবতঃ, আমার প্রিয় 
পুত্রটিকে আর আম দেখতে পাব না। 

তারপরে, আলাঁদয়া রাজবংশের সমস্ত কিছ্‌ খেতাব তান রাজকমারীকে 
দেখালেন । সেসব জানিস দেখার জন্যে রাজকুমারী বিন্দুমান্ত আগ্রহ দেখালেন না । 

“আমাদের আকাধ্কষার ধনকে আমরা কি পরীক্ষা করতে বসবো, মাদাম ? 
আপনার সব কথাই আম মনে-প্রাণে বিশবাস কার । আলিয়া অমাজন কোথায় ? 
আমার সেই জ্ঞাতিভাই, আমার প্রোমক, আমার রাজা কেঁথায় 2 কোথায় আমার 
অশীবনে*্বর 2 কোন পথ দিয়ে সে গিয়েছে 2 পরমেম্বর যা কিছু সৃন্ট করেছেন 
সেই সব স্থানে গিয়ে আম তাকে খৃ'জবো ; সে ঘে বিশ্বের অলঙ্কার । দুযুলোক- 
ভূলোক আম ঘুরে বেড়াবো । আম যে তাকে ভালোবাস, আম যে নিরপরাধ 
সেকথা তার কাছে আমি প্রমাণ করব । 

প্রেমাবহহল চিত্তে মিশরের রাজাকে আলিগ্গন করার দ্রন্যে কালো পাঁখটি 
ব্াজকূমারণীর চারল্লে যে কলঙ্ক লেপন করেছিল সেই কলঙ্ক থেকে 'ফানক্স তাঁকে 
মুস্ত করল ; কিন্তু প্রতারণার হাত থেকে আমাজনকে রক্ষা করতে হবে, ফিরিয়ে 
আনতে হবে তাঁকে । চারপাশে পাখিদের পাঠিয়ে দেওয়া হলো ; প্রাতিটি রান্তায় 
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ছহাটয়ে দেওয়া হলো কিংবদন্তশর শিওওয়ালা ঘোড়াদের । অবশেষে সংবাদ এলো যে 
আমাজন চটনদেশে যাওয়ার পথ ধরেছেন। 

এই শুনে রাজকুমারী বললেন £ ঠিক আছে। চল, জামরা চীনের দিকেই 
যাই । চীন দেশ এখান থেকে খুব একটা দূরে নয় । আগার ধারণা, খুব বেশশ 
দর হলে পনের 'দনের মধোই আমি আপনার ছেলেকে আপনার কাছে পেশছে 
দিতে পারব । 

এই সব কথা শুনে আমাজনের মা এবং রাজকুমারী দুজনেই কাঁদতে লাগলেন ; 
তারপরে দুজনেই দুজনকে আন্তারকতার সঙ্গে জড়িয়ে ধরলেন । 

ফানক্স তখনই ছশট 1শঙওয়ালা ঘোড়ায় টানা একটা গাড়ীর ব্যবস্থা করল । 
আমাজনের মা সঙ্গে দিলেন দুহাজার ঘোড়সওয়ার, এবং তাঁর আত্মীয়া রাজকুমারীকে 
দিলেন তাঁর দেশের কয়েক হাজার সবচেয়ে সুন্দর হীরের টুকরো । কালো পাঁখর 
আবচক্ষণ আচরণের ফলে যে অমত্গলের সৃষ্টি হলো তাতে 1ব্ষম ক্ষুব্ধ হয়ে ফিনিক্স 
সমস্ত কালো পাঁথকে সেদেশ ছেড়ে চলে যাওয়ার 'নদেশ দিলে ; এবং সেই থেকে 
গঙ্গার তারগু?লতে কালো পাখীদের আর দেখতে পাওয়া যায় না। 
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শিওওয়ালা কিং্বদন্তীর ঘোড়াগুলি আট দিনের আগেই ফরমোসানতা, ইরালা 
আর 'ফানক্সকে চীনের রাজধানী ক্যামবালুতে পেশীছিয়ে দিলে । শহকাটি ব্যাবলনের 
চেয়েও বড়। এর জাঁকজমক ছিল অন্য রকম । আমাজনকে খুজে বার করার 
চেষ্টাতেই রাজকুমারীর সমস্ত মনপ্রাণ যাঁদ [নিয়োজত না থাকত তাহলে এই 
নতুন নতুন ঠজানস আর নতুন নতুন আচার আচরণ তাঁকে বেশ আনন্দ দিতে 
পারত । 

ব্যাবলনের রাজকুমারী তাঁর শহরের একটি ফটকের কাছে উপাস্থত হয়েছেন 
এই সংবাদ পাওয়া মাক চীন সগ্রাট তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা জানানোর জন্যে রাজকাঁয় 
বেশধারণী তাঁর চার হাজল্স কমণচারীকে সেখানে পাঠিয়ে দিলেন । তারা সবাই তাঁর 
সামনে গয়ে সাণ্টাঙ্গে প্রণাতি জানালো ; বেগনে রঙের সিল্কের কাপড়ের ওপরে 
সোনালি অক্ষরে প্রশাস্ত লিখে উপহার দিলে তাঁকে । রাজকুমারী তাদের বললেন 
তাঁর যাঁদ চার হাজার জিব থাকত তাহলে প্রাতিটি রাজ্ক্ণচারীকে পৃথক পৃথক ভাবে 
তিন এখনই আভনন্দন জানাতেন ; কিন্তু তা তাঁর নেই ব'লে তান একসঙ্গে 
সকলকেই ধন্াবাদ জানাচ্ছেন । নি আশা করেন এই সমান্টবাচক প্রশংসায় 
সকলেই খুশি হবেন । রাজকমণচারারা শ্রদ্ধার সত্গে তাঁকে রাজসামধানে নিয়ে গেল । 

1বম্বের মধ্যে এই সম্রাই ছিলেন সবচেয়ে ন্যায়পরায়ণ, সনচেয়ে বিনয়ী, এবং 
সবচেয়ে বিজ্ঞ । চাষ আবাদ যে একাঁট সম্ভ্রান্ত পেশা তা তাঁর প্রজাদের কাছে প্রমাণ 
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করার জন্যে ইনিই নিজের দুটি হাত 'দিয়ে ছোটো একটি ক্ষেত্রে লাগুল দিয়োছিলেন । 
মানুষে ন্যায়কাজ করলে তাকে শাস্তি দেওয়ার ব্যবস্থা তিনি করোছলেন । অন্য 
দেশের আইনগুলি নিললজ্যভাবে কেবল দুহ্কৃতকারীদেরই শাস্তি বিধান করে 
আসছে । পাঁশ্চমের প্রত্যন্ত দেশগুঁল থেকে একবার একদল বোদ্ধ ভিক্ষু তাঁর 
সাম্রাজ্যে গিয়েছিল কিছু কূকার্ধ করতে ! এই সম্রাট তাদের সকলকে তরি সাম্রাজ্য 
থেকে বিতাড়িত করোছলেন । চঈনাবাসীদের তাদের মত ভাবতে শেখাবে এই রকম 
একটা উন্মাদ আশা 'নয়ে সেদেশে গিয়েছিল তারা । সত্যপ্রচারের নামাবল+ গ্রায়ে 
দিয়ে ইতিমধ্যেই তারা অনেক সম্মান আর অথ রোজগার করোছিল । তাদের 
বিতাড়ত ক'রে এই কথাগুলিন মাধ্যমে সম্রাট ভাপ চরিন্রট প্রকাশ করোছিলেন । 
সেই কথাগ্াঁল চখন সামাজোর হীতিহাসে লেখা রয়েছে £ 

অন্য দেশে তোমরা যত অন্যায় আবচার করেছ এখানেও তোমরা ততটা পাঁরিমানই 
অন্যায় আবচার করতে পার ॥ াবন্বের মধ্যে ষে দেশাঁট সবচেয়ে সাহু সেখানে 
তোমরা এসেছ আঁসিহঞ্চুতার ক্র বীজ বুৃনতে । তোমাদের যাতে শাস্ত দিতে 
আম বাধ্য না হই সেইজন্যে তোমাদের আমি এখান থেকে ফিরে পাঠিয়ে 'দাচ্ছি। 
সম্মানের সঙ্গেই তোমাদের আমার দেশের সীমান্তে পেশছে দেওয়া হবে । বিশ্বের 
যে গোলাদ্ধ থেকে তোমরা এখানে এসেছ সেই গোলাম্ধের মধ্যে ।ফরে যাওয়ার 
জন্যে বা কিছ প্রয়োজননয় সব দেওয়া হবে তোমাদের । তোমরা শান্তিতে ফিরে 
যাও, শান্তি বলে কোনো পদাথ" বাদ তোমাদের মধ্যে থাকে ; আর কোনো দিন 
এদেশে তোমরা ফিরে এস না, 

সম্রাটের এই দঢ প্রাতিজ্ঞার, আর বস্তুতার কথা রাজকুমারী বেশ আনন্দের 
সঙ্গেই শুনলেন । অসাহঞফ্ণতার গোঁড়ামাঁটিকে নীতি হিসাবে প্রচার করার কোনো 
বাসনা তাঁর ছিল না ব'লে রাজদববারে তান যে সসম্মানে গৃহাতি হবেন সোবষয়ে 
সন্দেহের কোনো অবকাশ তরি ছিল দা। ভোজের আসরে তাঁর সঙ্গে সম্রাটের থে 
অন্তরগ্গ রহসালাপ হয়েছিল তার মধো সম্রাট যতরকম আপ্রয় আদবকায়দা রয়েছে 
সেগালকে বিনীতভাবেই বসজন 1দয়েছিলেন । রাক্জক্‌মারী সম্রাটকে উপহার 
[দিয়োছিলেন তাঁর 'িনিব্দাট £ সম্রাট আদর ক'রে তার গায়ে হাত ব্যালয়ে ?ছলেন । 
[ফিনিক্সটি-ও তাঁর চেয়ারের ওপরে গিয়ে বসোছল । ভোজের শেষের ?দকে রাজকুমারী 
বেশ কৌশলের সঙ্গেই তাঁর আগমনের কারণাঁট সম্্রটকে বললেন ; এবং তাঁর রাজ- 
ধানীর মধ্যে থেকে সুন্দর আমাজনকে খুজে বার করার জন্যে অনুরোধ জানালেন ; 
এবং তারই ভেতরে তাঁর দুঃসাহসী ভ্রমণের কথাও বর্ণনা করলেন তাঁর কাছে ; সেই 
যুবক বারযোদ্ধার জন্যে কী উদগ্র কামনাবহিতে তার বুকটা পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছিল 
সে কথাও তিনি চেপে রাখলেন না । 

চশনের সম্রাট তাঁকে বললেন £ কার কথা আপাঁন বলছেন 2 তিনি আমার 


৪৭ 


রাজসভায় এসে আমার আনন্পবরধণ করোছলেন । এই অগ্নায়ক আমাজনকে দেখে 
মুগ্ধ হয়েছিলাম আম । কথাটা সাত্য যে তান দুঃখে খুবই জজবিত হয়ে ছিলেন । 
1কন্তু তারই ফলে, তাঁর লাবণ্য আরও মরম্মান্তকভাবে প্রকাঁটত হয়ে পড়োছিল : 
আমার যারা 'প্রয়পান্্র তাদের কারুরই তাঁর মত তাক্ষ বুদ্ধ নেই । আমার এখানে 
রাজপোশাকধারী এমন কোনো রাজপুরুয নেই যার জ্ঞান তাঁর চেয়ে বেশী । এমন 
কোনো যোদ্ধা নেই যার চালচলন তাঁর চালচলনের মত বরত্বব্যঞ্জক । তাঁর উদ্দাম 
যৌবন তার অন্য গুণাবলীর মুল্য বদ্ধ করেছে । বিশ্বজয়ের কামনা পোষণ করার 
মত দুভগ্যি আমার যাঁদ হতো তাহলে আদম তাঁকে আমার সেনাবাহনশর প্রধান 
সেনাপাতি ক'রে ?দতাম । তাহলে আম যে সারা বিব জয় করতে পাবতান সেনিষয়ে 
আ'ম নিশ্চিত । তাঁর 'বিষঘ্নতা মাঝে-মাঝে তাঁর ষে মেজাজাঁটিকে রুক্ষ কারে দিত 
এটাই হচ্ছে খুবই দুঃখের বিষয় 1, 

এই শুনে রাজকৃমারীর মনটা উতলা হয়ে উঠলো । তার সঙ্গে মেশানো ছিল 
একটা দ:ঃখবোধ । এই দঁটিতে মিলিয়ে তাঁর কথা অনেকটা [িপকারের মত 
শুনালো। তিনি বললেন £ আপাঁন তাহলে, মম্ত্রাট, তাঁর সঙ্জো আমাকে খেতে 
[দিলেন নাকেন 2 এর ফলে, আপাঁন আমাকে মারাত্বাক একাট কম্ট দিয়েছেন । 
তাঁকে এখনই ডেকে পাঠান । 

সম্রাট বললেন £ ভদ্দে, আজ প্রাতেই তিনি এখান থেকে চলে গয়েছেন। 
কোথায় ধাচ্ছেন সেকথা আমাকে তানি বলে যান ন ৷ 

এই শুনে ফিনিক্সের দিকে তাকিয়ে রাজকুমারী বললেন £ আমান মত আর 
কোনো এমন হতভাগ্য রমণনীকে তি দেখেছ ? 

তারপরে কথার জের টেনে তিন বলে গেলেন £ রন্তু মহারাজ, এমন সমর 
কেতাবদুরস্ত, অমাঁরক রাজসভা পাঁরত্যাগ কবে, আমার ধারণা এবুনে মান সাকা 
জীবন +।টির়ে দিতে পারে, তান এত তাড়াতাড় চলে গেলেন কেন 

সম্রাট বললেন £ মাদাম, কারণটা হচ্ছেঃ রাজবংশের একট বেশ স্নদরাী 
আর অমািক চারত্রের রাজকুমারী তাঁর সঙ্গে ভীষণভাবে প্রেমে পড়োঁছলেন । সেই 


০ 
৮ 


পলি 


জনো তাঁর সঙ্গে আজ দুপুরে দেখা করার একটা বাবস্থা করোছলেন তান ! 
আমাজন আজ সকালেই এদেশ ছেড়ে চলে শিয়েছেন । যাওয়ার সমস আমার বংশের 
সেই রাজকুমারীর উদ্দেশ্যে তিনি এই ছোটো চিঠিটি রেখে গিয়েছেন । চিঠিও 
পড়ে রাজকুমারাীর কান্না আর থামে না!” 

“-চীনরাজবংশের সুন্দরী রাজকুমারী, এমন একটি মানুষের ভালোবাস 
পাওয়ার তুম উপযুন্ত ধার ভালোবাসা অন্য কোনো প্রেমের দেবার পেদীতে উৎসগাঁ 
কৃত হয় নি। অমর দেবতাদের কাছে এই বলে আম শপথ নিয়েছি যে ব্যাণলনের 
রাজকুমারী ফরমোসান:তা ছাড়া অন্য কোনো রমণীকেই আম ভালোবাসব না, আর 
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িদেশলরমণ কালে কেমনভাবে নিজের বাসনাকামনাগহাল সংযত রাখতে হয় তা তাকে 
শেখাবো । মিশরের একাঁট অপদার্থ রাজার কাছে নিজেকে 'নবেদন করার মত 
দুভগ্যি তার হয়ৌোছল । আমার মত হতভাগ্য মানুষ আর নেই । আমি আমার 
বাবা আর ফিনিকসকে হারিয়েছি, হারিয়েছি ফরমোসানতার ভালোবাসা পাওয়ার 
আশাকে । মায়ের মনে দুঃখ দিয়ে তাঁকে আর আমার দেশকে ছেড়ে আম চলে এসোছ। 
আমাকে ছাড়া ফরমোসানতা অন্য একজকে ভালোবাসে এই সংবাদ যেখানে আম 
শুনেছি সেখানে একমূহচতও আমি থাকতে পার ন। বিদ্বময় পরিক্রমা করার আর 
প্রেমের কাছে বিশ্বস্ত থাকার শপথ আম িয়োছি। ভঙ্গ করলে তম হয়ত 
আমাকে ঘণার চোখে দেখবে, এবং দেবতারা আমাকে শাস্তি দেবেন সেই প্রাতজ্ঞা 
ভদ্রে, তম আর কাউকে ভালোবেসো এবং আমার মত বিশ্বাসী হও ।" 

সুন্দর ফরমোসানৃতা উত্তোজত হয়ে বললেন £ ওই অদ্ভুত চিঠিটা আমাকে 
দিন দিন । এটা পড়ে কিছ সান্তনা আম পাব । আমার এত দুভাগ্যের মধ্যেও 
আমি সুখী । আমাজন আমাকে ভালোবাসে । আমার জন্যে আমাজন চাঁনের 
রাজকুৃমারীর আঁলঙগনকে ফিরিয়ে দিয়েছে । এতবড় সংকঞ্প একমান্ত আমাজন 
ছাড়া পৃথবশীর আর কেউ করতে পারে নি। আমার কাছে একাঁট উৎকম্ট 
আদশ" হিসাবে নিজেকে সে প্রাতভাত করেছে । ফাঁনজ্স জানে নিজের জন্যে সাফাই 
শাওয়ার কোনো প্রয়োজন আমার নেই । বিশুদ্ধ আনুগত্যের মাধ্যমে নিছক 
নিরপরাধ মনোবাত্ত নিয়ে কাউকে আলিঙ্গন করার ফলে নিজের আসল প্রোমকের 
সাহচঘ" থেকে বণ্চিত হওয়াটা কতই না মমান্তিক ! কিন্তু আসল কথাটা হচ্ছে সে 
কোন: দিকে ছিয়েছে 2 সে গিয়েছে কোন্‌ পথ ধরে 2 আমাকে ধরা করে একটু 
জাঁনয়ে দিন ; আমি এখনই বোরিয়ে পাড়ি ॥, 

চশনের মম্রাট তাঁকে বললেন যে তি'ন যতটুকু সংবাদ পেয়েছেন তা থেকে 
তাঁর মনে হয় আমাজন 'সাদয়া যাওয়ার রাস্তা ধরে এগিয়ে গিয়েছেন । এই শুনে 
গকংবদগ্তশর ঘোড়াগৃলকে তৎক্ষণাৎ তোর করা হলো, এবং সম্রাটকে তাঁর আতিথেতার 
জন্যে যথেন্ট কমনীয় ভাষায় প্রশংসা ক'রে, রাজকুমারী তাঁর পাঁরচারকা ইরূলা আর 
দলবলকে নিয়ে বেরিয়ে এলেন রাজপ্রাসাদ থেকে । 

[সাঁদয়াতে পৌীছেই তিনি বুঝতে পারলেন বাঁভম্ব দেশে মানুষ আর সরকার 
কত বিভিন্ন ; এবং এই রকমই তারা হবে ষতাঁদন না ষে অন্ধকারের মেঘ পাঁথবীকে 
যুগধুগ ধরে ঢেকে রেখেছে সেই অন্ধকারের আবরণ ধারে ধরে উন্মোচিত করার 
জন্যে আরও বিদস্ধ মানৃষ জন্মগ্রহণ করবেন ; এবং বতদিন না এই ববর পাঁরবেশের 
মধ্যে, পশুকে মানুষে পাঁরণত করার মত যথেন্ট শান্ত আর অধ্যবসায় ণনয়ে আবভবি 
হবে বীর পুরুষদের । 'সাঁদয়াতে শহর বলে কোনো বস্তু নেই ; সেইজন্যে 
লালিতকলা বলতেও সেখানে কিছু নেই । আঁদগম্ত মাঠ ; মান ছাড়া সেখানে আর 
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কিছু চোখে পড়ে না; সেখানে ষে সব মানুষ দেখা যায় তার। হয় তাঁবু খাটিয়ে 
অথবা রথের ওপরে বাস করে । দেশের এই রকম চেহারা দেখে তান বেশ ভয় 
পেয়ে গেলেন । কোন তাঁবুতে বা গাড়ীর কামরায় সেখানকার রাজা থাকেন জিজ্ঞাসা 
করলেন রাজকুমারী । তান শুনলেন যে ব্যাবলন-সম্রাটের ভাইঝ সুন্দরা 
রাজকুমার; আলপদিয়াকে তাদের রাজা 'নয়ে পালিয়ে এসেছেন । আট দিন আগে 
[তন লক্ষ সেনান? নিয়ে তান গিয়েছেন সেই ব্যাবলনের রাজাকে আক্রমণ করতে । 
এই শুনে ফরমোসান্তা বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠলেন £ কা বললে! তান 
আমার বোনকে 'নয়ে পালিয়ে এসেছেন ৯ এরকম দ.ঘণটনা যে ঘটতে পারে তা 
আমি ভাবতে পারতাম না। কাঁ বললে! যেবোন কেবল আমাকে খোষামোদ 
করেই সুখী ছিল সে এখন হয়েছে বাণী, আর আমি এখনও রয়োছি অবিবাহতা ? 


তাঁর ইচ্ছামত, তৎক্ষণাৎ তাঁকে রাণীর তাঁবুতে নিয়ে যাওয়া হলো । 


দ্‌রবতর্ঁ এই ভূখণ্ডে তাঁদের অপ্রত্যাশিত দেখাসাক্ষাতের ফলে এবং অস্বাভাবিক 
ঘটনাবলী নিয়ে তাঁদের নিজেদের মধ্যে যে আলাপ আলোচনা হয়োছল সেগালর 
মধ্যে এমন একি মনোহর পারবেশের স্ন্ট হলো যা থেকে মনে হলো তাঁরা ষে 
কোনোদিনই পরস্পরকে ভালোবাসতেন না সেকথা তাঁরা একেবারে ভূলে গিয়েছেন ॥ 
দুজনেই দুজনকে গভীরভাবে বিচালত দেখলেন ॥। একটি সাত্যকারের কমনীয়তাকে 
চেকে দল একাঁট পরম বিভ্রান্তি । চোখের জলে দুজন আলিঙ্গন করলেন দুজনকে ॥ 
তাঁদের মধ্যে ষে হৃদ্যতা আর অকপট আচরণ দেখা গেল সে জিনিসটি প্রাসাদের মধ্যে 
কোনো দিন দেখা যেত না। 


[ফানক্পের কথা আলাদয়ার মনে পড়লো, মনে পড়লো পাঁরচারিকা ইরলার 
কথা । তন তাঁর বোনকে উপহার দিলেন কালো চামড়া ; আর তাঁর বোন তাঁকে 
উপহার দিলেন হীরামুন্তা। দুজন রাজার মধ্যে যে যুদ্ধ শুরু হয়েছিল সে 
সম্বন্ধে তাঁরা আলোচনা করলেন । সাধারণ মানুষদের দুঃখদুদশা নিয়ে অনুশোচনা 
করলেন তাঁরা । দুজন জৎ মানুষ যে মতাঁবরোধকে এক ঘণ্টায় সহজেই 'মাঁটয়ে 
ফেলতে পারেন সেই মতবিরোধের মোকাবলায় পরস্পরের গলা কাটার জন্যে এই 
সব রাজারা সাধারণ মানুষদের ঠেলে দেয় । কিন্তু তাঁদের আলোচনার আসল 
ঠবষয়টা ছিল সেই সন্দর আগন্তুক বান সংহদের পরাঁঞ্জত করেছিলেন, বিশ্বের 
সব চেয়ে বড় হীরে উপহার দিয়োছলেন, "যান ক্ষুদ্র প্রেমের কবিতা লিখেছিলেন, 
এবং কালো পাখিটির দেওয়া সংবাদে বত'মানে যিনি খুবই মমহিত হয়েছেন । 


আলাদয়া বললেন ৪ সে আমার ভাই । 


ফরমোসানতা চিৎকার করে বললেন £ সে আমার প্রেমক। তুমি নিশ্চয় 
তাকে দেখেছ । সে কি এখনও এখানে আছে 2 কারণ বোন, সে ধে তোমার ভাই 
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তা সে জানে । চপনের সম্রাটকে ছেড়ে সে যেমন ভাবে হঠাৎ চলে এসোৌছল সেই ভাবে 
তোমাকে ছেড়ে সে নশ্চয় চলে যেতে পারে না । 

তাকে আম দেখোছ ক না জজ্জ্রাসা করছ 2 হায় ঈশ্বর! হশ্া;ঃ সে 
আমার সত্যে পুরো চারটে দিন কাটিয়েছে । হায় বোন, আমার সেই ভাইকে দেখে 
সাত্য ঝড় কণ্ট হয়। একটা মিথ্যা সংবাদ তাকে একেবারে উন্মাদ ক'রে দিয়েছে । 
কোথায় সে যাবে সৌঁবষয়ে কিছু না জেনেই সে উদ্দেশ্যাবহনভাবে সারা বিশ্বে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । সে এত দুঃখ পেয়েছে যে সারা 'সাঁদয়ার মধো যে সব চেয়ে 
সুন্দরী এমন একাট সম্ভ্রান্ত মাহলার প্রেমকেও সে গ্রহণ করে নি। ব্যাপারটা 
একবার বুঝে দেখো । একটা চিতি লিখে রেখে গতকাল এখান থেকে চলে 
"গয়েছে সে । সেই চিঠি পড়ে মেয়েট তো একেবারে উন্মাদনন। আর তার কথা 
যাঁদ বলতো, সে কমোরয়াদের দেশ দেখতে চলে গিয়েছে । 

এই শুনে চিৎকার করে উঠলেন ফরমোসান্তা ৪ ঈশবর! ঈশ্বর! আমার 
কপালে আর একটা ঝ)থতা ! আমার এত সৌভাগ্য যে আমি তা আশা করতে পারি 
[দন । আম যা আশা করতে পার £ন তার চেয়ে অনেক বেশী দুভগ্যি আমাকে 
গ্রাস করেছে । সেই সুন্দর 'লাঁপাঁটি আমাকে এনে দাও । সে ষে আত্মত্যাগগুলি 
করেছে সেগ্লর বোঝা ঘাড়ে নিয়ে তাকে খুজে বার করতে আম বোঁরয়ে পাঁড়। 
[ধদায় বোন ! আমাজন আছে 'কমেরিয়ার বাঁসন্দাদের মধো ; তাব সঙ্গে দেখা 
করার জন্যে উড়ে যাব আম । 

আলাদয়া দেখলেন যে তাঁর বোন রাজকুমারী ফরমোসানতার মাথা তাঁর সম্পাকিতি 
ভাই আমাজনের মাথার চেয়েও বেশন গরম হয়ে উঠেছে । কিন্তু 'সিঁদয়ার রাজাকে 
বয়ে করার জন্যে ব্যাবলনের আনন্দ আর প্রাচ্যকে বজনন করার পরে প্রেমের 
মহামারীর ছোঁয়াচ কী আনন্ট করতে পারে সে সম্বন্ধে তান বেশ কিছুটা অবাহত 
হয়োছলেন ; ফলে, তাঁর উত্তেজনাও প্রশনত হয়েছিল, কিছুটা বিজ্ঞ হয়েছিলেন 
[তিনি । কিন্তু প্রেমসজাত মুখতার ফলগীলির সম্বন্ধে মাহলারা চিরকালই 
আগ্রহশশলা । সেইজন্যে ফরমোসানতার দুঃখে তান সহানুভাতি জানালেন ১ 
তাঁর যাত্রা যাতে শুভ হয় সেই কামনা করলেন ; এবং প্রাতিজ্ঞা করলেন যে দুভগ্গয- 
বশত তাঁর ভাইম়ের সত্গে যাঁদ আবার দেখা হয় তাহলে তান এই প্রেমের ব্যাপারে 
তাঁকে সাহাযা করবেন । 
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ব্যাঁবলনের রাজকূমারা তাঁর ফানঝ্স পাখিঁটিকে নিয়ে অনাতাবলম্বেই িমোরিয়ায় 
পেশছে গেলেন । এই দেশাটর জনসংখ্যা অবশ্য চীনের জনসংখ্যার চেয়ে অনেক 
কমই ছল, িন্তু এর আয়তন ছিল চীনের আয়তনের 'দ্বগুণ । আগেকার 'দিনে 
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এর অবস্থা ছিল 'সাঁদয়ার মতই ; কিন্তু তারপর থেকে যে সব দেশ অন্য দেশগুলির 
আদর্শ হিসাবে গর্ব করে এই দেশাঁটও তাদের মতই নানাদিক থেকে বেশ জমজমা) 
হয়ে উঠোছল ॥ 

কয়েকাঁট দিনের মধ্যেই রাজকুমার বিরাট একটি শহরে প্রবেশ করলেন । সেই 
সময় যে সাম্রাজ্ৰীটি রাজত্ব ঝ্রাছলেন তাঁরই দৌলতে সেই দেশাট সাম্প্রতিক কালে 
যথেষ্ট উন্নাতি করেছিল । সেই সময় সাম্রাজ্ঞজী নজে শহরে গছলেন না; তাঁর 
সাম্রাজ্যের একপ্রান্ত থেকে আর একপ্রা্ত পযন্ত ঘ্‌বে বেড়াচ্ছলেন । তাঁর 
সাম্রাজ্যাট [বস্তৃত ছিল ইয়োরোপের প্রান্তদেশগ্াল থেকে এশিয়া মহাদেশের 
ধার পর্যন্ত । [তান ঘুরে বেড়াচ্ছলেন তাঁর প্রজাদের অভাব-আঙিযোগগুলির 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হ'তে, ভাদের দুঃখদ, দশা কিভাবে দার করা যায় তার বাবস্থা 
করতে, এবং চারপাশে জ্ঞানের আলো ছাড়য়ে দিতে । 

ব্যাঁবলনের রাজকুমারী আর তাঁর 'ফানক্সের আগমন বাত শোনার সত্গসঙ্গে, 
সেই প্রান শহরের একজন প্রথম সারর রাজকম চারা, পেশায় তিনি ছলেন একজন 
ম্যাজন্টরটে, তাঁকে সসম্মানে অভ্যর্থনা জানালেন । সে দেশে ওই রকম বড় সম্মান 
আর কাউকেই দেখানো হতো না । তাঁর সাম্াজ্ঞ ?ছলেন [বিশ্বের সব চেয়ে নম্র এবং 
উদারচারন্রের মাহলা । শানে উপাস্থত থাকলে এই রকম মহাসম্নানতা রাজ- 
কৃমারীকে তিন যে রকম শ্রদ্ধা আর সম্মান নিবেদন করতেন মাযাজহ্ট্েট নিজেও যে 
সেই শ্রদ্ধা আর সম্মান ভঁকে জানাতে পেরেছেন সে-সন্বন্ধে নিশ্চিত হয়েই তিনি 
অভার্থনার উপযুক্ত আয়োজন করোছিলেন । 

রাজকৃমারীকে রাজপ্রাসাদে থাকতে দেওয়। হলো । তাঁকে দেখার জন্যে যে 
উৎসুক জনতা সেখানে অনাঁধকাব প্রবেশ করোছল বিতাঁড়ত করা হলো ভাদের । 
তারপরে, বরা আড়ম্বর আর শালীীনতার সত্গে আপ্যায়ত করা হলো তাঁকে । 
ওখানকার একজন আভিজাত সম্প্রদায়ের রাজপুর্ব ছল দক্ষ প্রক্ণাতীবিজ্ঞানী । 
রাজকুমারী যখন তাঁর 'বশ্রামকক্ষে যাওয়ার কথা ভাবছিলেন সেই সব 'ফানক্সের 
সঙ্গে আলাপ ক'রে দিনজের চিত্তাবনোদন করছিলেন তান! 'ফানকস বলল যে 
আগেই তাঁদের দেশাট সে বোঁড়য়ে গিয়োছিল ; অন্যথায়, সেই দেশাটকে আবার সে 
চিনতে পারত না। 

সে বললঃ এই এত অল্প সময়ের মধ্যে এত 'বিরাট পরিবতন সম্ভব হল 
কেমন ক'রে 2 প্রায় তিনশ বছর আগে এখানে আম এসেছিলাম । তখন জারগাটাকে 
আমি বন্য প্রকৃতির আর 'হংস্র জীবজন্তুর বাসভীম ছাড়া আর কিছু ভাবতে 
পার নি। কিন্তু এখন দেখাছ এখানে গড়ে উঠেছে কলকারখানা, লালতকলার 
চচ জাঁকজমক ; দেখাঁছ মানুষে হয়েছে বেশ সংকৃঁতবান আরা বনয়ন। 

সেই রাজপুরূষটি উত্তর দিলেন £ “এই বিরাট বিশ্লব শুরু করেছিলেন একটিমান্ 
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পুরুষ ; সেঁটকে এখন নিখুত পযয়ে নিয়ে এসেছেন একটিমাত্র মহিলা । 
মিশরয়দের দেবতা ইসিসের চেয়ে বিধানরচনায় এই মহিলাটর দক্ষতা অনেক বেশণ, 
গ্রীকদের দেবতা ঠসরিনের চেয়েও অনেক বেশী কঠতত্ব ইীনি অন করেছেন ভূমি 
সম্পদকে মানুষের কাজে লাগাতে । দেশশাসনের ব্যাপারে রাজারা সাধারণত যে 
সংকণর্ণ প্রাতিভা আর ঘথেচ্ছাচারের মনোবাত্ত দেখান তাই দেখে অনেক সংবিধান 
রচায়তার ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন! সেই সব রাজারা কেবল নিজেদের কথাটাই 
ভাবতেন ; এবং এই গবন্বে আর যে কোনো মানুষ রয়েছে সে-চিন্তা তাদের মনে 
আদৌ স্থান পেত না; অথবা, তাঁদের মনে হতো, বাকি মানুষদের সঙ্গে শত্রুতা 
করাই তাঁদের কর্তব্য । কেবলমাত্র 1নজেদের সখসাুবিধার জন্যেই তাঁরা তোর 
করোছলেন প্রাতষ্ঠান, সন্ট করেছিলেন নানান রকম প্রথা, আচার অনুষ্ঠানের, এবং 
নিয়ে এসোছিলেন ধর্ম । যেমন মশরায়দের কথা ধরা যাক । ওই সব স্তপাকার 
পাহাড়ক্‌শচর দৌলতে 'বিম্বে তারা আজ বিখ্যাত হয়েছে । হিং, বর্বর কুসংকার- 
গুলি নিয়ে নিজেদের তারা অসম্মাঁনত করেছে, আর সেইসঙ্ছে করেছে উন্মত্ত । 
তশ্লশল আর অপাঁবশ্র বলে অন্য দেশগুলিকে ঘণা করেছে তারা । সেই সব দেশ- 
গুলির সঙ্গে কোনোরকম মেলামেশা করাটাকেই তারা অপমানজনক ব'লে মনে করে। 
রাজপ্রাসাদের কাঁণ্ট সম্বন্ধে আভজ্ঞ এমন দু-একজন মানুষই কেবল মাঝেমাঝে 
অসভ্য প্রথাগ্ুলির ওপরে উঠতে পেরেছেন । তা ছাড়া, এমন একজন মান-ষও 
সেখানে নেই যে অপারচিত মানুষদের ব্যবহৃত কোনো পান্র থেকে খাবার তুলে খেতে 
পারে। তাদের যারা পুরোহিত তারাও সেই একই রকম 'িম্চুর ; তাদের ব্যবহারও 
সাধারণ মানুষদের আচার আচরণের চেয়ে কম হাস্যকর নয় । এর চেয়ে একেবারে 
কোনো আইন না থাকা অনেক ভালো । সমাজের বুকে এই রকম আঁতিথ্যাবমৃখ 
প্রতিষ্ঠানগুলি চাঁপয়ে দেওয়ার চেয়ে প্রকৃতি আমাদের মধ্যে ন্যায়-অন্যায়ের ষে 
ধারণাগুলির ছাপ মেরে দিয়েছে সেগুলিকে অনুসরণ করা অনেক ভালো । 

এাঁবষয়ে আমাদের সাম্রাজ্ঞজী একেবারে অন্যপথের পাথক। তাঁর সাম্রাজ্য 
1বরাট । তার মধ্যে বিশ্বের সমস্ত জাতির আর সং্কৃতির মানুষেরা বসবাস 
করে। তান মনে করেন তাঁর সাম্রাজ্যের অধীনস্থ রাজাগুলির অন্তর্গত প্রত্যেকাট 
জাতি অন্যান্য জাতিগুলর সথ্গে স্বাভাঁবকভাবে মেলামেশা করতে ননীতগ্গতভাবে 
বাধ্য থাকবে । তাঁর রাচত আইনগ্ালর মধ্যে সব চেয়ে প্রথম আর মৌলিক আইন 
হচ্ছে এই ষে সব মানুষকে মেনে গিনিতে হবে অসীম করুণা আর সহানভ্াতর সঙ্গে ॥ 
তাঁর অন্তদ্ণান্ট খুবই তীক্ষু়। সেই দৃষ্টি দয়ে তিনি দেখতে পেয়েছেন ষে প্‌জার 
ধমী'য় প্‌জা-আরাধনার রীতি 'বাভন্ন হলেও, মানুষের নীতিবোধ সর্বত্রই এক । 
এই নখাঁতির বলে, 'বশ্বের সব জাতির মানুষদের সথ্গে নিজের প্রজাদের 'তান মিশিয়ে 
1দয়েছেন ; এবং তারই ফলে, কিমেরার অধিবাসশরা অনাতিবিলম্বেই স্ক্যানাডনোভয়া 
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আর চঈনদেশের মানুষদের তাদের ভ্রাতৃস্থানশয় বলে মনে করবে। কেবল এতেই 
'তনি সম্তৃষ্ট নয় । তিনি সংকজ্প করেছেন ষে মানবসমাজের ষোঁট সব চেয়ে শল্ত 
বাঁধন সেই মহামল্য পরধর্মসাহষফতার ম্‌লাঁটকে তাঁর প্রাতবেশী রাজাগৃলির মধ্যেও 
প্রোথিত করবেন তিনি । এই সব নীতগু'লি পালন করার জন্যেই, “তাঁর রাজোর 
জনন এই আখ্যায় তিনি ভ্ষতা হয়েছেন ; এবং এই নটাতগুপিকে যাঁদ চেস্টা 
ক'রে তিনি বাঁচিয়ে রাখতে পারেন তাহলে “মানবজাতির উপকারী বন্ধ” হিসাবে 
আঁভহিতা হবেন তিনি । 

তাঁর আগে ষে সব পুরুষেরা রাজত্ব করতেন দুভাগাবশত তাঁরা এমন সব 
ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন যাদের বলে অপাঁরচিত দেশগুঁলকে *মশানভামতে পারণত 
করার জন্যে, আর তাঁদের পতৃপূরুষদের দেশকে পরাজত দেশের মানষের রঙ্কে 
(ভাজয়ে দেওয়াব উদ্দেশ্যে তাঁরা হাজার হাজার নরঘাতকদের পাঁঠয়ে 'দিয়েছলেন । 
সেই সব নরঘাতকদের বলা হতো “বীর যোদ্ধা” ; আর তাদের লুম্ঠনকে বলা হতো 
গৌরবজনক কার্য । 'কন্তু আমাদের সাম্রাজ্জী আর এক রকম গৌরবের আধকারিন? । 
[তান তাঁর সেনাবাহনঈদের পাঠিয়েছেন শান্তির দূত হিসাবে তাদের কাজষে 
কেবল ধ্হংসকামীদের অত্যাচার বন্ধ করাই ছিল তা নয়; পরস্পরের সাহায্কার? 
হিসাবে নিজেদের তারা যাতে মনে ক'রে সেই চিম্ভায় তাদের উদ্বুষ্ধ করা-ও । তাঁর 
পতাকাগুলি হচ্ছে বিশবশান্তির প্রতীক ॥” 

এই ভদ্র আভজাত মানুষাঁটর কথা শ.নে ফিনিক্স খুবই ম,গ্ধ হয়ে তাঁকে বলল যে 
এই পাঁথবশতে সে কৃড় হাজার ন'শ বছর সাত মাস বাস করেছে ; দকন্তু এরকমটি 
আর কোথাও সে দেখোন । তারপরে সে তার বন্ধ আমাজনের সম্বন্ধে খোঁজখবর 
নিলে । চীনের সম্রাট আর 'সাঁদয়ানবাসীদের রাজকুমারী এই বিষয়ে যে তথ্য 
সরবরাহ করেছিলেন এখানেও তার চেয়ে বেশী কিছ তান সংগ্রহ করতে পারলেন 
না। আমাজন তাঁর আচর্ণট এখানেও যথাবথভাবে প্লন করেছেন ; অর্থাং 
যে রাজদরবারেই কোনো মাহলা তাঁর কাছে এমনভাবে প্রেম নিবেদন করার ফলে 
মানবস.লভ দূর্বলতার খিন্দ্মানত্র সুযোগ পাওয়ার সম্ভাবনা তাঁর থাকতো সেখান 
থেকেই আত দ্রুত তান পালিয়ে গিয়েছেন । আমাজনের গভীর প্রেমের এই তাজা 
ন্দিশশনাঁট ফি.নক্স অনাতাবিলদ্বেই রাজকূমারীর নজরে নিয়ে গেল । এই প্রেমি 
খুবই িস্ময়কর £ কারণ, রাজক-মারী ঘে কোনো দিন তাঁর সেই প্রেমের কথা জানতে 
পারবেন সেকথা তান কঞ্পনাও করতে পারেন নি । 

আমাজন যাত্রা করোছলেন স্ক্যানাডনোভিয়ার পথে ॥। সেখানে যেসব ব্যাপাঝ 
[তান দেখলেন সেগুলি আরও বস্ময়কর । এখানে তিনি দেখলেন, ঘা অন্য দেশ- 
গুলিকে একেবারে ক্পনার বাইরে, রাজতন্ত্র আর স্বাধীনতা একেবারে পাশাপাশি 
ধবরাজ করছে । মাটি যারা চষে সেই সব শ্রামকরা, আর সেদেশের আভজাত 
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সম্প্রদায়ের সম্ভ্রা্ত মানুষেরা আইনসভায় পাশাপাশি বসে রয়েছে; আর যুবক 
রাজকুমার তাঁর দেশবাসদের এই আশ্বাস দিচ্ছেন ষে একটি সাত্যকার স্বাধীন 
জাতিকে শাসন করার যোগ্যতা তিনি অর্জন করবেন । এইটাই সেখানকার সবচেয়ে 
আশ্চর্য ঘটনা যে, এই রাজকূুমারের যৌবন কানায় কানায় ছাপিয়ে উঠোছল ; 
সেই সঙ্গে ছিল তাঁর ন্যায়পরায়ণতা । আঁতারন্ত হিসাবে ছিল তাঁর দেশকে শাসন 
করার সার্বভৌম ক্ষমতা । সেই ক্ষমতা তান অর্জন করেছিলেন সাধারণ মানুষদের 
সঙ্গে একটি পাবন্র চুস্তির মাধ্যমে | 

সারমাতিয়ার সিংহাসনে আমাজন একজন দার্শানককে দেখলেন । তাঁকে এক 
হিসাবে অরাজকতার সম্রাট বলা যেতে পারে ; কারণ, এক লক্ষ ক্ষুদে রাজাদের নেতা 
ছিলেন ?তান। তাঁদের মধ্য যে কোনো একজনই বাকি সকলের প্রস্তাবকে নাকচ 
করে দেওয়ার ক্ষমতা রাখতো । প্রজাদের 'বাভন্ন মতগুলিকে সমঝোতায় আনার জন্যে 
এই রাজাকে যত বামেলা পোয়াতে হতো ইতালী আর সাঁসলঈর মাঝামাঝি দ্বীপ- 
গুলির বাসিন্দা পবনদেবতা ঈয়লাসংকে ষুদ্ধমান বায়ুগুীলকে সংযত রাখার জনে) 
তত ঝামেলা পোয়াতে হতো না। আবরাম ঝড়ের ঝাপটায় টালমাটাল খাওয়া 
জাহাজের আঁধনায়ক ছিলেন [তান ॥। কিম্তু তান চমৎকার আঁধনায়ক হওয়ার ফলে 
সেই জাহাজ চড়ায় ঠেকে ভেঙে যায়াঁন । 

নানান দেশ ঘুরে বেড়ালেন আমাজন । সেই দেশগন্ীল তাঁর নিজের দেশ থেকে 
কতই না প্রভেদ! মিশরের রাজাকে রাজকুমারী ফরমোসানতা যে আঁলগ্গন 
দিয়োছলেন তার জন্যে যথেষ্ট বিভ্রান্ত হওয়া সত্বেও সেই সব দেশগূলিতে যেসব 
মাহলারা তাঁকে প্রেমানবেদন করোছিলেন তাঁদের প্রত্যাখ্যান করোছলেন তান । 
আব্চালত প্রেম আর অননুকরণীয় অনরাক্তর একটি বিস্ময়কর দম্টান্ত তান 
রাজকুমারীর কাছে স্থাপন করতে চেয়েছিলেন । 

[ফাঁনক্সকে সঙ্গে নিয়ে ব্যাবলনের রাজকুমারী তাঁর খুবই পেছনে-পেছনে 
ছ,টাছলেন । একাঁদন, কি, বড় জোর দাদনের জন্যে তাঁকে ধরতে পারছিলেন না। 
একজন ঘুরে বেড়াঁচ্ছলেন অক্লাম্তভাবে, আর একজন তাঁর £পছনে ধাওয়া করার জনো 
এক মহ্‌তও নম্ট করাঁছলেন না। 

এইভাবে তাঁরা জামনিশর 'বরাট দেশাঁট পারভ্রমণ করলেন । উত্তরাণলে যুক্তি 
আর দর্শন যে উন্নতি করেছে তা দেখে অবাক হয়ে গেলেন । এমন কি সেই সব 
অণ্চলের রাজক্‌মাররাও 1শাক্ষত ; চিন্তার স্বাধীনতাকে তাঁরাও বেশ উৎসাহ দিয়েছেন । 
স্বার্থের খাতিরে তাঁদের যাঁরা প্রতারণা করতেন, অথবা, নিজেরাই যাঁরা প্রতারত 
হয়েছিলেন এমন সব মানুষদের ওপরে রাজক্‌মারদের শিক্ষার ভার দেওয়া হতো না। 
বিশ্বজনীন নাতিবোধের জ্ঞানে তাঁদের মানুষ করা হয়েছিল ; শেখানো হযেছিল 
কুসংস্কারকে ঘৃণা করতে । দক্ষণাঞুলের দেশগুালকে ষে নিবোধ দেশাচার দূর্বল 
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এবং ধংস ক'রে ফেলেছিল সেইগ্ীলকে তাঁদের দেশগৃঁল থেকে _নবাসিত করেছিলেন 
তারা । এই কথাটি তাঁরা সুসম্পন্ন করেছিলেন অসংখা পুর্ষ আর মাহলাদের 
সংখ্যাতীত কারাগারের মধ্যে জীবন্ত কবর দিয়ে। ফলে সেই সব নারীপুর্ষ 
পরস্পরের কাছ থেকে চিরতরে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল, এবং নিজেদের মধ্যে আলাপ- 
আলোচনা থেকে বণ্চিত হয়োছল তারা । পাঁথবীকে ধ্বংস করার জন্যে নিষ্ঠুরতম 
যুদ্ধ যা করে এই উন্মত্ততাও সেই একই কাজ করোছিল । 

উত্তরাণ্ুলের রাজপব্রেরা অবশেষে এই সত্য বুঝতে পেরেছিলেন যে ভালো জাতের 
ঘোড়ার বংশ বাদ্ধ করতে হলে সবচেয়ে উচু জাতের পাল ধরানো ঘোড়াদের 
ঘোটকীদের কাছ থেকে পৃথক ক'রে রাখলে চলবে না। অন্য যে সব ভুলগুল 
একই রকমের উদ্ভট আর অপকারা ছিল সেগুলিকেও তাঁরা প্রকাশ্যে ফাঁস করে দিলেন । 
এক কথায় ওই স্ব বিরাট বিরাট অণুলগীলতে তাঁদের য্যান্তগুীলকে কমক্ষেত্ত্রে কাজে 
লাগানোর সাহস অবশেষে তাঁদের হয়োছিল। আর সেই সময়ে অন্যান্য অঞ্চলের 
সর্ব মানুষে বিশ্বাস করত যে মানুষ যতটা অজ্ঞ সেই অনুপাতে ছাড়া তাদের 
শাসন করা যায় না। 

জামনিী৷ থেকে আমাজন পেশছলেন বাটাভিয়াতে । সেখানকার মানুষদের মধ্যে 
গাঞ্ছেয় উপত্যকায় তাঁত সুখী দেশবাসীর কিপিৎ সাদশ্য দেখতে পেয়ে তাঁর এত 
দিনকার একটানা দুঃখ অনেকটা প্রশমিত হলো । স্বাধীনতা, সম্পতি, সামা, 
প্রচ এবং সাহঞ্তুতা বলতে কী বোঝায় তা তান সেখানে দেখতে পেলেন। 
কিস্তু সেখানকার মাহলারা এতই উদাসীন যে তাদের কেউ তাঁর দিকে প্রেমের কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করল না। এ জিনিসটা আগে কোনো 'দন তাঁর চোখে পড়ো ন। কথাটা 
সাঁতা যে তাদের দিকে একবার তান যাঁদ ইশারা করতেন তাহলে একের পর এক কারে 
তাঁর কাছে আত্মসমপণ করত তারা ; যাঁদও তাদের কেউ তাঁকে এতটুক ভালোবাসত 
না; কিন্তু নারীজয়ের বাসনা তাঁর 'বন্দুমাত্র ছিল না। 

এই প্রাণহীন দেশে ফরমোসানতা আর একটু হলে আগাজনকে ধরে 
ফেলোছিলেন । কিন্ত: তান সেদেশে গিয়ে পেশছানোর এক মুহূর্ত আগেই আমাজন 
সেই দেশ থেকে বোরয়ে গিয়েছিলেন । 

বাটাভিয়ার আধবাসীদের কাছে একাঁট ছ্বীপের সম্বন্ধে উচ্ছবসত প্রশংসা 
শুনেছিলেন আমাজন । সেই ছ্বীপঁটির নাম আলবিয়ন। সেই জনো তাঁর 
িংবদন্তগর শিংওয়ালা ঘোড়াগুলকে 'নয়ে তান ঠিক করলেন একাট জাহাজে 
চাপবেন । অনুকূল উত্তরে বাতাসে সেই জাহাজটি চারাদনে সেই বিখ্যাত দেশাঁটিতে 
তাঁকে পেশছে দিলে । তায়ার, এমন কি, আটল্যানাতিক মহাসাগরের বুকে যে 


্বপগনীল রয়েছে তাদের চেয়েও সেই দেশাট বিখ্যাত ছিল । 
সুন্দরী ফরমোসানতা ভলগা, ভিসটুলা, এলব এবং ওয়েসের-এর তীরগাল 
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পর্যন্ত আমাজনের পিছু পিছ ঘুরোছলেন। অবশেষে তিনি পেশছলেন রাইন 
নদীর ধারে-- এইখানে রাইন নদীর জলগীল জামনি সমুদ্রে গিয়ে পড়েছে । 


এইখানে গিয়ে তিনি শুনলেন তাঁর প্রোমক আমাজনের জাহাজ সেইমান্র 
আযলাবয়নের দিকে যান্রা করেছে । তাঁর মনে হলো যে-জাহাজে চড়ে আমাজন 
যাঁচ্ছলেন সেই জাহাজটিকে তিন দেখতে পেয়েছেন । এই দেখে আনন্দে চিৎকার 
না করে তান পারেন নি। এই দেখে বাটাভয়ার সুন্দরীরা অবাক হয়ে গেল । 
একজন যুবক যে কেমন ক'রে একটি নারীর মধ্যে এতটা উচ্ছ্বাস জাগাতে পারে তা 
তারা ভাবতে পারল না। ধিফনিক্সের সম্বন্ধেও তাদের িকছহঃমান্র আগ্রহ ছিল না; 
কারণ, তারা মনে করত তাদের 1নজেদের পাতিহসি বা অন্যান্য জল-মুরগীীদের 
পালক বিক্লী ক'রে যে দাম পাওয়া যাবে ধফানক্বের পালক বিক্কী করে ততটা দাম 
পাওয়া যাবে না। তাঁকে আর তাঁর দলবলকে সেই সুখের দ্বীপাঁটিতে 1নয়ে 
যাওয়ার জন্যে ব্যাঁবলনের রাজকুমারী দুটি জাহাজ ভাড়া করলেন । সেইখানেই 
পেশছলেই তাঁর আকাঙ্ক্ষার মানুযাঁটকে, তাঁর জীবনের আত্মাঁটকে, এবং তাঁর হৃদয়ের 
দেবতাকে তান পাবেন । 


ঠিক যে সময় সেই খব্বাসন আর অসুখী আমাজন আ্যলাবয়ন উপকূলে 
নামলেন ঠিক সেই সময় পাশ্চম থেকে হঠাৎ একটা প্রাতকূল বাতাস উঠলো এবং 
ব্যাবলনের রাজকুমারীর জাহাজগুীলকে আটকে দলে । তখনই তাঁরা জাহাজে 
ওঠার তোড়জোড় করাঁছলেন । এই দেখে মনের যন্ত্রণা, ভীষণ দুঃখ, এবং ততোধিক 
1বষাদে রাজক্মারী শধ্যাশায়ন হলেন । বাতাসের গাঁতি পারবতন না হওয়া 
পযন্ত তান ঠক করলেন বিছানা ছেড়ে আর উঠবেন না! কিম্তু পুরো আটদিন 
ধরে সমানে সেই বাতাস প্রবল প্রতাপে বয়ে গেল । সেই আটাদিন তান তাঁর 
নজদ্ব পরিচাপিকা ইরলাকে নিদেশ দিলেন তাঁকে প্রেমের উপন্যাস পড়ে শোনাতে ॥ 
সেই উপন্যাসগ্ঁল অবশ্য বাটাভয়ার কোনো লেখক লেখেন নি ॥ কিন্তু সেগ্ালর 
আমদান হয়েছল বিশ্বের অন্য প্রাদ্ত থেকে ! সেগুলির মধ্যে ছিল সেই সব দেশের 
বুদ্ধ অ।র অন্যান্য ব্তুতে বোঝাই হয়ে । পুস্তক বিক্রেতা মার্ক মাইকেল রে-র 
দোকান থেকে সেই গ্রন্থগীল সংগ্রহ করা হয়েছল । এই সব উপন্যাসগুলি লেখা 
হয়োছল অসোনিয়া আর ওয়েলচিতে । প্রাতবেশী বাটাভিয়াকে ধন করার জন্যে খুবই 
1বজ্ঞতার সঙ্গে সেই উপন্যাসগহাপ সে-সব দেশে নাঁষদ্ধ করা হয়েছিল । তান আশা 
করোছিলেন সেই সব উপন্যাসের নায়িকারা তাঁরই মত দঃসাহসিনী হবেন । তার 
ফলে, তাঁর দুঃখ হয়ত কিছুটা কমবে । পারিগাঁরকা সেই বইগ্াল পড়ে শোনালো 
তাঁকে, ফানক্স তাঁর ওপরে উপদেশ বর্ষণ করল । কন্তু রাজকুমারী উপন্যাসগলির 
মধ্যে এমন কোনো ঘটনা বা দুঘ্টনা দেখলেন না যার সঙ্গে তার কিছুমাত্র সাদৃশ্য 
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রয়েছে । তাই ঝড়ের অবস্থা কেমন 1জজ্ঞাস্া করতে বার বার পড়ায় বাধা সু 
করলেন তান । 


ইতিমধ্যে আমাজন তাঁর ছটি শিংওয়ালা ঘোড়ার গাড়ঈতে চেপে আযলাঁবয়নের 
রাজধানীর পথ ধরে এগিয়ে চলেছেন ॥ প্রিয় রাজকমারর কথা একাণ্র মনে ভাবতে- 
ভাবতে চলেছেন তিনি । কিছংটা দুরে গিয়ে তান দেখলেন একটা গাড়ী খানার 
মধ্যে হুমাঁড় খেয়ে পড়ে রয়েছে । লোকজনের সন্ধানে তাঁর চাকর-বাকররা নানান 
দিকে ছড়িয়ে পড়েছে । কিন্তু গাড়ণর মালিকাঁট মুখে একটা পাইপ নিয়ে 
সেই ওলটানো গাড়?র মধ্যে চুপচাপ বসে রয়েছেন । তখনকার দিনে ধূমপান করা 
মানুষের একটা অভ্যাস ছিল । বিন্দুমাত্র অধৈষধ' না দৌখিয়ে তান গভীর প্রশান্তি 
নিয়ে পাইপ টানাছলেন । তাঁর নাম হচ্ছে “প্রভূ তার-পর ॥ যে ভাষা থেকে আমি 
এই নামাট গ্রহণ করেছি সেই ভাষাতে তাঁকে এই নামেই ডাকা হতো । 

তাঁকে সাহাষ্য করার জন্যে আমাজন খুব তাড়াতাঁড় সোঁদকে এগিয়ে গেলেন, 
অন্য মানুষদের চেয়ে তাঁর শান্ত এত বেশি ছিল যে একটা হাত 'দিয়েই গাড়ীটাকে 
তিনি যথাস্থানে 'নয়ে এসে দাঁড় করালেন । এই উপকারের প্রথত যথোচিৎ কতজ্ঞতা 
প্রকাশ না করেই প্রভ্‌ তার-পর তার সম্বন্ধে কেবল মন্তব্য করলেন £ “বেশ শস্ত 
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ইাতমধ্যে দেহাত) লোকেরা সেখানে এসে হাজির হয়েছে ॥ তাদের কোনো কাজ 
নেই দেখে তারা চটে ব্যোম হয়ে গেল ; তারপরে আগন্তকের দিকে মারমুখী হয়ে 
ধাওয়া করল তারা । তারা তাঁকে গালাগালি দিলে, বিদেশী কহকুর বলে ডাকলে 
তাঁকে, এবং ঘ.দ্ধং দেহী ভঙ্গীতে রুখে দাঁড়াল তারা । 

তাদের হাত থেকে একটি ছড়ি কেড়ে 'নয়ে তিনি তাঁর কাছ থেকে কাঁড় পা দরে 
ছুপ্ড়ে ফেলে দিলেন । এই দেখে বাঁক যারা ছিল তারা তাদের মাথার টপ খুলে 
ফেললো, এবং 'বশেষ সম্মান দৌখয়ে তাঁকে তাদের সখ্গে মদ খাওয়ার নিমন্ত্রণ 
জানাল । তারা জীবনে ধা দেখোঁন তার চেয়ে অনেক অথ তান তাদের দিলেন । 
আমাদের প্প্রভূু তার-পর এই দেখে তাঁর প্রাত গভীর শ্রদ্ধা জানালেন, এবং 
খাওয়ার জন্যে তাঁর নিজের বাড়ীতে তাঁকে নিমন্মণ করলেন ! আমাদের প্রভুর 
বাড়শাট ছিল শহরতলীতে-_সেখান থেকে তিন মাইল দরে । তাঁর 'নমন্ত্রণ গ্রহণ 
করলেন তান। দুর্ঘটনায় নিজের গাড়ীটি অকেজো হওয়ার ফলে আমাদের প্রভ্‌, 
আমাজনের গাড়?তেই নিজের বাড়বর দিকে যাত্রা করলেন । 

নিট পনের চুপচাপ থাকার পরে, আমাদের প্রভু তার-পর একবার মান্র 
আমাজনের দিকে তাঁকয়ে বললেন-_-হাউ ডু ইভ [70০৬৮ ৫5০ ৫০ 11 
প্রসশ্গ্রমে বলা যায় ষে ইংণরাঁজ ভাষায় এই বাক্যটির কোনো মর্থ নেই । তারপরে 
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তিনি বললেন $ "আপনার ছটি চমৎকার শিংওয়ালা ঘোড়া আছে দেখছি । এই কথা 
বলে চুপচাপ বসে ষথারীতি তিন ধূমপান করতে লাগলেন । 

আমাদের পারব্রাজক তাঁকে বললেন, তাঁর ঘোড়াগুলি তিনি প্রয়োজন মত ব্যবহার 
করতে পারেন । তান যে সেগ্াীলকে গাঙ্গেয় উপত্যকার সংলগ্ন একাঁটি দেশ থেকে 
[নয়ে গিয়েছিলেন সেকথাও আমাদের প্রভূকে জানালেন তান। তারপর, 
ব্যাবলনের রাজক্মারীর সথ্গে তার যে প্রেমঘটিত একটা ব্যাপার ঘটেছে এবং 
রাজকুমার যে দুভগিবশত মিশরের রাজাকে চুম খেয়েছেন সেসব কথাও এক সময়ে 
আমাজন তাঁকে বললেন । এই সব কথা শুনে সেই ভদ্রলোক কোনো মন্তব্য করলেন 
না; বিরাট একটা ওদাসীন্য নিয়ে বসে রইলেন তানি। তাঁকে দেখে মনে হলো 'মশরের 
রাজা বলে কোনো রাজা অথবা ব্যাবলনের রাজকুমারীর মত কোনো রাজকুমারী 
পৃথিবীতে আছেন কিনা সে-সম্বন্ধে তাঁর বিন্দুমান্র কৌতূহল নেই । আরও পনের 
মানট তিনি নবাঁক হয়ে বসে রইলেন । তারপরে তান তাঁর সৎগণীটিকে জিজ্ঞাসা 
করলেন আবহাওয়াটা কেমন লাগছে তাঁর, এবং গ্রাঙ্গেয় উপতাকায় ভালো “রোস্ট 
করা গরুর মাংস পাওয়া যায় ক না। আমাজন তাঁর স্বভাবজাত বিনয়ের সহ্গে 
বললেন যে গণ্গী নদীর তরবতর অঞ্চলগযীলর আঁধবাসীরা তাদের ভাইবোনেদের 
মাংস খান না। পাইথাগোরাস যে দর্নাট বহু যুগ পরে প্রচার করেছিলেন সেইটি 
বিস্তারিতভাবে তাঁর কাছে ব্যাখ্যা করলেন আমাজন ॥। তাঁর এই ব্যাখ্যা শুনতে- 
শুনতে আমাদের প্রভু ঘুমিয়ে পড়লেন ; এবং এক ঘুমেই নিজের বাড়ীর দরজার 
কাছে পৌঁছে গেলেন তিনি । 

আমাদের প্রভুর খুবই লাবন্/ময়ী একট ঘুবতাঁ স্তী ছিলেন ; তাঁর স্বামীটি 
ছিলেন আত মান্রায় বেরাসক, এবং যাকে বলা হয়--গর্দভ ; কিম্তু তাঁর স্ত্রীকে 
প্রকাতি অজদ্র সম্প্দ দিয়েছিলেন । তাঁর প্রাণটি ছিল উজ্জল ; সাধারণ জ্ঞান 
বলতে যা বোঝায় ভাও তাঁর যথেষ্ট ছিল । ওখানকার আরও কয়েকজন ভদ্রলোক 
সোঁদন তাঁদের বাসার এসোছিলেন নিমন্ত্রণ খেভে । আতিদের মধ্যে 'বাভত্ 
চারত্রের মান্য ছিলেন ; কারণ এই দেশটি সব সময়েই প্রায় বিদেশীদের পদানত 
ছিল । তার ফলে, যাঁঞা তাঁদের রাজাদের সঙ্গে এসোছিলেন তাঁরা নানান রকম 
আচার-আচরণ সথত্গে করে নিয়ে এসেছিলেন সেই দেশে । এই দলে যারা ছিলেন 

দের কেউ কেউ ছিলেন আতিমান্তায় অশায়ক প্রকৃতির, কারও কারও ছিল প্রুদীণ্ধ 

মেধা ; আর সামান্য কিছু মানুষ ছিলেন যাঁদের পাশ্ডিত্য ছিল খুবই গভীর । 

গৃহকন্র্র কিন্তু ওই ধরনের কৃতাীসং কোনো ক্রিম দম্ভ ছিল না। যে 
কৃত্রিম বিনয় দেখানোর জন্য আলবিয়ন রাজের তদানিন্তন যুবতীদের নিন্দা করা 
হতো সে রকম কোনো অপগুণ তাঁর মধ্যে দেখা যায় নি। তাঁর মধ্যে বিদগ্ধ 
চিন্তার অভাব ছিল প্রাত্য কথা ; কিন্তু একটা ঘঁণত দগ১ নিক্ষেপ ক'রে অথবা 
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কৃরিম গাম্ভীষের আড়ালে তাঁর সেই অবচিননতাকে তিনি ঢেকে রাখতেন না ; এবং 
তাঁর কিছুই বলার নেই এই কথা বলে 'বনয় দৌখিয়ে কাউকে তান বিব্রত করতেন 
না। তাঁর মত চিত্তাকর্ষক মাহলা আর কোথাও দেখা যায় নি। তাঁর »বভাব- 
সুলভ নম্রতা আর কমনীয়তার সঙ্গেই আমাজনকে তিনি স্বাগত জানালেন । এই 
ঘুবক আতাঁথাঁটর অদ্ভুত সৌন্দর্যের সঙ্গে তাঁর স্বামীর দেহাটকে হঠাৎ তুলনা না 
করে তিনি পারলেন না। এতেই বোঝা যায় তাঁর আচরণাট খুবই যুৎসই 
ছয়োছল । 

গাওয়ার সময় আমাজনকে তাঁর নিজের পাশে বসালেন তান ; এবং ময়দা, 
পুধ, ডিম দিয়ে তোর নানান জাতীয় নরম খাবারগুঁল স্বহস্তে তিনি তাঁকে পরি- 
বেশন করলেন ; কারণ আমাজন নিজেই তাঁকে বলেছিলেন যে দেবতাদের কাছ 
থেকে যারা স্ব্গয় জীবন লাভ করেছে গাঙ্গেয় উপত্যকার আধবাসী তাদের মাংস 
খেয়ে জীবনধারণ করে না। তাঁর সোন্দ্য+ শান্ত, গাঙ্গেয় উপতাকার আঁধবাসাদের 
আচার-আচরণ, ললিতকলার অগ্রগাঁত, ধর্ম এবং শাসনব্যবস্থা নিয়ে খাওয়ার সময়ে 
নানান আলোচনা হলো। সেই আলোচনা করতে তাঁদের কেবল ভালোই লাগলো 
নাঃ বেশ 'শক্ষাপ্রুদ বলেও মনে করলেন তাঁরা । এইভাবে সন্ধ্যা পর্যম্ত গল্প- 
পৃজব চলোছিল সোঁদন । সেই সময়ে আমাদের প্রভ্‌ তার-পর' প্রচুর পাঁরমাণে 
মদ্যপান ক'রে চুপচাপ বসে রইলেন । 

খাওয়া-দাওয়ার পরে আমাদের গৃহকতরঁ আতাঁথদের জন্যে চা ঢালতে লাগলেন ॥ 
তখনও ষুবকাঁটির সশ্দর চেহারার 'দকে তাকিয়ে তান বেশ তুঞ্ধি অনুভব 
করছিলেন । এমন সময় পালামেন্টের একজন সদস্যের সঙ্গে তাঁর দর্বঘ আলোচনা 
শুরু হলো । কারণ, তখনও যে সেদেশে ৬/1660980710৮ বা বিজ্ঞ ব্যান্তদের 
মজলিস, নামে একাঁট পালমেশ্ট ছিল সৈকথা সবাই জানে । তাদের শ্রশেয় 
শাসনাবাধ, আইন, আচার আচরণ, প্রথা, সৈন্যবাহিন৭ ও কলা প্রভাত নানা বিষয়ে 
আমাজন প্রন করলে, পালমেস্টের সদস্যাট তাঁকে এই উত্তর দিলেন £ 

'আমাদের দেশের 'জল হাওয়া আতিরিন্ত উষ্ণ নয় ; তা সব্তেও, অনেক যুগ 
আমরা উলছ্গ হয়ে ঘুরে বেড়াতাম । সেই রকম তাইবার নদীর জলে 'সিণিত 
প্রাচীন শানগ্রহের দেশ থেকে যারা আমাদের দেশে এসেছিল তাদের শাসনেও আমরা 
অনেক দিন ক্লীতদাসের জীানধাপন করেছিলাম । কিন্তু আমাদের দেশ যারা 
প্রথম আধকান্র করেছিল তাদের হাতে আমরা ষে যন্ত্রণাভোগ করেছিলাম তার চেয়ে 
অনেক বেশন যন্বণা আমাদের ভোগ করতে হয়েছে আমাদের নিজেদের অপকশ্েরি 
জন্যে। আমাদের একজন রাজকূমার তাঁর কাপুরুষতাকে এত তুঙ্গে চাড়য়ে 
দিয়েছিলেন যে একি যাজকের প্রজা হিসাবে নিজেকে ঘোষণা করলেন তান । সেই 
যাপ্রকটিও অবশ্য তাইবার নদীর তশরেই বাস করতেন । তাঁকে বল্গা হতো “সাত 
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পাহাড়ের বুড়ো» ইয়োরোপের অধিকাংশ দেশেই সেই সমর মানবদেহধারখ হিংস্র 
পশুরা বাস করত । সেই দেশগদাীলর ওপরে প্রভুত্ব বিস্তার করার দৃভগ্যি “সাত 
পাহাড়ে'র হয়েছিল । 

“সেই সময়কার অপযশ আর নৌতিক অবনাতির ভেতর থেকে ষে যুগের জন্ম 
হলো সেটি ছিল হিংস্র আর বিভ্রাম্ত। আমাদের দেশটি হচ্ছে আশপাশের সমুদ্রের 
চেয়েও উদ্দাম । গৃহযুদ্ধের ফলে ধ্বংস হয়েছি আমরা, হয়েছি রক্থান্ত। আমাদের 
দেশের অনেক রাজাকে মম্দতিকভাবে মৃত্যুবরণ করতে হয়েছে । আমাদের রাজ- 
বংশের প্রায় একশজন রাজা বা রাজপুনতরকে ঝুলতে হয়েছে ফাঁসর মণ্ে। আর 
তাঁদের অনুচরদের হাদপিন্ডগ্াল 'ছি*ড়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে তাঁদের চোখের সামনে । 
এক কথায়, আমাদের দেশের ইতিহাস রচনা করেছে এখানকার জহনাদ ॥ কারণ, 
জহনাদই আমাদের সাময়িক ঘটনাগৃগলর চূড়ান্ত 'িষ্পাত্ত করে দিয়েছে । 

“কিম্তু সবচেয়ে ঝড় বিভীষকা হচ্ছে এই যে এই কছাাদন আগে, কতগুলি 
লোক কালো পোশাক পরে, আর কতগুলি মানুষ জ্যাকেটের ওপর কালো শার্ট 
ঝুলিয়ে, পাগলা কুকুরের কামড় খেয়ে, তাদের পাগলামটাকে সারা দেশের মধে। 
ছাঁড়য়ে দলে । আমাদের দেশ তখন দুটো ভাগে ভাগ হয়ে গেল ৫ একদল চিত 
হলো হত্যাকারী হসাবে, আর একদলে রইলো যারা তাদের হাতে নিহত হয়েছে 
তারা, একদল হচ্ছে জহনাদ, আর একদল হচ্ছে তাদের হাতে যারা নাস্তানাবুদ হলো 
তারা ; একদল হলো লুণ্ঠনকারী, আর একদল হলো ক্রীতদাস ; এবং সবাই যা 
করার করে গেল ঈশ্বরের নামে এবং প্রভু ধীশুধীপ্টকে অদন্বেষণের চেষ্টায় । 

কে ভাবতে পেরেছিল যে এই ভয়ংকর নরকক-ডে থেকে, এই নিষ্ঠুরতা, অন্ভতা, 
এবং ধমেন্মিত্ততা থেকে অবশেষে বর্তমান বিশ্বের মধো, বলা যেতে পারে, একচি 
নিখু*ৎ সরকার গড়ে উঠবে? িকম্তু তাই হয়েছে । একটি স্বাধীন, যদ্ধবাজ, 
বেনেবু দ্ধিসম্পন্ন, বিদশ্ধ জাতির সিংহাসনে বসে আছেন এমন একজন সম্মানিত 
এবং ধনবান রাজপুত্র যাঁর ভালো বা মন্দ ছু করারই কোনো ক্ষমতা নেই । 
একদিকে আঁভজাত সম্প্রদায় আর একাঁদকে জনপ্রাতানধিরা রাজার সঞ্গে শাসন ক্ষমতা 
ভাগ করে নিয়েছেন । 

আমরা দেখোছ রাজারা যখন স্বৈরাচারী ছিলেন সেই সময় অদ্ভূত অদ্ভুত 
মারাত্মক ঘটনাগুলি ঘটেছে, বিশৃঙ্খলা, গৃহযংদ্ধ হয়েছে, অরাজকতার আর বিপষয়ের 
বন্যা নেমেছে ; ফলে আমাদের দেশাঁট পাঁরণত হয়েছে *মশানভযঠামতে । কিম্তু 
আমাদের রাজাদের ক্ষমতা যখন স্শীমত করা হলো, আর সেই সীমত ক্ষমতা নিয়ে 
তাঁরা যখন সম্তষ্ট হলেন তখনই কেবল আমাদের দেশে বিরাজ করতে লাগলো 
শান্তি, সম্পদ ;£ সুখের মুখ দেখতে পেল মানুষে । আমরা যখন রহস্য নিয়ে 
(বিবাদ-বিশংবাদে মত্ত ছিলাম তখন আমাদের দেশে শুঞ্খল। বলে কিছু ছিল না; 
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কিন্তু ষে মহত" সেইসব রহস্যগুলি ঝেশটয়ে বিদায় করার মত আমাদের সংবাদ্ধ 
হলো তখনই সেই শৃঙ্খলা আমাদের দেশে আবার ফিরে এল । আমাদের বিজয়ী 
নৌবহর লমুদ্রের ওপরে আমাদের গৌরব বিস্তার করল ; আমাদের আইনগুলির ফলে 
আমাদের জীবন আর সম্পদ হলো নিরাপদ ; কোনো বিচারকই এখন আর নিজের ইচ্ছা 
মত রায় দিতে পারেন না; এবং কোনো কারণ না দৌখয়ে কোনো সিদ্ধান্তে আসারও 
ক্ষমতা কারও এখন নেই । কোন অপরাধে মানুষ আভযুস্ত হয়েছে তার উপয্ত 
প্রমাণ না দেখিয়ে এবং আইনের কোন সূত্র অনুযায়ী তাঁকে দণ্ড দেওয়া হবে সেসব 
উল্লেখ না করে কোনো বিচারক যাঁদ কাউকে প্রাণ্দণ্ডে দাণ্ডত করেন তাহলে নরঘাতক 
বলে তাঁকে আমরা শাস্ত দেব । 

“কথাটা সাতি যে আমাদের দেশে এখন দু1ট দল রয়েছে ; তারা সব সময় 
পরম্পরের বিরৃদ্ধে লিখছে আর ষড়যন্ত্র করে চলেছে ; 'কিম্তু স্বাধীনতা আর দেশকে 
[বদেশশ আক্রমণ থেকে রক্ষা করার যখনই সময় এসেছে তখনই তারা সব সময় 
পরস্পরের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে । এই দুাট দলই পরস্পরের কাজের ওপরে লক্ষ্য 
রেখেছে এবং আইনের ওপরে মান্‌ষের ষে পবিত্র আস্থা রয়েছে সেই আস্থা যাতে 
বাঘত না হয় সেই জন্যে পরস্পরের সম্বন্ধে সজাগ রয়েছে তারা । পরস্পরকে 
তারা ঘৃণা করে বটে, ধিম্তু দেশকে তারা ভালোবাসে । একই প্রোমকাকে দহাট 
প্রতম্বন্দব্খ পরস্পরের প্রাতি বিদ্বেষ নিয়ে নিজেদের যেমন অকপট প্রেম নিবেদন করে 
এরাও সেই রকম রাজোর কাছে নিজেদের উৎসর্গ করেছে । 

“ষে প্রাতিভা থেকে আমরা মানবজাতির স্বাভাঁবক আঁধকারকে আঁবন্কার আর 
সমর্থন করেছি সেই প্রতিভা থেকেই মানৃষের পক্ষে যতটা সম্ভব ততটা বিজ্ঞান 
সম্পর্কে সাফল্য অর্জন করেছি আমরা । আপনাদের ওই মিশরবাসী যারা বড় 
কারগর বলে নিজেদের জাহর করে, আপনাদের ভারতবাসী যারা মহান দাশশীনক 
বলে নিজেদের প্রাতপন্ন করতে চায়, আপনাদের ওই ব্যাঁলিনবাসী যারা চার লক্ষ 
তিরিশ হাজার বছর ধরে গ্রহনক্ষান্রির আবর্তন লক্ষ্য করেছে বলে বড়াই করে, আপনাদের 
ওই গ্রুগসের আধবালগ ঘারাঁ অত িলখেও অত কম কথা বলে এসেছে তারা সকলেই 
আমাদের মহান আবজ্কারকদের গ্রন্থ এদেশে যারা জ্ধায়ন করেছে তাদের মধ্যে সবচেন্সে 
অল্পবু্ধিসম্পন্ন মান্যদের কাছে কিছু নয় । একশ বছরের মধ্যে আমরা প্রকৃতির 
যে রহস্য উদ্‌ঘাটন করেছি মন:বাজাতি একশ হাজার বছরের মধ্যেও ভা আঁবচ্কার 
করতে পারে নি। 

*'আমাদের বত'মান রাজ্যের এইটিই হচ্ছে সাঁত্যকার কাহনী । আমাদের ভালো 
বামন্দ আপনার কাছ থেকে আম কিছুই লুকিয়ে রাখি নি; লাঁকয়ে রাথান 
আমাদের লঙ্জা বা গৌরবের কথা ; এবং কোনোটাকেই আমি বাড়িয়ে বলি নি; 

এই বন্তুতার পরে, যেসব উ"চ্‌ দরের বিজ্ঞানের কথা তাঁর বন্ধূটি বললেন সে 
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সম্বন্ধে কিছু জানার আকাগ্ক্ষা আমাজন জানালেন ॥ যাঁদ ব্যাবিলনের রাজক্‌মারীর 
প্রতি তাঁর অত টান না থাকত, ষে মাকে তিনি ছেড়ে এসোছিলেন তাঁর প্রাত সম্তানের 
ভালোবাসা তাঁর যাদ অত গভীর না হতো, এবং তাঁর দেশপ্রেম তাঁর বিকৃত 
মেজাজের 'বরুদ্ধে অতটা সোচ্চার যাঁদ না হতো তাহলে তাঁর জীবনের বাঁক কটা দিন 
[তিনি হয়ত ওই দেশেই কাটিয়ে দিতেন । কিম্তু মিশরের রাজাকে রাজকুমারী যে 
হতভাগয চুশ্বনাট দিয়েছিলেন সেইাটই তাঁকে এত অশান্ত করে তূলেছিল যে এই 
বৈজ্ঞানক তথ্যগুলি জানার দিকে তান বিশেষ মনযোগ দিতে পারলেন না। 

1তাঁন বললেন £ বিশ্ব পাঁরক্রমা করার আর নিজের কাছ থেকে পালিয়ে বেড়ানোর 
জন্যে আম ঈশ্বরের কাছে প্রাতিজ্ঞা করোছ। শাঁনগ্রহের সেই প্রাচীন দেশটি, 
তাইবারের তনরে ধারা বাস করেন তাঁদের এবং সাত পাহাড়--যারা এতাঁদন আপনাদের 
ওপরে প্রভুত্থ করোছিল তাদের দেখার জন্যে আমার খুবই কৌতূহল হয়েছে ॥। তারা 
নিশ্চয়ই পাাথবীর আদ পুরুষ । 

অপর ভদ্রলোকটি বললেন £ সঙ্গীত আর চিন্রকলার প্রাত আপনার যাদ 
বিদ্দুমান্ত আগ্রহ থাকে তাহলে যেমন করেই হোক সেই দেশাট দেখার জন্যে আম 
আপনাকে উপদেশ দিচ্ছি । এই সাত পাহাড়কে দেখার জন্যে এমন কি আমরাও 
বড় উদগ্রীব হয়ে উঠে'ছ ঃ কম্তু আমাদের দেশ যারা জয় করেছিল তাদের বংশধরদের 
দেখলে আপানি খুবই অবাক হয়ে যাবেন । 

অনেকক্ষণ ধরে আলাপ-আলোচনা চলল ; এবং ব্যাপারটা যাঁদও আমাজনের 
মাথায় ঠিক ঢুকছিল না তবুও তিনি এমন অমায়িকভাবে কথাবাতাঁ বললেন, তাঁর 
স্বরাট এতই সুন্দর ছিল যে, তীর প্রাতিটি আচার-আচরণ এতই মহৎ আর আকর্ষণীয় 
ছিল যে তাঁর সঙ্গে নিভৃতে একট আলাপ করার আনন্দ থেকে গুহকতাঁ নিজেকে 
বণ্চিত করতে চাইলেন না। কথা বলতে-বলতে আমাজনের হাতে 'তাঁন একটা 
মৃদু মোচড় দিলেন ; এবং তাঁর সতর্ক আর চকচকে চোখ দুটি "দিয়ে তাঁর দিকে 
এমন চকিত চাহনি হানলেন যে তারই মধ্যে থেকে তার হৃদয়ের আকাত্ক্ষাগুলি বেশ 
পরিৎকারভাবে ফুটে উঠলো ॥ রান্রর ভোজন পর্যন্ত তাঁকে আটকে রাখলেন তিনি, 
এবং সেই রাতিতে তাঁর নিজের বাড়ীতে আমাজনের ঘুমানোর ব্যবস্থা করলেন । 
প্রতিটি মূহূত” প্রতিটি কথা, প্রতিটি দৃণ্ট তাঁর কামনাকে উদ্দশপ্ত করল । সবাই 
শুয়ে পড়লে তান ক্ষুদ্র একটি প্রেমপত্র আমাজনের কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 
'আমাদের প্রভ্‌ তার-পরে' যখন ঘুঁময়ে পড়বেন সেই সময় আমাজন যে সেই পত্রের 
[ভিতিতে তাঁর নৈশ শব্যায় গিয়ে তাঁকে আনন্দ দেবেন সোবিষয়ে তাঁর বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
ছিল না। গৃহকন্রঁর সাদর আহ্হানকে প্রত্যাখ্যান করার সাহস আর একবার 
আমাজনের হয়োছিল । ক্ষুদ্র নিব্দ্ধিতা মহৎ মানুষের আহত বুকের মধ্যে এই 
ধরনের অদ্ভূত কাজই করে ! 
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প্রথা অনুসারে অশেষ শ্রদ্ধা সহকারে ভদ্রুমহিলাকে যথারখীত তান একটি উত্তর 
পাঠালেন ॥। তান তাঁকে তাঁর পাঁবন্র শপথের কথা জানিয়ে দিলেন : অনার্ধ 
শাকাত্ক্ষা কেমনভাবে জয় করতে হয় ব্যাবিলনের রাজকুমারীকে সেই শিক্ষা দেওয়ার 
যে কঠোর দাঁয়ত তাঁর রয়েছে সেই কথা মাহলাটিকে সেই সঙ্গে স্মরণ কারয়ে দিলেন 
[তান । তারপরে, তাঁর সেই িংবদন্তীর ঘোড়াগুলিকে সাজয়ে তান ব্যাটাভিয়ার 
'দকে প্রস্থান করলেন ; পেছনে ফেলে গেলেন একদল মানুষকে । তাঁরা বিস্ময়ে অবাক 
হয়ে তাঁকয়ে রইলেন অপসুয়মান তাঁর দিকে ; আর রেখে গেলেন গভীর নৈরাশ্যে 
নিমঙ্জতা মহিলাটকে । দুঃখের জবালায় আমাজনের লেখা চিঠি'ট তান ভূল 
করে বাইরে ফেলে রেখোছিলেন । পরের দিন প্রভাতে 'আমাদের প্রভু তার-পরে' 
সেই চিঠিটি পড়লেন £ 

কাঁধনুটিকে কৃণ্চিত ক'রে তিনি বললেন £ দুক্তোর নিকৃচি করেছে ! কণ সব 
আবোল তাবোল ব্যাপার যে এখানে ঘটছে ৮--এই বলেই কতগ্যালল মাতাল প্রাতি- 
বেশনদের সত্যে তিনি শেয়াল 'শকার করতে বোরয়ে গেলেন । 

আমাজন ইতিমধ্যে জাহাজে চড়ে ভাসতে-ভাসতে এগয়ে যাচ্ছিলেন ॥ তাঁর 
হাতে ছিল একট। ভ্‌গোলের নক্সা ॥ “আমাদের প্রভু তার-পরে'র বাড়ীতে আলাপ- 
আলোচনা করার সময় সেই বিদগ্ধ পাশ্ডিত তাঁকে এই নজ্জাট ?দিয়োছলেন । এক 
টুকরো কাগজের ওপরে পাঁথবীর বেশির ভাগ অংশ রয়েছে দেখে তান আতশর 
বি'স্মত হয়ে 'িয়োছলেন । 

সেই ছোটো কাগজের ওপরে তাঁর চোখ আর কল্পনা উদ্দেশ্যবিহীনভাবে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলো । তান রাইন নদণ্ঈকে দেখতে পেলেন, দেখতে পেলেন দানয়্‌ব 
নদী; তাঁর চোখে পড়ল তাইরোলের আলপস পব্তমালা। কাগজের ওপরে 
সেগুলি অন্য নামে চিহ্থিত ছিল । “পাত পাহাড়ে'র শহরে পেশছানোর আগে যে 
যে দেশের মধ্যে দিয়ে তাঁকে যেতে হয়োছিল সেই সেই দেশগ্লিও আকা ছিল 
সেখানে ; কিন্তু যে দেশগুলির ওপরে তাঁর দৃষ্টি বিশেষভাবে ঠনবদ্ধ ছিল সেগাল 
হচ্ছে ঃ গাঞ্গেয় উপত্যকা*সার ব্যাবলন ॥ এই ব্যাঁবলনেই সেই প্রয় রাজকুমারীকে 
তান দেখোছিলেন । আর দেখাঁছলেন 'তাঁন বাসোরার মারাত্মক দেশাটকে । এই 
খানেই রাজকুমারী মিশরের রাজাকে চুজ্বন দিয়েছিলেন । এই কথা মনে হতেই 
[তিনি দীর্ঘ্বাস ফেললেন ; চোখের জলে [ভিজে গেল তাঁর দেহ । ীকম্তু 
আযলাবয়ন দেশের ষে মানুষাঁট সত্য বলে ঘোষণা করোছলেন যে টেমস নদদর 
উপকূলের আধবাসশরা নীল নদ, ইউফ্রেতস-এর গঙ্গা নদীর উপকূলস্থ আঁধ- 
বাসীদের চেয়ে হাজার গুণ বিজ্ঞ তাঁর সঙ্গে তিনি একমত ছিলেন । প্রসঙ্গত বলা 
যায় যে এই আলা বয়ানবাসীই তাঁকে ক্ষুদ্র পাঁথবীটি উপহার দিয়েছিলেন । 

আমাজন ব্যাটাভিয়াতে ফিরে আসার সঙ্গে সত্গে ফরমোসনতা দুটি জাহাজের 
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প্রো পাল উঁড়য়ে আযলাবয়নে এসে হাঁজর হলেন । আমাজনের জাহাজ আর 
রাজকুমারীর জাহাজ পেরিয়ে এল, আর একটু হলে দুটি জাহাজই পরস্পরকে স্পশ' 
করে ফেলতো । দুটি প্রেমিক প্রোমকা যে পরস্পরকে ছহুতে পারতেন সেবিষয়ে 
তাঁদের মনে কোনো সন্দেহ ছিল না। 

হায়রে! বদি তাঁরা তা জানতেন ! িম্তু নিষ্ঠুর নিয়তি তা হ'তে দিলেন না। 
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ব্যাটোভয়ার চওড়া কর্দমান্ত উপকূল ভাগে নামার সঙ্গে-সঙ্গে 'সাত পাহাড়ের 
শহরেব দিকে আমাজন একেবারে বিদ্যুতের বেগে ছুটে গেলেন । সাত পাহাড়ে 
যাওয়ার জন্যে তাঁকে জামনিনর দাক্ষিণাণ্লাটকে আতন্রম করতে হয়োছিল । প্রাতাঁট চার 
মাইল অন্তর-অন্তর তান একটি রাজকুমার এবং একাঁট রাজকুমারীকে দেখতে পেলেন, 
তাঁর চোখে পড়লো রাজকুমারীদের পাঁরচারিকা আর ভক্ষুকরা । প্রাতাঁট জায়গায় 
এই সব ভদ্রমহিলা আর তাঁদের পাঁরচারিকাদের ছ্যাবলাম দেখে তান 'বাস্মত 
হলেন । খাঁটি জামমন পদ্ধাততে এই সব চাঁরান্রক ছলাকলাগুলি তাঁরা দৌখয়োছিলেন । 
কিন্তু সকলকেই তিনি প্রত্যাখ্যান করোছিলেন 'িনশত ভাবে । এইভাবে আলপস 
পবণতমালা আতিক ক'রে তিনি দালমাতিয়া সমদ্রের ওপরে জাহাজে চাপলেন । 
এমন একাঁট শহরে তিনি নামলেন যার অনুরূপ দৃশ্য এর আগে আর কোথাও তান 
দেখেন নি॥। সেখানকার পথগুলি সব সমুদ্র ; ঘরবাড়ী তোর হয়েছে সমুদ্রের 
ওপরে । জনসাধারণের মেলামেশার জন্যে যে কাঁট স্থ'ন রয়েছে সেই কটি জায়গাই 
এই শহরটির শোভা বদ্ধ করেছে । সেখানে অনেক নারী পুরুষ ঘরে বেড়াচ্ছে। 
কিন্তদ তাদের দুটি করে মুখ ॥। একটি প্রকৃতির দেওয়া ; আর একটি পসবোর্ের 
মুখোশ ॥ মুখোশগ্ীল বিস্রীভাবে চিত্রিত । এইগুলি 'দয়ে স্বাভাঁবক মৃখগুলিকে 
তারা ঢাকা দিয়ে রাখে ৷ দেখলে মনে হয় তারা মানুষ নয়, অশরীরী প্রেত । পৃথিবীর 
অন্যান্য দেশে মানুষরা যেমন ট.পশী আর জুতো কেনে, গবদেশ থেকে কেউ এদেশে 
এসে পেশছলেই সেই রকম তাকে এই মুখোস [িনতে হয় ॥। প্রকীতর বরোধন 
এই হুজুগকে আমাজন ঘৃণা করতেন ॥ তান স্বাভাবিক ভাবেই সেখানে উপস্থিত 
হলেন । সেখানকার সাধারণতন্দরের 'বরাট খাতায় শহরের বারো হাজার মাহলার 
নাম নাথভযভ্ত রয়েছে । রাজ্যের কাছে এরা ছল প্রয়োজনীয় ; একাঁট সুন্দর আর 
লাভজনক ব্যবসা চালনার জন্যে এই সব নারীদের নিয়োগ করা হতো । সেই অর্থে 
ধনবৃদ্ধি হতো জাতির । সাধারণ ব্যবসাদারেরা সাধারণত বিরাট ঝৃশীক আর প্রচুর 
খরচ ক'রে নানারকম জিনিসপন্র প্রাচ্য দেশে পাঠাতো । এই সংন্দরী বাবসাদারেরা 
কোনো রকম ঝ*কি না নিয়েই আঁবরাম তাদের ব্যবসা চালিয়ে যেত ; সেই ব্যবসাঁটর 
উৎস ছিল তাদের দেহসূষমা । সেই সুন্দর আমাজনের কাছে নিজেদের উৎসর্গ করতে 
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তারা সবাই এাগয়ে এল । তারা চাইীছল মনোমত একজনকে তান বেছে নন । 
অপরূপা ব্যাবলনের রাজকৃমারীর নাম করতে-করতে, এবং বারো হাজার ভেনিস- 
ললনার চেয়ে তিনি যে অনেক সুন্দরী এই কথা অমর দেবতাদের 'দিব্য দিয়ে বলতে- 
বলতে তাদের কাছ থেকে আমাজন উত্ধশবাসে ছুটে পালিয়ে গেলেন ! 

মনের আবেগে [তান চিৎকার করে বললেন-_অনবদ্য রুপসী িশবাসঘাতিন*, 
আমি তোমাকে বিশ্বাসী প্রোমকা হতে শিক্ষা দেব । 

তারপরে তাঁর চোখে পড়লো তাইবারের বেগনে রঙের স্রোত, সংক্রামক জলাভূমি, 
ছেখ্ড়া পোশাক-পরা কগ্কালসার কয়েকজন মানুষ ॥। তারাই হচ্ছে সেখানকার 
বাসন্দা। তাদের দেহের চামড়াগুলি সব রোদে তামাটে হয়ে গিয়েছে । এই দেখেই 
বোঝা গেলে সাত পাহাড় শহরের ফটকের কাছে এসে উপাস্থত হয়েছেন তিনি৷ 
এই শহরের বীর ষোম্ধারা আর সংসদ সদস্যেরা বিশ্বের অগধকাংশ দেশ একদিন জয় 
ক'রে সেখানে প্রচলন করোছল পুলিশতন্ত্ের! বিজয়-তোরণের সামনে বার 
যোদ্ধাদের অধীনে পাঁচ হাজার অক্ষৌহন? সেনাবাহনসকে কুচকাওয়াজ করতে, আর 
সংসদের মধ্যে বসে উপদেবতাদের বিশ্ববাসঈদের বিধান দিতে তিন দেখবেন বলে 
আশা করোছলেন : 'িম্ত্‌ তাদের পাঁরবর্তে তান দেখলেন মাত্র একদল সেনা- 
বাহনীকে । ভার মধ্যে ছিল ত্রিশ জনের কাছানাছি ছেড়া পোশাক-পরা গারব 
অশ্বারোহী রক্ষী ; রোদ এড়ানোর জন্যে মাথার ওপরে ছিল তাদের ছাতা । একাট 
মূদ্দরে উপস্থিত হলেন তান । মান্দ্রকে খুবই সুন্দর লাগলো তাঁর ; কিন্তু 
ব্যাবলনের মান্দরের মত অত চমৎকার নয় ৷ সেই মন্বিরের মধ্যে নারীকণ্ঠে পুরুষরা 
থান করছে শুনে তিনি খুবই বিস্মিত হলেন । 

[তান বললেন £ এক বড় চমতকার দেশ, একেবারে অত্যাশ্চর্য । এই 
দেশাটিকেই আগে বলা হতো শুনর দেশ । আম এমন দেশ দেখেছি যেখানে কেউ 
তার নিজের মুখ দেখায় নি; এখানে দেখাছ অন্য ব্যাপার ॥ এখানে পুরুষদের 
নজেদের স্বরও নেই, দাঁড়িও নেই । 

[তাঁন শুনলেন ওই* সব গায়করা আর পুরুয নেই ॥ তারা যাতে অনেক 
গবণবান ব্যান্তর গুণকীতন করতে পারে এই জন্যে পুরুষত্ব বজণন করতে বাধ্য করা 
হয়েছে তাদের । এর অর্থ কী আমাজন তা বুঝতে পারলেন না। সেই ভদ্র- 
লোকেরা একটা গান করার জন্যে তাঁকে অনুরোধ করলেন । তাঁর স্বভাবজাত 
সূরেলা কন্ঠে তিনি গাঙ্গেয় উপত্যকার সুরে একটি গান গাইলেন । মাহলাদের 
সবচেয়ে নীচু আর পুরুষদের সব চেয়ে উচু গলার একটি সুন্দর সমন্বয় ফুটে 
উঠে?ছল তাঁর স্বরের মধ্যে । 

তারা বলল £ হায় মহাশয়, আপনার কণ্ঠটি রমণীর বা শিশুর উচু সরে 
গ্রাওয়া কণ্ঠের মত কত স:রেলাই না হতো বাদ আপনার"* 
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আমাজন জিজ্ঞাসা করলেন £ “যাঁদ আপনার*” 2 যথা? 

হায় মহাশয়, যদ আপনার" 

'যাঁদ আপনার কী”, 

'যাদ আপনার দাঁড় না থাকত !, 

তারপরে তারা খুবই মধুর স্বরে, এবং তাদের দেশের রীতি অনুসারে খুবই 
হাস্যকর মুখভংগন-সহকারে তাদের বস্তব্যটা বুঝিয়ে দিলে তাঁকে । ব্যাখ্যা শুনে 
আমাজন তো অবাক । 

তান বললেন £ অনেক দেশ আমি ঘুরোছি ; কিন্তু এদেশে আসার আগে 
এরকম অদ্ভূত কথা তো আর কোথাও আমি শশন নি। 

অনেকক্ষণ ধরে তারা সবাই মিলে গান বাজনা করল ; তারপরে, সাত পাহাড়ের 
সেই বৃদ্ধাট আন:চ্ঠাঁনকভাবে মন্দিরের দরজার কাছে এসে হাজির হলেন। বুড়ো 
আত্গুলাটকে উশচয়ে তাঁর মাথার চুলগ্ুলিকে চার ভাগ করলেন তিন । দুটি 
আঞ্গুলকে প্রসারত ক'রে, আর দুটি অগ্গুলকে নিচের দিকে বাঁকয়ে তানি ষে 
ভাষায় কথাগুলি বললেন সেই ভাষায় আজকাল আর কেউ কথা বলে নাঃ 'শিহরের 
দিকে এবং 'বিশ্বের দিকে ॥, 

অনাতাঁবলশ্বেই আমাজন দেখতে পেলেন এতাঁদন বিশ্বকে যাঁরা পরিচালনা 
করেছিলেন তাঁরা সবাই এসে দাঁড়িয়েছেন । এই দলের মধ্যে ছিলেন গম্ভর 

ষেরা ; তাঁদের কারও-কারও গায়ে পীত আর লাল রঙে মেশানো ঈষৎ লালচে 

ধরনের পোশাক, আবার কারও কারও পোশাক ছল বেগনে রঙের। সুন্দর 
চেহারার আমাজনের দিকে তাঁরা সকলেই বেশ স্নেহের দৃষ্টিতে তাকালেন । মাথা 
নঈচু ক'রে তাঁকে সম্মান জানালেন তাঁরা ; তারপরে জাতাঁর ভাষায় তাঁর সম্বন্ধে 
নজেদের মধ্যে কয়েকটা কথা আদান প্রদান করলেন । 

ওখানকার সবচেয়ে গোঁড়া প্রকাতির মানুষদের পেশা ছিল শহরে নতুন যার! 
আসতো তাদের শহরের মধ্যে ষেসব দেখার জানিস আছে সেইগ্যাল দৌখয়ে বেড়ানো । 
খুবই আগ্রহের সঙ্গে তারা তাঁকে অনেকগরীল ধ্বংসস্ত্‌পের কাছে নিয়ে গেল । সেই 
সব জায়গায় কোনো অম্বতর চালকও একটা রান্র কাটাতে রাজ হবে না। কিন্তু 
একদিন সেখানে ছল প্রধান প্রধান রাজপুরুষদের কত গোৌরবোত্জল সমাধ মন্দির! 
তা ছাড়া, দু'শো বছর আগেকার ছাবি তান দেখলেন ; তা ছাড়া দুহাজার বছর 
আগেকার কিছু মত দেখলেন তান । সেগুলিকে দেখে তাঁর মনে হলো সাতাই 
বড় অপরূপ ! 

“এই রকম মযুর্ত কি আপনারা এখনও তোর করতে পারেন ? 

গোঁড়াদের মধ্যে একজন বলল £ না মহাত্মন ; কিন্তু এই দং্প্রাপ্য বস্তু 
গুীলকে আমরা বাঁচিয়ে রেখেছি ব'লে বিশ্বের বাকি অংশাঁটকে আমরা ঘৃণার চোখে 
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দোখ। একভাবে আপাঁন আমাদের পুরানো পোশাকধারী মানুত্ষ হিসাবে চিহিত 
করতে পারেন ; আমাদের কারখানায় যে সব ফেলে-দেওয়া পোশাক রয়েছে 
সেগৃিকেই গৌরবের বস্তু বলে আমরা মনে কাঁর ॥ 

রাজপ্রাসাদ দেখার ইচ্ছা হলো আমাজনের । স্ইেজন্যে সেইখানে তাঁকে নিয়ে 
যাওয়া হলো । তান দেখলেন সেইখানে বেগনে রঙের পোশাক পারে অনেকে 
নানান দেশ থেকে আহত করের টাকা গণছে ; একটি দেশ হচ্ছে ডানয়ুব নদীর 
ধারে, আর একাঁট হচ্ছে লয়রাতে, আরগাল রয়েছে গুয়াদালীকভির অথবা, 
1ভসটুলাতে । 

ভ্‌গোলের ম্যাপটা দেখে আমাজন বললেন £ 'ক আশ্চর্য! সাত পাহাড়ের 
প্রাচঈন যোদ্ধাদের মত আপনাদের প্রভ্‌ও তাহলে সারা ইয়োরোপের রাজা ? 

এই শুনে বেগনে পোশাকধারী লোকটি বলল £ ঈশবরদত্ত আঁধকারের বলে 
তাঁর সমস্ত বিশ্বের রাজা হওয়া উচিত ; এবং এমন একটা সময়ও ছিল যখন তাঁর 
পূর্পুরুষেরা প্রায় সারা বিশ্বের ওপরেই প্রভৃত্ব বিস্তার করেছিলেন । কিন্তু 
বতমানে নজরানা হিসাবে অধানস্থ রাজারা তাঁদের উন্তরাধিকারীদের যা দেন সেই 
1নয়েই তাঁরা সম্তুষ্ট রয়েছেন ॥ তাঁরা এতই মহৎ । 

আমাজন জিজ্ঞাসা করলেন £ আপনার প্রভ্‌ তাহলে রাজাদের রাজা । এইই 
তাঁর খেতাব ? 

'না মহাত্মন! তাঁর খেতাব হচ্ছে “ভূত্যদের ভৃত্য” । তান আসলে ছিলেন 
একজন জেলে আর মূটে। সেইজন্যে তরি মধর্দার প্রতীক চিহ্ুগুল হচ্ছে চাঁব 
আর জাল । কিন্তু বর্তমানে তান খ্ীষ্টীয় রাজ্যের অন্তগ'ত প্রাতাটি রাজাকেই 
তাঁর নিদেশি পাঠান । এইত সেদিন কেলটদের রাজাকে ?তান একশ একটা নিদেশ 
পাঠিয়েছিলেন ; এবং সেখানকার রাজা তাঁর প্রাতাট নরেশ পালন করেছিলেন । 

“এই একশ এক নিদেশি যাতে পালত হয় সেইজন্যে আপনার জেলেটি নিশ্চয় 
পাচ ছ" লক্ষ লোক পাঠিয়োছলেন ? 

“না, না। মোটেই না দশ হাজার পদাতিক সৈনাকে পোষার মত আর্থিক 
স্বাচ্ছল্য আমাদের স্বগীয় প্রভুর নেই । কিম্তু তাঁব পাঁচ থেকে ছ'্লক্ষ ধায় 
প্রবস্তা অন্যান্য দেশগুলিতে ছড়িয়ে রয়েছে । এই নানান জাতির আর রঙের প্রবস্তারা 
তাঁদের নিজেদের দেশের মানুষদের সাহায্যে নিজেদের ভরণপোষণ করেন ; আর 
তাইত করা উচিত ॥ স্বগ্ থেকে তাঁরা ঘোষণা করেন যে আমাদের প্রভূর হাতে চাবির 
যে গোছা রয়েছে সেই দিয়ে সমস্ত তালা বন্ধ আর খুলতে তিনি পারেন ; বিশেষ 
ক'রে শন্ত বাঝ্সগুঁলির তালাগুীলকে । একজন নমনি যাজক ছিলেন আমাদের এই 
র্রাজার আতি বিশ্বাসী অনুচর । আমাদের প্রভুর একশ একটা নিশি যে বিনা 
দ্বিধায় পালন করা উচিত এই কথাটা তিনি কেল্‌টদের রাজাকে বিশ্বাস করিয়েছিলেন। 


৬৩ 


কারণ, আপান নিশ্চিত হ'তে পারেন ষে “সাত পাহাড়ের বৃষ্ধ' কোনোদিন কোনো 
ভুল করতে পারেন না- না লেখায়, না কথায় । 

আমাজন বললেন £ সাঁত্য বলতে কি, মানুষ হসাবে ইীন অপৃব্! তাঁর 
সঙ্গে বসে খাবার বেশ একটা কৌতূহল হয়েছে আমার । 

“আপান যাঁদ রাজাও হতেন তাহলেও, তাঁর সঞ্গে একই টোবলে বসে আপানি 
খেতে পারতেন না । আপনার জন্যে তাঁর পাশে তান একটি টোবিল সংরাক্ষত রাখতে 
পারেন, কিন্তু সেই টোবলাঁটি হবে তাঁর টোবলের চেয়ে ছোটো আর [নচ। বড়ো 
জোর এইটুকু তিনি আপনার জন্যে করতে পারেন ॥ কিম্তু আপনি যাঁদ তাঁর সঞ্গে 
কথা বলে নিজেকে সম্মানিত করতে চান তাহলে সে-সুযোগ আপনাকে একটা আম 
করে দিতে পার যাঁদ আপাঁন তার জন্যে আমাকে কছ-_মানে- দন দেন । 

আমাজন বললেন £ খুবই আনন্দের সঙ্গে ! 

এই শুনে বেগনে-পোশাকধারী লোকটি মাথাট নিচু ক'রে তাঁকে সম্মান 
জানালো । 

তারপরে সে বলল £ আগাম কাল তাঁর সঙ্গে আম আপনার পারিচয় করিয়ে 
দেব । আপাঁন মাথাটা খুব নিচু ক'রে তাঁকে বারবার আঁভবাদন জানাবেন ॥ “সাত 
পাহাড়ের বৃণ্ধের পাদুটিকে চুম্বন করতে হবে আপনাকে » 

এই কথা শুনে, আমাজন এত হো-হো কারে হেসে উঠলেন যে মনে হলো তাঁর 
দম আটকে যাবে । দুটো হাতে দুটো পাঁজরাকে চেপে তিনি সেখান থেকে 
বেরিয়ে গেলেন । হাসতে-হাসতে চোখ দিয়ে তাঁর জল গ্াঁড়য়ে পড়লো । তারপরে 
একি সরাইখানায় উপাস্থত হলেন তান । সেখানে গগয়ে, অনেকক্ষণ ধরে তানি 
হাসতে লাগলেন । 

খাবার সময় দাঁড়হশন কুঁড়টি পুরুষ আর কাঁড়াটি বেহালা একটি এঁকতানের 
সৃন্টি করল। 'দনের বাক অংশাঁটিতে শহরের প্রধান অমাত্যেরা এসে তাঁকে 
আভনন্দন জানয়ে গেলেন । তাঁরা একট. বাড়াবাড় ক'রে ফেলোছলেন ; অর্থ সাত 
পাহাড়ের বৃদ্ধের পাদাীট চুশ্বন করার প্রগ্তাবের চেয়েপ্খবেশী ॥ কিন্তু আমাজন 
চিনের দিক থেকে আতারন্ত বিনয় হওয়ার ফলে প্রথমে মনে করোছলেন তাঁরা সবাই 
তাঁকে রমণী বলে ধরে নিয়েছেন । আঁতীঁরম্ত ভব্যতা আর সতকর্তার সঙ্গে তান 
তাঁদের ভুলটা ভেঙে দিলেন । কিন্তু দুতিন জন বেগনে পোশাকধারণ লোক তাঁর খুব 
কাছাকাছি এসে দাঁড়াতেই তাদের তুলে অবলীলাকমে তিনি জানলার বাইরে ছহখড়ে 
ফেলে দিলেন । তারপরে, বিশ্বের প্রভুদের সেই শহর থেকে, যেখানে থাকলে বথ্ধ 
লোকটির গোড়া্সি তাঁকে অবশ্যই চুদ্বন করতে হতো-যেন তাঁর জবটি মুখের 
ভেতরে না থেকে তাঁর পায়ের সত্যে লেগে রয়েছে, সেখান থেকে একেবারে উম্ধন্বাসে 


পালিয়ে গেলেন তিনি । 


৬৪ 


০ 

যেসব দেশের মধ্যে দিয়ে তিনি ভ্রমণ করেছিলেন সেই দেশেই নারশপৃর্ষ 
নিবিশেষে যারা তাঁরা কাছে যৌন আবেদন জানয়েছিল তাদের প্রতোকের প্রস্তাবকেই 
তান আবরাম প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । ব্যাবিলনের রাজকুমারার প্রাত প্রেমে তিনি 
ছিলেন অচল ; কিন্তু মিশরের রাজার ওপরে তাঁর রাগ ক্রমাগত বেড়ে যা'চ্ছল । 
এই ভাবে প্রেমের সংকজেপ অটুট থেকে ঘুরতে-ঘুরতে অবশেষে তিনি উপস্থিত 
হলেন গলেদের নতুন রাজধানীতে । অন্য অনেক শহরের মতই এই শহরাটকেও 
ক্রমান্বয়ে নিষ্ঠুরতা, অজ্ঞতা, মূর্খতা, এবং দুখের মধো পড়তে হয়োছিল । এর 
প্রথম নামটি ছিল “ময়লা এবং কাদা” [ 1017 2170 17:6 ] ; তারপরে দেব ঈসসের 
পূজারী হওয়ার ফলে, এই শহরটি নাম [নিয়েছিল 'ঈসিসের £ সেই দেবতাণটিকে তারা 
আজও পুজা করে । এই শহরাটির যে প্রথন সংবিধান সভার সান্টি হয়েছিল তার 
সভ্যরা ছিল ভিস্তিওয়ালার দল । অনেক 'দিন ধরে দেশাট ছিল পরাধীন : এবং 
সাত পাহাড়ের বর যোদ্ধাদের হাতে এর অনেক লাঞ্চনা ভোগ করতে হয়োছল ! 
কয়েক যুগ পরে, রাইন নদীর ওপাশ থেকে অন্যান্য বীরদস্হাবা এসে ল্‌স্ঠন করোছিল 
তাঁর সম্পদ ॥ 

সময়ে সবই পারবত'ন হয় । সেই পারবর্তনের হাত থেকে এই শহরাটও 
ছাড়ান পায় নি, ধারে ধখরে দেশাঁটি পরিণত হয়েছে একটি শহরে । এর অর্ধেক 
অংশে বাস করে বেশ আভজাত সম্প্রদায়; বাঁক অংশে যারা বাস করে তারা 
হচ্ছে বর ; তাদের আচার-ব্যবহার হাস্যকর । এখানকার আধিবাসীঁদের পরিচয় 
হচ্ছে এই । এই শহরে যারা বাস করে তাদের সংখ্যঃ হচ্ছে এক লক্ষের মত । এদের 
খেলা আর আমোদপ্রমোদ ছাড়া অন্য কোনো কাজ নেই । অন্যেরা ষে সব ল'লত- 
কলার সৃশ্টি করোছিলেন সেই কলার উৎকর্ষ যাচাই করে এই সব অলস প্রকৃতির 
মানুষের ॥। রাজ দরবার থেকে সামান্য চার মাইল দূরে থাকা সত্বেও, রাজপরবারে 
কণ ঘটছে সে সংবাদ তারা রাখে না । তাদের হাবভাব দেখে মনে হবে রাজদরবার 
তাদের কাছ থেকে বোধ হস, ছ'লক্ষ মাইল দূরে । দলে মিশে আনন্দ করা, স্ফৃতি" 
করা, এবং চপলতা দেখানোই তাদের জীবনে খুবই গুরুত্বপূর্ণ বাপার ব'লে গণ্য 
হতো : কেবল তাই নর, এগুলিকে তারা একমান্ত করণীয় কাজ ব'লে মনে করতো । 
1শশুরা যাতে না কান্নাকাটি করে সেই জন্যে যেমন আঁতরিস্ত কয়েকটা খেলনা দিয়ে 
অদের চুপ কারয়ে রাখা হয় তেমন তাদেরও শাসন করা হতো । দু'শ বছর আগে 
অত্যাচারে তাদের দেশটা *মশান হয়ে গিয়েছিল, অথবা, কৃ-তকেরি জোরে দেশের এক 
অংশ আর এক অংশকে কেটে কুটে শেষ কারে ফেলেছিল । এই কথা তাদের কেউ 
বললে তারা সাঁত্যই বলতো, “কাজটা তাদের ঠিক হয়নি এবং তারপরেই তারা হো-হো 
করে হেসে উঠতো বা হাসতে-হাসতে পেটে খিল ধরে যেত তাদের । 


৬৫ 
জাদিক- হ৬ 


সেই অনুপাতে অবসরভোগণ শ্রেণগুলির মানুষেরা ছিল মনোজ্ঞ, অমায়িক এবং 
সংঙ্কাীতবান । কিন্তু দেখা গেল, তাদের মধ্যে আর যারা ব্যবসা করত তাদের মধ্যে 
যে বৈষমা রয়েছে তা আরও বেশ, এবং আরও মম্মান্তিক | 

শেযোস্ত এই বিদশ্ধ অথবা, তথাকাঁথত বিদগ্ধ শ্রেণীর মধ্যে একদল দুঃখবাদট 
উন্মাদ ছিল । তাদের চরিত্রে ছিল দু'টি গুণ £ একটি হচ্ছে যত সব উদ্ভট কাজ 
করতে তারা ভালোবাসত ; আর একটি হচ্ছে তাদের দুষ্ট বুদ্ধি । তারা যেখানে 
যেত সেইখানেই একটা বিষণ্র আবহাওয়ার সৃম্টি হতো । একট: প্রশ্রয় পেলেই বিশ্বকে 
তারা লণ্ডভণ্ড করে দিতে পারত ॥ গায়ক পাঁখরা যেমন বিশ্রী চিৎকারকারী 
বাদুড়দের তাদের গতের মধ্যে তাঁড়য়ে দেয় এই অলস মানুষগুলিও তেমনি নেচে 
আর গেয়ে এই শ্রেণনীটিকে তাদের গতের মধ্যে ঠেলে দিয়ে তাদের আস্তত্বকে একেবারে 
মুছে দিয়েছিল । 

এই ব্যস্তবাগীশ মানুষদের একাঁট ছোটো দল তাদের দেশের প্রাচীন নিষ্চুর 
প্রথাগ্লিকে সযত্বে রক্ষা করে চলেছিল । এই প্রথাগুলির বিরুদ্ধে ভয়ার্ত মানব 
প্রকৃতি আর্তনাদ ক'রে উঠতো । এঁদক থেকে তারা তাদের পোকায় কাটা খাতাগুলি 
ছাড়া অন্য কিছুই দেখতো না । তার মধ্যে থেকে কোনো নিষ্ঠুর প্রথার নাজর পেলেই 
সোৌঁটিকে তারা পাবন্ত আইন বলে মনে করতো । স্বাধীনভাবে কোনো কিছ চিন্তা 
করার সাহস তাদের ছল না ; ষে যুগে কেউ কোনো চিন্তা করতো না সেই প্রাচীন 
যুগের পুরানো ধ্ংসাবশেষ থেকেই সবসময় তারা নিজেদের ধারণাগ্ীলকে আহরণ 
ক'রে বেড়াতো । এই বিকৃত অভ্যাসের ফলে, আনন্দের সহরেও এমন কতগ্দাল 
আচার আচরণের সাক্ষাৎ পাওয়া যেত যেগীলকে খুবই দুঃখজনক ছাড়া আর কিছ. 
বলা যায় না। সেইজন্যেই সেখানে অপরাধ অনুযায় শাস্তি হতো না। একজন 
নিরপরাধ মানুষ যে অন্যায় করোন তাকে দিয়ে সেই অন্যায় স্বীকার করিয়ে 
নেওয়ার উদ্দেশ্যে তার ওপরে কখনও-কখনও হাজারটা মৃত্যু দণ্ড চাপিয়ে দেওয়া 
হতো । 

কাউকে বিষ দিয়ে অথবা বাপ বা মাকে হত্যা করলে হুত্যাকারীকে যে কঠোর 
দণ্ড দেওয়া হয় অমিতাচারী যুবকদের সেই রকম কঠোর শাস্তি দেওয়া হতো । 
অবসরভোগণী শ্রেণীর মানুষেরা এই দেখে উচ্চঃস্বরে আর্তনাদ করে উঠতো ঃ কিন্তু 
পরের দিনেই সেকথা আর তাদের মনে থাকতো না; অন্য কোনো নতুন একটা 
হুজুগের চিন্তায় মেতে উঠতো তারা । 

এই জাতির চোখের ওপর দয়ে একটা যুগ চলে গেল ॥। মানুষ যা ভাবতেও 
পারে না এই রকম আঁি উচ্চাঙ্গের ললিত কলার সাণ্ট সে ষূগে হয়েছিল ॥ বিদেশ 
থেকে মানুষেরা যেমন ব্যাবলনে যেত সেই রকম সেদেশেও বাইরে থেকে মানূষরা 
আসতো ভাস্কর্ষমাণ্ডত বিরাট বিরাট মিনার, বাগান করার বিস্মন্নকর প্রণাল+, ভাস্কর্য 
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আর চিন্রকলার অপরূপ সৌন্দর্য দেখে প্রশংসা করতে । কানকে বিস্মিত না ক'রে 
হুদয়কে যা মুপ্ধ করতো সেই রকম সম্গীত শুনে মোহত হতো তারা । 

সাঁত্যকার কাঁবতা, অর্থৎ, যে কাঁবিতা স্বাভাবক এবং সুসঙ্ঞ্জস, যে কবিতা 
হদয় আর মনকে স্পএ“ করে- এই সুখের যুগাটর আগে সেই কাঁবতা বলতে কণ 
বোঝায় তা তারা জানতো না। নতুন ধরনের বাগ্মশতা 'নিগ্‌ঢ সৌন্দর্যকে পাঁরস্ফূট 
করে ॥ যে সব প্রথম শ্রেণীর নাটক আঁভনয় করার জন্যে অনা কোনো জাতি চেষ্টা 
করে নি সেগুলি সেখানকার রঙ্গমণ্ডে বার বার আভিনশত হয়োছল । একথায়, প্রাতটি 
পেশার মধ্যে ছিল একটা সুর্ীচ--এতটা বেশী ছিল যে দ্রুয়দদের মধোও ভালো 
লেখকের জন্ম হয়েছিল । 

কত পুষ্পমাল্য, কত সুনাম নহশীরুহের মত আকাশচুষ্বী হয়ে উঠোছল ! পোড়া 
মাটিতে অচিরাৎ সেগ্ীল সব শ্াকয়ে গেল । বেচে রইলে। কেবল সামান্য কয়েকটি 
ছোটো চারাগাছ । তাদের পাতাগ্বীলও হয়ে গেল বিবর্ণ মৃত্যপাণ্ডুর । মানুষ 
অলস হওয়ার ফলে ভালো সূন্টির উৎসমুখ বম্ধ হয়ে গেল | বিদ্যাবাদ্ধ সংস্কাতিতে 
যাঁরা ছিল প্রথম শ্রেণীর মানুষ তাদের আঁতারন্ত পারতপ্তিবোধের সুযোগে এবং 
কপ্ভুতাকমাকার কিছ সান্ট করার তাগিদে এই ধবংস হলে সুসম্পন্ন । দণ্ভ 
আঁকড়ে রইলো কলাকে ; তার ফলে ফিরে এল সেই বর্ধর যুগের দিনগাল ; আর 
স্ইে দন্ভের হাতে নিধতিতি হলো সাতিকার প্রাতভাধর মানুষেরা ॥ তার ফলে 
নজেদের দেশ ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হলো তারা । ভীরুলের ঝাঁক তাঁড়য়ে 'দল 
মৌমাছদের । 

সাঁতিকার কলা বলতে আর কিছু দেখা গেল না? সাত্যকার প্রাতিভা বলতে 
অবাঁশন্ট রইলো না আর কিছ! গুণপনা যা রইলো সোঁট কেবল বিগতযুগের 

কৃতি নিয়ে বিশঙ্খলভাবে আলোচনা করার মধ্যে । হোটেলের মাথায় যে বিজ্ঞাপন 

লেখে সেইরকম স্থলচিত্রকর প্রাথিতষশা চিন্তরকরদের মহৎ চিন্রুগ্লির বেশ 'বিজ্ঞভাবে 
খত বার করতে লাগলে । আবজ্ঞ আর কুরুচিপূর্ণ মানুষেরা অন্যান্য মোটা 
বৃদ্ধির জলো চিন্রকরদের পয়সা 'দয়ে পুষ্ট করতে লাগলো । একই 1জানষ নানান 
গ্রন্থে নানান নামে প্রকাশিত হ'তে লাগলো ॥ প্রাতাটি গ্রন্থই হলো হয় একাঁটি 
অভিধান, অথবা, একাট পাগ্তকা । শয়তানের চক্রান্তে বিভ্রান্ত অজ্ঞাত একাঁট 
জাতির দুবেশধ্য ইতিহাস এবং বস্তীবাসী ভিক্ষুকবেশন নরনারীতে পর্যবসীত স্বগাঁয় 
প্রীতিভাধর মানূষদের সম্মন্ধে দ্রায়দদের সরকারী কাগজে সপ্তাহে দ্বার ক'রে লেখা 
হতে লাগলো । পূুর্তন অন্যান্য দ্রুুয়দরা কালো পোশাক পরে, ক্রোধ আর ক্ষুধায় 
উদ্মত্ত হয়ে, তাদের আভযোগগুল নিয়ে পাতার পর পাতা লিখে গেল । তাদের 
আভযোগ এই যে মানবজাতিকে প্রতারণা করার সুযোগ আর তাদের দেওয়া হচ্ছে না। 
সেই সুধোগাঁট দেওয়া হচ্ছে ধূসর পোশাক পরা কতগ্ীল ছাগলকে ; এবং কয়েকজন 
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প্রয়দ মদ্তানদের নিয়োগ করা হলো সেই সব অপমানজনক আভযোগগৃলিকে 
ছাপানোর জন্যে । 

এসব কিছু ব্যাপার আমাজন জানতেন না; আর তাঁকে বাদ জানানোও হতো 
তাহলেও এসব বিষপ্প ?নয়ে তিনি মাথা ঘামাতেন না তখন । অবশ্য সেই সঙ্গে আর 
একাট সাধনাও তাঁর মাথার মধ্যে কায়োমি হয়ে বসেছিল । সেটি হচ্ছে তাঁর অলঙ্ঘ/ন+য় 
বতের কথা । তিনি ঠিক করোছলেন নৈরাশ্য তাঁকে যে-কোনো দেশেই তাড়িয়ে 'নয়ে 
বেড়াক না কেন সেসব দেশের মেয়েরা যে সব চপলতা দেখাবে সেগুলিকে তিনি ঘ্‌ণা 
করবেন । 

সেই অজ্ঞ জনতা যাদের কৌত্‌হল য্ান্ত এবং "্বভাব, সব িছুর সীমা এবং 
সঈমানা ছাঁড়য়ে যায়, তারা হাঁ ক'রে অনেকক্ষণ ধারে তাঁর সেই শিংওয়ালা ঘোড়া- 
গুলির চারপাশে ভিড় ক'রে দাঁড়িয়ে রইলো । তাদের চেয়ে বাদ্ধিমতী নারীরা 
তাঁকে দেখার জন্যে জোর ক'রে ভার গাড়ীর দরজাগুলি খুলে ফেললো । 

রাজদরবারে যাওয়ার জন্যে প্রথমে তানি কিছু ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন ॥ কিন্তু 
কিছু অলস লোক, এরাই ছিল সৎ গোষ্ঠীর মানুষ, এবং এরা কাঁচ কদাচিতই 
রাজদরবারে যেত, তাঁকে জানালো যে সেখানে যাওয়ার আর চল নেই এখন, সময়ের 
অনেক পাঁরদ্রতন হয়েছে, আর সমস্ত আমোদপ্রমোদ এখন শহরের মধোই সঈমাবদ্ধ 
রয়েছে । সেই রান্রিতেই একটি মহিলার সথ্গে নৈশ আহার করার জন্যে তাঁকে 
নিমন্ত্রণ জানানো হলো । সেই মাঁহলাটর বাপ্তব জ্ঞান, এবং প্রাতভা ইতিমধ্যেই 
[বদেশে ছাঁড়য়ে পড়োছল ; এবং আমাজন যেসব রাজ্য পারভ্রমণ করোছিলেন সেগুলির 
মধ্যে কিছু কিছু স্থানে তান ভ্রমণ করেছেন । সেই মহিলাটি তাঁকে অনেক 
আনন্দ দিয়েছিলেন ; সেই সঙ্গে যাঁরা সেখানে ভোজ খেতে এসেছিলেন তাঁদের 
সত্যগেও আলাপ করার সুযোগ ?তাঁন পেয়েছিলেন । এদেশে যে স্বাধীনতা ছিল 
সোঁটকে সন্তোষজনক বলা বায় ; সেখানে মানুষে স্ফৃর্তি করতো, কিন্তু অযথা 
গণডগোলের সৃগ্টি করতো না, বিজ্ঞান ছিল, কিন্তু তার মধ্যে ছিল না কোনো 
ব্যথ" পাণ্ডিত্য প্রদর্শনখর মনোভাব ; বাদ্ধ ছল, িন্তু &ছল না অপরকে আঘাত 
করার প্রচেন্টা। তিনি বুঝতে পারলেন “সং গো্ঠী” কথাটা একেবারে অথহাীন 
নয় ; যাঁদও প্রতারকরা এই কথাটাকে হামেশাই ব্যবহার ক'রে থাকে । পরের দিন 
যাদের সঙ্গে ?তনি মধ্যাহ্মু আহার করলেন তারা 'কছ:ট কম অমায্নক প্রকৃতির, 
কিন্ত: বড়ই হীশ্দ্রিয়পরতন্তর । ঘতই তান আতথিদের প্রতি সন্তুষ্ট হলেন ততই 
তারা তাঁকে পেয়ে খুশি হলো) তাঁর কঠিন হাদয় নরম হলো, তারপরে গলে 
গেল, তাঁর দেশের সুগন্ধ মশলার মত ॥ নাতিশীতোষণ মণ্ডলে এই মশলা ধারে 
ধারে নরম হয়ে চারপাশে তার সুগন্ধ ছাঁড়য়ে দেয় । 

মধ্যাহ্ছু ভোজনের পরে তাঁকে একটি সাধারণ আমোদপ্রমোদের জায়গায় নিয়ে 
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যাওয়া হলো ; স্থানটি বড়ই মনোমুগ্ধকর ; কিম্তু দায়রা এটিকে বর্জন করেছিল ; 
কারণ তাদের মাইনে-করা হিসাব পরাীক্ষককে তারা চাকার দেয় 'ঈীন। এতেই তাদের 
আরও বেশী বিদ্বেষ জন্মেছিল। এই জলসাতে ছিল সুন্দর সুন্দর কাঁবতা পাঠ, 
হৃদয়ে আবেগ্-আনম্দ করার অনেক রকম জাঁনস থাকে । এর নামটি কিন্তু 
[বিদেশ থেকে আমদাঁন করা । একে বলা হতো “অপেরা”। “সাত পাহাড়ের ভাষায় 
এঁট বলতে আগে বোঝাত কাজ, উদ্বেগ, পেশা, পরিশ্রম, আর ব্যবসা । এই 
বাবসাটি তাঁকে মুগ্ধ করেছিল । শেষ করে একজন গায়িকা তার মধুর কণ্ঠে 
মোহত করোছল তাঁকে, মোহত করোছিল তাঁকে তার লাবন্য । সেই “ব্যবসার সঙ্গে 
জাঁড়ত মেয়োটিকে জলসা ভাঙার পরে তাঁর বন্ধুরা তাঁর সঙ্গে আলাপ ক্রয়ে দিলেন । 
তাকে তিন উপহার 'দলেন একমঠো হীরে। এই উপহারের জন্যে মেয়েটি এতই 
কৃতজ্ঞ হয়ে পড়ল যে দনের ঝাঁক অংশটুকু সে ?িছুতেই তার কাছ ছেড়ে গেল 
না। [তান তার সঙ্গে খেলেন; খাওয়ার সময় তান তাঁর গ্াম্ভপর্য হারিয়ে 
ফেললেন । খাওয়া দাওয়ার পরে সংন্দরী নারীদের সম্বন্ধে তাঁর চিরাচারত অনীহা 
[তিনি ভূলে গেলেন, ভুলে গেলেন নারী চপলতার মিষ্টি আবেদনগ্লিকে । হায়রে, 
মানাবক দুবলতার কী অপরূপ দ্টান্ত ! 

[ঠিক এই সংকটপত্ণ মুহ্‌তে” তাঁর ফিনিক্স, পারচারকা ইরলা, এবং শিংওয়াজা 
ঘোড়ার পিঠে চড়া দুশ গাছ্গেয় উপত্যকার অশ্বারোহী নিয়ে ব্যাঁবলনের সংন্দর॥ 
রাজকুমারী সেইখানে এসে উপাস্থত হলেন । শহরের ফটকগীল খোলার অনেক 
আগেই তান এসে পেচেছিলেন । এসেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন সবচেয়ে সুন্দর, 
সবচেয়ে সাহস+, সবচেয়ে সুবুদ্ধিসম্পন্ন এবং সবচেয়ে বিশ্বস্ত একটি মানুষ তখনও 
শহরে আছেন কি না। ম্যা্জিদ্ট্রেটরো অনাতবিলন্বেই এই সিদ্ধান্তে এলেন ষে 
কাজকুমারী আমাজনের কথাই জিজ্ঞাসা করছেন । আমাজন যে বাড়তে গছলেন 
তাঁকে সেইখানে নিয়ে যাওয়া হলো । তান ঘরে ঢুকলেন । বুকটা তখন তাঁর 
ধুড়ধুড় করাঁছল। তাঁর প্রেমিকের মধ্যে বিবস্ততার রূপিকে আর একবার দেখার 
জন্যে তাঁর হৃদয় আনন্দে এঁকেবারে উচ্ছবাসত হয়ে উঠেছিল । তাঁর ঘরের মধ্যে 
ঢুকতে কেউ তাঁকে বাধা দিতে পারলো না॥। বিছানার মশার ছিল তোলা । 
তিনি দেখলেন একটি সংন্দরী মেয়ের আলঙগনের মধ্যে শুয়ে আমাজন ঘুমোচ্ছেন। 
মেয়েটির চামড়া, চুল আর চোখ দুটি কালো । তাঁদের অবস্থা দেখে মনে হলো 
আতিরিস্ত পারশ্রমে তাঁরা খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, এবং তাঁদের বিশ্রাম দরকার । 

দুঃথে ফরমোসানতা এত জোরে আর্তনাদ ক'রে উঠলেন যে ঘরের বাতাস সেই 
শব্দে কে'পে উঠলো, ফিম্তু সেই শব্দে তাঁর অথবা সেই “ব্যবসার মেয়োটর ঘুম 
ভাঙলো না। একট ধাতস্ত হওয়ার পরেই রাজকুমারী সেই মারাত্মক কক্ষ থেকে 
বোরয়ে এলেন । তখন তান রাগ আর দ.এখে ফু*্সছিলেন । যে ঝুবতাট 
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সুপুরুষ আমাজনের সঙ্গে এমন সুখশষ্যায় 'নাদ্ুতা ছিল তার সম্বন্ধে ইরলা 
খবরাখবর নিলে ॥ ইরলা জানতে পারলে সেই মেয়েটি হচ্ছে অপোরার গায়িকা ; 
স্বভাবচীরন্রের দিক থেকে বেশ শান্তশিষ্ট ; সুমধুর কণ্ঠে গান করা ছাড়া আরও 
কয়েকটি গুণ তার মধ্যে রয়েছে । 

চোখের জলে ভিজে ব্যাঁবলনের স:ন্দরী রাজকুমারী চিংকার ক'রে বললেন £ 
হে ন্যায়পরায়ণ ঈ*বর ! হো শান্তমান ওরমুজ ! কার জন্যে আমি এইভাবে প্রতারিত 
হলাম £ কে আমাকে প্রতারিত করল 2 যে আমার জন্যে অতগৃি রাজকুমারীকে 
প্রত্যাখ্যান করেছে সে গলের একজন রাস্তার মেয়ের জন্যে আমাকে পারিত্যাগ করল ? 
না! এই অপমানের পরে আর আম বেচে থাকতে পারুব না”। 

ইরলা তাঁকে বললেন £ মাদাম, বিশ্বের এক প্রান্ত থেকে আর একপ্রান্ত পষন্ত 
সমস্ত যুবকদের এই একই হাল । স্বগয় কোনো রমণসর সৌন্দর্যে সে যাঁদ 
প্রেমোম্মত্ত হয়-ও তব মাঝে-মাঝে সরাইখানার একটা মেয়ের জনো মাঝেমাঝে সে 
অবিশ্বাসী হয়ে পড়ে । 

রাজকূমারী বজলেন-__যাক, সব শেষ হয়ে গেল । জীবনে ওর মুখ আর আঁম 
দেখবো না। চল, এখনই আমরা এখান থেকে চলে যাই ; ঘোড়াদের সাজাও । 

আমাজনের নিদ্রাভত্গ পধন্ত 'ফাঁনঝ্ম তাঁকে অপেক্ষা করতে বলল । তা হলে 
সে তাঁর সঙ্গে কথা বলতে পারবে । 

রাজকুমারী বললেন £ কথা বলার যোগ্য সে নয় । এই প্রস্তাব দিয়ে তুমি 
আমাকে নিম্ঠুরভাবে আঘাত করলে । সে হয়ত ভাবতে পারে আমার ইচ্ছেতেহ্‌ 
তাকে তাঁম তিরস্কার করছ £ এবং তার সঙ্গে আমি একটা মটমাট করে নিতে চাইছি । 
আমাকে বদ তম ভালোবাসো তাহলে মরার ওপরে আর খাঁড়ার আঘাত করো না। 

নিজের জীবনের জন্যে ব্যাবলনের রাজকুমারীর কাছে 'ফানক্ম কৃতজ্ঞ ছিল । 
তাই সে তারি কথা অগ্রাহ্য করতে পারলো না! সমস্ত দলবল 'নয়ে বোরয়ে পড়লেন 
তান। 

ইরলা তাঁকে জিজ্ঞাসা করল £ এবার কোন দিকে খাবেন, মাদাম ? 

রাজকুমারী বললেনঃ জান নে। সামনেষে রাষ্তা দেখতে পাব সেই 
রাস্তাতেই যাব । আমাজনের কাছ থেকে চিরদিনের জন্যে দূরে চলে যেতে পারলেই 
আম বাঁচি । 

ফাঁনক্মের মনে ভাবাতিশষ্য বলে কিছু ছিল না! সোঁদক থেকে ফরমোসানতার 
চেয়ে সে ছিল বেশী বিজ্ঞ । রাস্তায় সে তাঁকে সান্ত্বনা দিলে ! সে তাঁর কাছে বেশ 

ন্তভাবেই অনুযোগ করল যে পরের অপরাধের জন্যে নিজেকে নিষতিন করা উচিত 

নয়। আমানজনের প্রেম যে কত নিখুত তার প্রমাণ আমাজন অনেক বারই দিয়ে 
ছেন £ এবং মুহতে'র জন্যে একবার বাদ [তিনি ভ্‌্লই করে থাকেন তাহলে সে- 
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দোষ তাঁর ক্ষমা করা উচিত ; যে, এই একবারই ওরমৃজের অন:গ্রহ থেকে তান বাঁণ্চিত 
হয়েছেন ; ষে, এর পরে প্রেমের ব্যাপারে আরও বেশী আঁবচল তান হবেন, প্রেমের 
ধর্মাটকে আরও নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করবেন ?তাঁন ; ষে, পাপের প্রায়াশ্চিত করার 
আকাক্ক্ষা তাঁকে আরও উন্নত করবে 7 যে, এর ফলে তাঁর নজের আনন্দ আরও বেশঈ 
হবে। সে আরও বলল ধে, তাঁর পূর্বে আরও অনেক রাজকুমারী তাঁদের প্রোমিকদের 
এই পদস্থলনকে ক্ষমা করেছেন ; এবং তার জন্যে ভাবষ/তে তাঁদের অনুতাপ 
করার কোনো কারণ ঘটোন । অনরোধ উপরোধ করার কলাবদ্যায় সে এতই দক্ষ 
ছিল যে ফরমোসানতার মন ধীরে ধারে শান্ত হয়ে এলো । কিছুটা শান্ত পেলেন 
তান : তান যে অত তাড়াতাঁড় চলে এসেছেন এই জন্যে কিছুটা দুঃখও হলো 
তাঁর। তাঁর মনে হলো ঘোড়াগ্াল আত দ্রুত এগিয়ে এসেছে । আর ফিরে যেতে 
তাঁর সাহস হলো না। তাঁকে ক্ষমা করার আকাতক্ষা এবং তাঁর রাগ প্রকাশ করার 
ইচ্ছা দুটিই বেশ প্রচণ্ড হয়ে উঠলো ; প্রেম আর দম্ভের মধ্যে সংঘষ শুরু হলো 
[বরাট । যাই হোক, হইাতমধ্যে ঘোড়াগুলি তাদের পথে এঁগয়ে গেল ; এবং তাঁর 
পিতার দেবতা যে ভাঁবষ্যং বাণ করোছলেন সেইমত তিনি 'ব্বজগং ঘুরে 
বেড়ালেন। 

আমাজনের ঘুম ভাঙলে ফরমোসানতা আর 'ফানকঝ্সের আগমন আর প্রস্থানের 
সংবাদ তাঁকে দেওয়া হলো । রাজকূমারীর যে ক্রোধ আর 'বভ্রান্তি দেখা দিয়েছিল 
সেকথাও শুনলেন তান ; এবং. তাঁকে যে রাজকুমার কোনো দিন ক্ষমা করবেন না 
বলে প্রাতজ্ঞা করেছিলেন সেকথাও তাঁন শুনলেন । 

সব শুনে তিনি বললেন £ তাহলে এখন তাকে অনুসরণ করা এবং তার পায়ের 
কাছে প'ড়ে আত্মহত্যা করা ছাড়া আর কিছু করার আর আমার নেই । 

তাঁর এই ঘোষণা শুনে তাঁর আমোদ প্রমোদের বন্ধুরা তাঁর চারপাশে জমায়েং 
হয়ে তাঁকে সমবেত কন্ঠে জানালো যে তাদের সঙ্গে তাঁর ধাস করাটাই সব দিক থেকে 
সমীচীন বলে বিবেচিত হবে । তাঁদের [ব*্বাস সেই দেশের লালিতকলার কেন্দ্রদ্থলে, 
সৃখশান্তি আর ভোগঞ্সীলসার পারিতাপ্তির মধ্যে যে সংন্দ্র জীবনটি প্রকাশিত হচ্ছে 
তার মত জীবন 'িবশ্বের আর কোথাও নেই | অনেক বিদেশী, এমন ?কি রাজারা 
পযন্ত, তাঁদের দেশ আর সিংহাসন পার্ত্যাগ ক'বে তাদের সেই সুখ আর মনোমু্ধকর 
শান্ত পারবেশের মধ্যে জীবন কাটানোর জন্যে সেদেশে এসে বসবাস করেছেন । তা 
ছাড়া তাঁর গাড়?াট অকেজে। হয়ে গিয়োছল ; এবং একজন সেই গাড়ী।টকে আধানক 
কায়দায় তৈরি করছিল তখন । সেখানকার সব চেয়ে ভালো দার্জ একেবারে 
অত্যাধ্নক ফ্যাশনে তাঁর জন্যে ইতিমধ্যেই এক ডজন “সংট” তোঁর ক'রে ফেলেছিল । 
তাছাড়া, সারা শহরে যত যৌবনমদগ্াঁবতা ভদ্রমহিলা ছিলেন, যাঁদের বাড়ীতে 
নানা রকম নাটক মণ্চস্থ হতো, তাঁদের প্রত্যেকেই ঠিক করোছলেন ষে এক একদিন 
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ক'রে তাঁদের বাড়ীতে ভালো ভালো খাবার আর কথাবাতয়ি তাঁকে আপ্যায়িত করবেন 
তাঁরা । সেই “ব্যবসায়িক মেয়েটি ইতিমধ্যে তার প্রসাধন কক্ষে বসে চকোলেট 
খাচ্ছিল, হাসছিল, গাইছিল আর সুপুরুষ আমাজনকে প্রেমপর্ণ তির্যক কটাক্ষ 
শদয়ে আনন্দ 'দচ্ছিল । কিন্তু এর মধ্যেই আমাজন বুঝতে পেরোছলেন যে 
বাদ্ধবাত্তর দিক থেকে মেয়েটা একটা পাঁতিহাস ছাড়া আর 'কছু নয় । 

এই মহান রাজকমারটি অনেক সদগুণে ভূষিত ছিলেন ; যথা £ অন্তরগ্গতা, 
সহ্গদয়তা, সরলতা এবং সাহণীসকতা । তাঁর দেশন্রমণের, আর দুভ্গের কথা বন্ধুদের 
কাছে তান বললেন । বম্ধুবাম্ধবরা জানতে পারল যে তান হচ্ছেন রাজকুমারীর 
সম্পাকত ভাই । মিশরের রাজাকে রাজকুমারী যে মারাত্মক চুগ্বনাটি 'দিয়োছিলেন 
তার কথা তারা জানতে পারলো । 

এই শুনে তারা মন্তব্য করল 2 আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে এই ছোটোখাটো ভ্রুঁটি- 
বিচ্যাতগুলিকে অগ্রাহ্য করতে হবে ; অন্যথায় মানুষের জীবন অশান্তিতে ভরে 
উঠবে । 

ফরমোসানতার পশ্চাৎ ধাবন করার তাঁর যে বাসনা হয়েছিল সেই বাসনাটিকে কেউ 
রোধ করতে পারল না ; কিন্তু তখনও গাড়নটা ঠিক না হওয়ায় তাঁকে পানভোজন 
আর উৎসবে আরও তিন দিন সেই সব কম্মীবমুখ মানুষদের সঙ্গে কাটাতে হলো । 
অবশেষে, সকলকে আলিংগন করলেন তান । তাঁর দেশের উৎকৃষ্ট হশরকখণন্ডগুলি 
উপহার হিসাবে গ্রহণ করতে তানি তাদের বাধ্য করলেন, চাপল্য আর আনন্দের মধ্যে 
তাদের মন আনন্দ আর সুখ পায় বলে সেগুলি আবরাম চালিয়ে যাওয়ার কথা বলে 
তাদের কাছ থেকে 'বদায় নিলেন তিনি । 

যেতে যেতে তান বললেন £ জামনিরা হচ্ছে ইয়োরোপের বৃদ্ধ মানুষ, 
আযলবিয়ানের মানুষরা হচ্ছে সাবালক, আর গলের মানুষেরা হচ্ছে শিশু । 
শিশুদের সথ্গে খেলা করতেই আম ভালোবাসি । 
১১১ 

রাজকুমারী যে পথ দিয়ে গিয়েছিলেন সেই পথ তাঁকে দেখিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
কোনো অপুবিধে হয় নি তাঁর পথপ্রদর্শকদের । রাজকুমারী ষে পথ ধরে চলেছিলেন 
সেদিকে তাঁর আর তাঁর প্রকাণ্ড পাঁখটার কথা ছাড়া অন্য কোনো কথা মানুষের মুখে 
ছিল না। সেই সব অণ্ুলের মানুষেরা তখনও পর্ন্ত মোহাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল । 
একটা বাড়ীকে আকাশে উড়ে যেতে দেখে ডালামাটয়া আর আ্যানকোনার মানযেরাও 
অবাক হয়োছিল ; কিন্তু তাদের সেই আশ্চর্য হওয়ার মধ্যে িছ-টা উন্নাসকতার 
বাতাবরণ ছিল । লয়র, দরদোগনা, গশ্ারোজ আর জিরোদির উপক্লগুলি তখনও 
পর্যন্ত তাঁদের অয়োধযাঁনতে মুখারত হয়ে উঠোছল । 

ফাম্স এবং স্পেনের সীমান্ত বরাবর পাইরেনিস নামে যে পবতমালা রয়েছে 
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তার পাদদেশে পেশীছানোর পরে, আমাজন ঢাকের বাজনার সত্যে নাচতে জানুন আর 
নেই জানুন, তখনকার ম্যাজস্ট্রেটে আর দ্ুয়িদরা তাঁকে নাচতে বাধ্য করলেন্‌। 
কিম্ত্‌ পাইরোনস পর্বতমালা আতক্রম করার পরে দেখে আনন্দ পাওয়ার মত কোনো 
কছুই তাঁর চোখে পড়লো না ॥। মাঝে-মাঝে দু'একজন চাষীর গান শোনা গেলেও 
সেগুলি তার কাছে বড়ই করুণ শোনালো । সেখানকার আঁধবাসধরা গভশরভাবে 
বুক ফুলিয়ে হটিছিল; কারও কারও মাথায় জড়ানো ছিল পৃশতর মালা, আর 
কোমরে গোঁজা ছিল একট ক'রে ছোরা । লোকদের পোশাক িল কালো । এই 
দেখে মনে হলো তারা কোনো শোক পালন করছে । আমাজনের ভৃত্যেরা তাদের 
কোনো কথা জিজ্ঞাসা করলে মুখে কিছু না বলে তারা উত্তর দিলে আকারে ইঞ্গিতে। 
কোনো সরাহখানায় উপস্থিত হলে সরাইখানার মালিক 'তিনাঁট কথায় তাঁদের জানিয়ে 
দলে যে সেখানে খাবার কিছ? নেই ; কিম্তু যে ঠজনিসগুদলর জন্যে তাঁরা এত তাগিদ 
দিচ্ছেন সেগুলিকে চার মাইল দরে শহর থেকে আনা যেতে পারে । 


সেই সব মৌনভাষাঁদের জিজ্ঞাসা করা হলো ব্যাঁবলনের সংম্দরী রাজকুমারীকে 
তারা সেই পথ দিয়ে যেতে দেখেছে কি না। যতটা সংক্ষেপে মানুষে কথা বলতে 
পারে তার চেয়েও সধাক্ষগুভাবে তারা সেই প্রশ্নের জবাব ছিলে । 


“হশ্] ; আমরা তাকে দেখোছ । তিনি তো অতটা সংপ্দরী নয়। 1পঙ্গলবর্ণ 
ছাড়া অন্য কোনো বর্ণই সৌন্দর্যের আধার নয় । তাঁর গলাটা আযালাবাস্টারের মত । 
বিশ্বের মধ্যে এই জিনিস।টই হচ্ছে সব চেয়ে জঘন্য । ওরকম রুগ আমাদের দেশে 
কচিৎ কদাচৎ দেখতে পাওয়া যায়, পাওয়া যায় না বললেই হর । 


বেটিস নদ? যে দেশের মধা দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে আমাজন সেই দেশের দিকে 
এগিয়ে গেলেন ॥ তায়াররা এই দেশাঁটকে বারোহাজার বছরের আগে আবিদ্কার 
করোন ; ঠিক এই সময়েই তারা আটলানটিক স্মুদ্রাটকে আবিত্কার করেছিল । 
তায়াররা বোটকাকে চাষ-আবাদের উপযুস্ত করোছল ; ওখানকার অধিবাসীরা সেসব 
পিছু করে নি। তারা মনে” করতো ষে কোনো কিছুর মধ্যে অনাধিকার প্রবেশ করাটা 
তাদের উচিত হবে না । তায়াররা সথ্গে নিয়ে এসেছিল কিছু ইহুদীদের । যেখানেই 
অর্থ পাওয়ার কোনো সম্ভাবনা ছিল সেইসব দেশেই ইহুদীরা তখন থেকেই ঘুরে 
বেড়াত । সুদখোর হিসাবে তাদের আর জোড়া ছিল না। শতকরা পণ্চাশ ভাগ 
সুদে টাকা খাটিয়ে বিশ্বের প্রায় সব ধনদৌলত তারা 'নজেদের বাঁড়তে জমা করেছিল । 
এরই ফলে বেটিকার আধবাসখরা মনে করত ইহুদীরা হচ্ছে যাদুকর ; আর যাদের 
যাদুকর বা 'ডাইন” হিসাবে অভিযুস্ত করা হয়েছিল, একদল দ্রুয়িদ 'নিষ্করুূণ ভাবে 
তাদের সবাইকে পুড়িয়ে মেরে ফেলেছিল । এরাই নিজেদের বলত 'ইনকুইজিটর' 
অর্থাং নরমেধধজ্ঞকারী ! এই যাজকরা ঝাঁটাতি ছদ্মবেশের আড়ালে নিজেদের লাকয়ে 
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রেখে ইহুদীদের সমস্ত সম্পাত্ত গ্রাস করল ; তার পরে, ইহুদীদের ভান্তস্তোন্রটি 
ভন্তিভরে আউীঁড়য়ে ঈ*বরের দোহাই দিয়ে তাদের অল্প আগুনে ঝলাঁসয়ে মারলো ॥ 

ব্যাবিলনের রাজকুমারী দলবল নিয়ে সেই দেশে অবতরণ করলেন । দেশটির 
নাম সেভাইল । তায়ার হয়ে ব্যাবলনে 'ফরে যাওয়ার জন্যে তিনি ঠিক করেছিলেন 
বোঁটিস-এ জাহাজ ধরবেন ; ফিরে যাবেন তাঁর 'পতা রাজা বেলাসের কাছে, এবং 
সম্ভব হলে তাঁর হখন চরিন্রের প্রোমককে ভুলে যাবেন ; অথবা, অন্ততপক্ষে, তাঁকে 
[বয়ে করার কথা বলবেন ৷? বাজদরবারে যাদের ব্যবসাপাতি রয়েছে সেই রকম দুজন 
ইহুদীকে তিনি ডেকে পাঠালেন । তাঁর ইচ্ছে ছিল তাদের মাধ্যমে তিনটি জাহাজ 
1তাঁন ভাড়া করবেন । তাদের সত্গে যোগাযোগের ব্যবস্থা করল 'ফাঁনক্স ; এবং একট; 
দর কষাকষির পরে তিনাট জাহাজের ভাড়া ঠিক করল । 

যাঁর বাড়ীতে তাঁরা আ'তিথ। গ্রহণ করেছিলেন সেই ভদ্রমাহিলাটি একজন পরম 
ঈশ্বরভন্ত ॥ তাঁর স্বামীও ভক্ত হিপাবে কিছ কম যেতেন না। তা ছাড়াও তাঁর 
আর একাঁট বাড়ীতি গুণ ছিল। সোঁট হচ্ছে এই যে মহাধর্মযাজকদের সথ্গে তাঁর 
পাঁরিয় ছিল । অর্থ, তানি ছিলেন দ্রুয়দ ইনকৃহীজটারদের একজন গুগ্চচর | 
তাঁর বাড়ীতে যে একটি ডাইনী এবং দুজন ইহুদীীর আবিভবি হয়েছে, এবং বিরাট 
রঙচঙে পাঁখর বেশে লুকানো একটি শয়তানের সঙ্গে তারা একটা আপোসরফানন 
এসেছে এই সংবাদটি তাঁদের কাছে পাচার ক'রে দিতে তিনি ভুল করলেন না। 
মাহলাটির কাছে প্রচুর হরে রয়েছে এই সংবাদ পেয়ে, ইনকইিটাররা সরাসার 
ঘোষণা করে দিলেন যে তিনি একট ডাইনী । দশ অম্বারোহন সেনানস আর 
1কংবদন্তাীর ঘোড়াগুঁলি যখন প্রশস্ত অন্বশালায় ঘুঁময়ে পড়বে সেই সময় তাদের 
বন্দ করার জন্যে তাঁরা সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন ; এর কারণ হচ্ছে, ইনকূই- 
1জটাররা বড়ই কাপুরুষ ছিলেন। 

শহরের ফটকগুলিকে বেশ শন্ত ভাবে ঘেরাও ক'রে রাজকৃমার+ আর ইরলাকে 
তাঁরা গ্রেফতার করলেন । িম্তু তাঁরা 'ফাঁনজ্সাটকে ধরতে পারলেন না । দে তার" 
বেগে উড়ে পালিয়ে গেল। গল থেকে সেভাইলে আসার পথে আমাজনের সঙ্গে 
তার যে দেখা হবে সৌবষয়ে কোনো সন্দেহ তার ছিল না । 

বোঁটকার সীমান্তে আমাজনের সত্গে দেখা হলো তার ; রাজকমারীর ঘষে বিষম 
বিপদ উপ্পাস্থত হয়েছে সেকথা তাঁকে সে বলল । এই শুনে রাগে আমাজনের বাক- 
রুদ্ধ হয়ে গেল । সোনার পাত দিয়ে মোড়া একটি ইস্পাতের বর্ম দিয়ে বুক আর 
পিঠটা ঢেকে দিলেন তিনি । হাতে নিলেন বারো ফুট লগ্বা একটা বরা ; আর 
[নলেন একটা বেশ ধারালো তরোয়াল । এই তরোয়ালের নাম হচ্ছে থানডারার | 
এই তরোয়ালের এত শান্ত ছিল যে তার একটা আঘাতে গাছ পালা, পাহাড় আর 
দুয়িদরা দুভাগে ভাগ হয়ে যেত। তাঁর সংন্দর মাথাটিকে তিনি ঢাকলেন সোনার 
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একটি শিরস্তাণ দিয়ে । তার ওপরে গুজে দিলেন বক আর উটপাখর পালক । 
এইগুুলি ছিল ম্যাগগ জাতর প্রাচীন অস্ত্রশস্ত্র । তান খন গ1সদয়াতে গিয়েছিলেন 
সেই সময় তাঁর বোন আলাদয়া তাঁকে সোট 'দয়োছিলেন । তাঁর সঙ্গে সামানা যে 
ক'জন অনচর ছিল তারাও সব তাদের ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসলো । 


প্রয় ফানঝ্সাটকে বুকের ওপরে জাঁড়য়ে ধারে খুব দঃখের সুরে আমাজন শুধু 
বললেন ৪ আমিই অপরাধী! অলসদের শহরে সেই মেয়েটির সঙ্গে আম যদি ন৷ 
ধুমাতাম তাহলে, ব্যাবিলনের রাজকুমারী এই িপঙ্জনক পাঁরাস্থাততে পড়তেন 
না॥। চল, এবার আমরা 'ইনকুইজিটারেদের দিকে দৌড়ে যাই ।, 


অনাতাবলদ্বেই তান সেভাইল নগরীতে প্রবেশ করলেন । দুশো গাশোয 
উপত্যকার বাসম্দা আর তাদের ঘোড়াগুঁলি যেখানে অবরুদ্ধ ছিল সেইখানে পাহারা 
দিচ্ছিল পনের শ' সেনানৰ। কছ_ মান্র আহার করতেও তাদের দেয় নি তারা! 
ব্যাবিলনের রাজকুমারী, তাঁর পারচারকা ইরলা আর দুটি ধন? ইহুদীকে পুড়িয়ে 
মারার জন্যে তখন প্রয়োজনীয় সব ব্যবস্থা করা হাচ্ছিল । 


মহা ইনকুইজিটার তাঁর পাঁবন্র 'বচারশালার ?সংহাসনে হাতমধ্যেই আরোহণ 
করেছেন । আগ্ালক ইনকইঁজটাররা তাঁর চারপাশ ঘিরে বদোছিল । সেভাইলের 
একদল নাগাঁরক দৃ'িহাত জড়ো করে বসোৌঁছল 'িনবকি হয়ে ॥ তাদের কোমরে জড়ানো 
ছিল পশাতর মালা । এমন সময় সুন্দরী রাজকুমারী, ইরলা, আর দুজন 
ইহুদীকে সেখানে নিয়ে আসা হলো ॥। তাঁদের হাতগরীল পিছনে বাঁধা ; দেহগ্াল 
তাঁদের কালো আলখাল্লায় ঢাকা । 


পেছন দিকের একটা জানলা 'দিয়ে ফিনিক্স কারাগারের মধ্যে ঢকে গল; আর 
গাঙ্গেয় উপত্যকার বাঁসম্দারা দরজা ভাঙতে শুরু করলো । অজেয় আখ্লাজন 
দরজাগ্ঠীলকে বাইরে থেকে চর্শবিচূর্ণ করে দিলেন । অস্বশস্তে সান্জত হয়ে 
ঘোড়ার পি চড়ে হইহই করতে-করতে জেল ভেঙে বোঁরয়ে পড়লো তারা । তাদের 
দলপাঁতি হলেন আমাজন । আআলগুয়াজল, ফ্যামিলিয়র অথবা, ইনকুইজিটর 
পদবাীধারী যাজকদের পরাজিত করতে তাঁর বেশ সময় লাগলো না। সামনে যে 
পড়লো তাকেই তরোয়াল দিয়ে কেটে কাশচয়ে ফেললেন আমাজন 1 প্রত্যেকাট 
ঘোড়া শিং দিয়ে একসঙ্গে গেথে ফেললো ডজন ডজন মানুষদের! কালো 
আলখাল্লা আর নোংরা ছেড়া বেশধারীর পালিয়ে গেল পাই পাই কারে? পালানোর 
সময় যপের পাবত্র মালাগুলিকে তারা শস্ত ক'রে ধরে রইলো ! 


বিচারসভার প্রধান ধর্মযাজকের গলা ধরে তাঁকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে আনলেন 
আমাজন : তারপরে সেখান থেকে প্রায় চল্িশ পা দূরে যে চিতা্ন জ্বালা হয়েছিল 
তরি ওপরে চাপিয়ে দেওয়া হলো তাঁকে । অন্যান্য ক্ষুদে ইনকৃহীজটারদেরও একজন 
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একজন ক'রে ধরে সেই চিতার ওপরে ছুড়ে দিলেন তিনি ; তারপরে, ফরমোসানতার 
পায়ের কাছে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়লেন । 

রাজকুমার] বললেন ; তম কতই না ভালোবাসার যোগ্য ! আবু তুমি যাঁদ 
সেই রাস্তার মেয়েটার সঙ্গে শুয়ে আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা না করতে তাহলে 
তোমাকে আম কত প্‌জোই না করতাম !' 

আমাজন যখন রাজকুমারীর সঙ্গে মিটমাট করায় ব্যস্ত ছিলেন, গাচ্ছেক় 
উপত্যকার বাঁসন্দারা ঘখন চিতার উপরে সমস্ত ইনকুইজিটারদের দেহগ্ীলকে ছুড়ে 
ফেলে 'দচ্ছিল, আর যখন চিতার লকলকে জিহবাগুঁলি আকাশকে স্পর্শ করাছিল সেই 
সময় আমাজনের ঢোখে পড়লো একদল সেনান' দূর থেকে তাঁর দিকে এগিয়ে 
আসছে । রাজমুকুট পারে একজন বধ্ধ সম্রাট তাঁর দিকে এাগয়ে এলেন । তাঁর 
গাড়শাট টেনে ?নয়ে এসেছিল আটটি অ*্বতর ; সেই অন্বতরগুলি দাঁড় দিয়ে বাঁধা 
ছিল । সেই গাড়শাটর পেছনে পেছনে আসাছল আর একটি গাড়ী । সেগুলির 
সত্গে কতগুলি লোক । দেখতে তাদের বেশ গদ্ভীর লাগাঁছল ॥। তাদের গায়ে 
কালো আলখাল্লা ; গলায় ভাঁজকরা গলবস্ত্র । তারা চড়ে আসাছল চমৎকার তেজণ 
ঘোড়ার পিঠে । একদল মানুষ নিঃশব্দে পায়ে হেটে আসাছল তাদের সথ্গে। 
চুলগুলি তার্দের তেলে চটচিট করাছল । 

দেখামান্র আমাজন তাঁর গাঞ্গেয়বাহনগকে সংঘবদ্ধ ক'রে তাঁর বশরি মুখটা নিচ 
করে সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন । তাঁর সঙ্গে চোখাচোখখ হওয়ামান্র রাজা তাঁর 
মুকুটাটকে খুলে ফেললেন, তাঁর গাড় থেকে নামলেন, আমাজনের ঘোড়ার পা-দানিকে 
আলিঙ্গন করে বললেন £ 

'দেবতারা আপনাকে পাঠিয়েছেন । মানুষের বেশধারী কতগুলি পশুকে 
আপাঁন শাস্তি দিয়েছেন। আপাঁন মস্ত করেছেন আমার দেশকে । আপাঁন আমার 
রক্ষাকতা। যে পাব রাক্ষসগুলি-যাদের হাত থেকে পাথবীকে আপনারা 
বাঁচিয়েছেন, সাত পাহাড়ের বৃদ্ধের নামে তারা আমার ওপরে প্রভুত্ব করত । তাদের 
জঘন্য অতাচার সহ্য করার জন্যে আমাকে তারা বাধা করোঙ্ছঁল । তাদের সেই ঘৃণ্য 
অপরাধগুলিকে সামান্যমান্র প্রশামত করার চেষ্টা আমি বাদ করতাম তাহলে আমার 
প্রসারা আমাকে পরিতাগ ক'রে চলে যেত ॥ এই মৃহয্তত থেকে আমি সহজভাবে 

£*বাস ফেলাছ, রাজত্ব করছি ; এবং তার জন্যে আম আপনার কাছে থণী । 

তারপরে, সম্ভ্রমের সঙ্গে ফরমোসানতার হাতে তান চুম্বন করলেন ; এবং 
অ*বতরচালিত সেই গাড়ীতে আমাজন, ইরলা আর ফনিক্জের সত্গে উঠে আসার জন্যে 
অনুরোধ করলেন তাঁকে । দুজন ইহুদী ধনকুবের ভয় আর কৃতজ্্রতায় তখনও মাটির 
ওপরে লম্বা হয়ে শুয়ে ছিল । এতক্ষণ পরে তারা তাদের মাথা তুললো, শিংওয়।লা 
ঘোড়াগ-লি বোঁটকার রাজার ছু পিছু তাঁর প্রাসাদের দিকে এগিয়ে গেল । 
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গম্ভীর প্রকৃতির মানুষদের সমাট হওয়ার সম্ভ্রম শ্রথগাঁত অদ্বতরবাহত গাড়৭র 
ওপরে 'নিভর করত বলে, পরস্পরের দুঃসাহসিক ভ্রমণের কাঁহনন পরস্পরের কাছে 
বর্ণনা করার সুযোগ আমাজন আর ফরমোসানতা পেয়োছলেন । আমাজন 'ফানক্সের 
সঙ্গে আলাপ করলেন ; খুবই প্রশংসা করলেন, তাকে আলঞ্গন করলেন বারবার । 
পাঁশচম গোলার্ধের আধবাসীরা যে কত নিষ্ঠুর, কত বর্বর তা তিন সহজেই 
বুঝতে পারলেন । তারা জীবজন্তুদের ভোক্ষণ করে ; তারা তাঁদের ভাষা বোঝে না। 
[তান বুঝতে পারলেন যে একমান্ন গাঙ্গেয় উপত্যকার বাঁসন্দারাই প্রকৃত আর 
প্রাগোতিহাসক মানুষদের সম্ভ্রম বজায় রাখতে পেরেছে । কিন্তু [তান িন*তভাবে 
স্বীকার করলেন ষে নম্বর মানুষদের মধ্যে সব চেয়ে বর হচ্ছে ওই ইনক্‌ইজিটাররা 
যাদের তানি এইমাত্র হত্যা করে পৃথিবীকে পাপমবুজ্ক করেছেন । িনিকঝাকে [তিনি 
আশীবরদদ করলেন এবং ধন্যবাদ দিলেন । সুন্দর) ফরমোসানতা ইতিমধ্যেই সেই 
গলেদের মেয়েটির কথা ভুলে গিয়েছিলেন । যে বীর তাঁর জীবন রক্ষা করেছিলেন 
তাঁর শৌর্ধবীষেই তাঁর হৃদয় ভবে গ্িয়োছিল । মিশরের রাজাকে [তিন যে আলিঙ্গন 
দিয়েছিলেন তার পেছনে তাঁর যে কোনো কৃমতলব ছিল না সোঁবষয়ে নিশ্চিত হলেন 
আমাজন ; ফানক্পের পুনন্জর্ঁবনের কথাও তান শুনলেন । এই সব শুনে তান 
পবিভ্র আনন্দ লাভ করলেন, এবং প্রেমরসে বিভোর হয়ে গেলেন । 

রাজপ্রাসাদে মধ্যাহ্ুভাজনে বসলেন ভারা ; কম্তু এ-খানা তাঁদের ছিল অন 
রকম । বোঁটকার পাচক ছিল ইয়োরোপের মধ্যে সবচেয়ে ন"্নমানের । গল থেকে 
কছু পাচক আনার জন্যে আমাজন রাজাকে পরামর্শ দিলেন ॥ ভোজেন সময় রাজার 
গাইয়েরা ষে সুন্দর গানাট গাইলো সেটি ্পেনের মখতা” নামে প্রাপাম্ধ লাভ 
করেছে । ভোজ শেব হলে, কাজের কথা শ*র* হলো । 

সুপুরুষ আমাজন, লুন্দরী ফরমোসানতা এবং মনোমুগ্ধকর ফিদিক্কে রাজা 
?জন্ভাসা করলেন তাঁদের ভাঁবষ্যং কম'পন্থা কা ? 

আমাজন বললেন £ আমার কথা যাদ ধরেন তাহলে বলতে পার ব্যাবলনে 
[ফিরে যাওয়ার ইচ্ছাই আমন রয়েছে । আমি হচ্ছি ব্যাবলনের ভবিষ্যৎ সম্রাট ; 
এবং সোঁবষয়ে আমার সম্পাঁকতি কাকা বেলাস, আর অপরূপা ফরমোসানতার সঙ্গে 
আমি আলোচনা করতে চাই, যাঁদ না অবশ্য ফরমোসানতা আমার সথ্গে গাঙ্গেয় 
উপত্যকায় থাকতে চায় । 

রাজকুমারী বললেন £ আমার পাঁরকঞ্পনা হচ্ছে আমার এই সম্পাঁকত 
তাইটির কাছ থেকে কোনো দিন পৃথক ভাবে বাস না করার । কিন্তু আমার ধারণা, 
প্রথমে আমার বাবার কাছে ফিরে যাওয়া উঁচত ; এবং তাতে ওর অমত হবে না; 
কারণ, বাসোরা পর্যন্ত তররথযান্রা করার অনুমতি তানি আমাকে দিয়েছিলেন; আর 


আমি ঘুরে বোঁড়রোছি সারা পৃথিবা । 
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ফিনিক্া বলল £ আমার কথা হচ্ছে যেখানে এই দুটি কোমল প্রাণ এবং কোমল- 
প্রাণা প্রেমিকষ্‌গল যাবেন আমিও সেইখানেই তাঁদের অনুসরণ করব । 

বোটকার রাজা বললেন ৪ আপনারা ঠিক কথাই বলেছেন 3 কিন্তু যতটা সহজ 
বলে ভাবছেন ব্যাবিলনে ফিরে যাওয়া আপনাদের ততটা সহজ হবে না। তায়ারার 
জাহাজগুলির, আর বিশ্বের সব মানুষের সথ্ঞে যাদের আলাপ রয়েছে আমার সেই 
দুটি ইহুদী উত্তমর্ণের কাছ থেকে সেই দেশের সংবাদ আমি প্রাতিদিনই পাই। 
ইউফ্রোতস আর নীল নদের অণুলেব মানুষেরা ব্যাবলনের বিরুদ্ধে যুদ্ধের জন্যে 
তোড়জোড় করছে । তিন লক্ষ অশ*্বারোহণ সৈন্য নিয়ে সাঁদয়ার রাজা তাঁর স্ত্রীর হয়ে 
ব্যাবলনের !সংহাসন চাইছেন ! মিশর আর ভারতবর্ষের দুটি রাজাও তাহীগ্রস আর 
ইউফোতস ন্দশর উপকূলভাগকে শ্মাশানভ্রমতে পারণত করছেন । তাঁদের যে 
উপহাস করা হয়েছে তারই প্রাতশোধ নেওয়ার জন্যে প্রতোকে তান লক্ষ সৈন্য 'নিয়ে 
যুদ্ধের দামামা বাজাচ্ছেন । মিশরের রাজা তাঁর রাজ্যে অনুপস্থিত থাকায় ইথিয়োপণয়ার 
রাজা তাঁর তন লক্ষ সৈন্য নিয়ে মিশরকে ধংস করছেন ; এবং নিজের রাজ্যকে 
শত্রুদের হাত থেকে বাঁচানোর জন ব্যাবলনের রাজার হাতে আছে মাত্র ছ'লক্ষ 
সেনানী । 

রাজা বলে গেলেন $ আম আপনাদের কাছে স্বীকার করাছ যে, এই সব 
বিপুল বাহনী পূবাঁদক থেকে বানের মত ঝাঁপয়ে পড়েছে একথা যখন আমি শুন, 
যখন তাদের বস্ময়কর আড়ম্বরের কথা আমার কানে আসে, যখন আমি আমার এই 
কুঁড় বা 1তাঁরশ হাজারের ক্ষুদ্রবাহিনীকে তাদের সথ্থে তুলনা কাঁর- যাদের খাওয়া- 
পরার সামান্য সংস্থান করাটাও আমার পক্ষে কষ্টকর--তখনই আমার মনে হয় যে 
পাশ্চাত্ত্য গোলাধ: থেকে প্রাচ্য গোলাধ অনেকর্দন আগে থেকেই বেচে রয়েছে ॥। মনে 
হয়, বিশৃঙ্খলা আর বর্বর ঘৃগ থেকে মাত্র যেদিন আমাদের জন্ম হয়েছে । 

আমাজন বললেন £ সম্রাট, দৌড়ের মাঠে যারা পরে নামে তারা প্রায়ই যারা 
আগে নামে তাদের ছড়িয়ে যায় । মানুষের সাণ্ট প্রথমে ষে ভারতবর্ষে হয়েছে 
এই কথাটা আমাদের দেশের মানুষেরা বলে থাকে । *কন্তু ঞাবষয়ে আমি 
“নাশিত নই । 

বোটকার সম্রাট ফানিক্সকে জিজ্ঞাসা করলেন £ এবং এবিষয়ে তোমার কী মনে 
হয় ? 

ফোঁনঝ্স উত্তর দিলে £ মহারাজ, প্রাচীন ষুগ বলতে ক বোঝায় সোবষয়ে কিছ 
মনে হওয়ার মত আমার বয়স হয় নি। আমার বয়স মাত সাতাশ হাজার বছর । 
[কন্তু আমার বাবা বেচে ছিলেন আমার বয়সের পাঁচগুণ । তিনি আমাকে 
বলোছলেন, তাঁর বাবার কাছ থেকে তিনি শুনোছিলেন যে প্রাচ্দেশের লোকসংখ্যা 
অন্যান্য দেশের চেয়ে অনেক বেশ, এবং সম্পদের দিক থেকেও তাই । আমার 
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[পিতামহ তাঁর পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে শুনেছিলেন যে গঙ্গার উপকল ভাগ- 
গুলিতেই প্রাণপরা প্রথম জন্মায় । 

এব পরে 'ফানঝ্স বলল £ আমার কথা যাঁদ ধরেন তাহলে অযম বলতে পার 
যেএই মত পোষণ করার মত দম্ভ আমার নেই । আম বিশ্বাস কার নি যে 
আলাবয়নের শৃগালরা, আলপস পর্বতমালার কাঠাবঝড়ালীরা, গলের নেকড়েরা আমার 
দেশ থেকে এসেছে । সেই রকম, আপনাদের দেশের ফার আর ওকগাছগুলি যে 
আমাদের দেশের তালগাছ আর নারকেল গাছ থেকে সাৃন্ট হয়েছে তা আমি মনে 
কারনে। 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন £ তাহলে, কোথা থেকে আমরা জন্মেছি ? 

ফাঁনঝ্স উত্তর দিলে ৪ তা আম জানি নে। আমি যা জানতে চাই তা হচ্ছে এই 
যে ব্যাবিলনের সংন্দর রাজকুমারী এবং আমার প্রিয় আমাজন কোথায় যাবেন । 

রাজা বললেন £হ আমার প্রশন হচ্ছে টান গুর ওই দুশ 1শঙওয়ালা ঘোড়া 1নয়ে 
অতগ্ুুলি রাজার তন লক্ষ ক'রে সেনানীকে 1ক হারাতে পারবেন 2 

আমাজন বলল £ কেন পারবো না? 

এই গুরত্বপূর্ণ প্রশ্নের মধ্যে যে বেশ জোর 1ছল রাজা তা ভালই বুঝতে 
পারলেন ৪ কেন নয় 2 কিন্তু রাজা মনে করেছিলেন, কেবলমাত্র বীরত্বের মনোভাবই 
অসংখ্য শন্ুকে পরাজত করার পক্ষে বথেষ্ট নয় । 

তান বললেন £হ আমার পরামর্শ হচ্ছে ইথিয়োপীয়ার রাজাকে আপনি 
অন:সন্ধান করবেন ॥। আমার এই ইহুদীদের মাধ্যমে সেই কৃষ্বণ রাজার সঙ্গে আমার 
একাট সম্পক গড়ে উঠেছে । তাঁর সঙ্গে দেখা করার জন্যে আমি আপনাকে আমার 
সুপারশপত্র দেব । মিশরের রাজার সঙ্গে তার শত্রুতা থাকার ফলে, আপনার 
সাহায্যে বলবাদ্ধি করতে পারলে [তান খুবই খ্াঁশ হবেন । আপনার সত্গে আম 
আমার দু"হাজার স্থিতধদ বীর সেনানী দিতে পার । বাসক নামধারী যে সব লোক 
পাইঝোনস পাহাড়ের নঈচে বাস করে, অথবা, ওই সব অঞ্চলে যারা ঘুরে বেড়ায় 
তাদের মধ্যে যত লোক পারেনু আপান যাঁদ সংগ্রহ করতে পারেন তাহলে মন্দ হবে না। 
তবে সৌঁদক থেকে কতটা সফল আপান হতে পারবেন সেটা নভর করবে আপনার 
ওপরে । আপনার ওই 1শংওয়ালা ঘোড়ার পিঠে আপনার একজন সেনানীঁকে পাঠিয়ে 
দিন; সঙ্গে দিন কিছ হীরে। এমন একজন বাস্ক নেই ষে আপনার সেবা করার জন্যে 
তার দগ* অর্থাৎ পৌঁত্রক ক্‌*ড়ে ছাড়তে রাঁজ হবে । তারা অক্লান্ত পরিশ্রম করতে 
পারে, সাহসী আর অমায়িক প্রকীতর | তারা না আসা পর্যন্ত আমরা আপনাদের 
জন্যে উৎসবের আয়োজন করবো, ঠিক করবো আপনাদের জাহাজগ্াল । আপনি 
আমার যা উপকার করেছেন তার খণ আমি শোধ করতে পারব না। 

ফরমোসানতাকে উদ্ধার করার আর ফিরে পাওয়ার আনন্দে মসগুল হয়ে 
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পড়েছিলেন আমাজন । তাঁর সঙ্গে আলাপ করে শান্তিতে তিনি প্রেমের পুনার্ঘলন- 
জাত সৌন্দর্য উপভোগ করতে লাগলেন ; এগুলি হচ্ছে ক্রমবর্ধমান যৌন ভালো- 
বাসার প্রায় সমতুল্য । 

একদল গাবত আনন্দমুথর বাসক শীঘ্রই হাজর হলো । এলো তারা ঢাক 
বাঁজয়ে নাচতে-নাচতে । বোঁটকার আর এক পল্টন দাঁম্ভক সেনানধ--তারাও তৈরি 
হয়েছিল । বদ্ধ রোদে-পোড়া রাজা দুজন প্রোমকাপ্রোমকাকে আদর করে আঁলগ্গন 
করলেন । সথ্গে দিলেন তান প্রচুর অন্ব্রশস্্, বিছানাপন্র, দাবা খেলার বোড 
কালো পোশাক, পেয়াজ, ভেড়া, মুরগী, ময়দা, এবং বিশেষ করে রসুন ॥ সেগুলিকে 
জাহাজে তালয়ে 'দিয়ে তাঁদের শুভঘান্রা, অপাঁরবর্তনীয় ভালোবাসা আর ষুদ্ধে অনেক 
জয়লাভের জনো ঈশ্বরের কাছে শ্রার্থনা জানালেন তান । 

জাহাজগুলি সমুদ্রের যে উপকূলে এসে হাজির হলো সেইখানে শোনা যার 
অনেক যুগ পরে তায়ার শহর পরিত্যাগ ক'রে এসে ডাইডো কার্থেজের অপরূপ 
শহরাঁটর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন! ডাইডো ছিলেন একজন 'ফিনিসের মাহলা ; 
পগম্যালিয়নের ভঞ্নী, এবং সাইকেয়ুস নামধারী একজনের পত্বী ! প্রাচীন যুগের 
[বদস্ধ ইতিহাস লেখকদের মতে একটা ষাঁড়ের মাথা কেটে পাতলা ফাল বার করে এই 
শহরটি তৈরি করোছলেন তিনি । এই এঁতহাসকেরা কোনোদিন আজগুবী গল্প 
কাহিন৭ 'লখতেন না । ছোটোদের জন্যে যাঁরা গঞ্প লিখেছেন সেই সব অধ্যা- 
পকেরাও এই কথাই বলেছেন, _যাঁদও মোটের ওপরে, তায়ারে পাঁগম্যালিয়ন, ভাইডো, 
বা সাইকেয়ুস নামধারী কোনো মানব বা মানবী কোনোঁদন বতমান ছিলেন না। 
এই নামগ্াল একেবারে গ্রক ; এবং যাঁদচ, সেই সময় তায়ারে রাজা বলতে কেউ 
ছিলেন না। 

সেই গাঁরত কার্থেজে সে সময়ে কোনো নমদ্রু-বন্দর ছিল না। সে সময 
সেখানে যারা বাস করত তাদের বলা হতো নৃমিডিমান। তারা রোদে মাছ 
শুকনো করতো ॥। সেই সময় বাইজাসিন, সারটিস, এবং উত্তর আফ্রিকার প্রাচীন 
শহর সাইরিন অথবা বরাট উপদ্বীপ কারসোনিস যেখানে অবাঁষ্থত ছিল সেই সব 
উবর উপকূল ভাগ দিয়ে তারা ঘুরে বেড়াতো । 

পাবন্ধ নগল নদের প্রথম মাসের কাছাকাছি একটা সময়ে শেষ পর্ধন্ত এসে 
উপ্পাস্থত হলেন তাঁরা । এই উর্বর দেশটির একেবারে শেষ প্রান্তে নানান দেশের 
বাঁণিজ্যপোতগৃলি ক্যানোপাসের বন্দরে এসে নোঙর ফেলেছিল । দেবতা ক্যানোপাস 
সেই বন্দরাঁটর প্রাতিষ্ঠা করোছিলেন, না, সেখানকার বাঁসন্দারাই দেবতার প্রতিষ্ঠা 
করেছিল সেকথা ওই পোতগ্ালর নাবিকেরা জানতো না ; ক্যানোপাস নক্ষন্রটি এই 
শহরের নামকরণ করোছিল, না, শহরের মানুষেরাই নক্ষন্টির ওই নাম দিয়েছিল 
তাও তাদের অজানা ছিল ॥। যেটুকু সবাই জানতো তা হচ্ছে এই যে শহর আর 
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নক্ষত্র দুটিই ছিল আতি প্রাচীন । কোনো বস্তুর সৃদ্টির সম্বন্ধে এইটুকৃই তারা 
ক্রানতো, এর বেশী কিছু না। 

িশরকে ধ্বংস করার পরে, ইতিয়োপশয়ার রাজা অজেয় আমাজন আর সংন্দরশ 
রাজকুমারীকে এইখানেই সমূদ্রুতীরে উঠে আসতে দেখলেন । একজনকে তিনি 
মনে করলেন যুশ্ধের দেবতা বলে আর একজনকে তিন ধরে নিলেন সৌন্দযে'র দেব 
বলে। বেটিকার রাজার কাছ থেকে আমাজন যে সুপারিশ পত্রগাল এনেছিলেন সেগুলি 
1তাঁন ইীথিয়োপগয়ার রাজাকে দেখালেন । যে যুগে বীর যোম্ধাদের আভনন্দন 
জানানো একটি অবশ্যপালনশয় প্রথা ছিল সেই যুগের রীতি অনুযায়ী ইথিয়োপায়ার 
রাজা তাঁদের আভনন্দন জানানোর জন্যে তৎক্ষণাৎ উৎসবের আয়োজন করলেন। 
তারপরে, ব্যাবিলনের ভোগসুখাবলাসী নগরাঁটকে যারা অবরোধ করেছিলেন সেই 
'মশরের রাজার তিন লক্ষ সেনান?, ভারতীয় সম্রাটের তিন লক্ষ সেনান?, 1সাদয়ার 
মহান খান-খানানের তিন লক্ষ সেনানীকে কিভাবে উৎখাত করা যায় সে বষয়ে শলা- 
পরামর্শে বসলেন তাঁরা । 

আমাজন তাঁর সঙ্গে এনেছিলেন দুশো স্প্যানিয়ার্ড । তারা ভাবলো ব্যাবিলনকে 
মুক্ত করার জন্যে ইথিয়োপণয়ার রাজার সথ্গে হাত মেলাতে তারা রাজ নয় । তাদের 
ব্লাজা 'নর্দেশ দিয়েছিলেন যুদ্ধ করে সেই দেশাটকে মুক্ত করতে । সেই দেশই 
তাদের কাছে যথেষ্ট ; এবং সেই আভঘানে তাদের পরাজিত করার শান্ত কারও নেই । 

বাসকের সেনানন বলল এর আগে অনেক অনেক বারত্বের কাজ তারা কছে ১ 
এবং নিজেরাই তারা মশরবাসীদের, ভারতবামধদের এবং িদিয়ানদের পরাজিত 
করতে পারবে । তারা শেষ কথা বলে দিলে যে স্প্যানিয়াডরা যাঁদ একেবারে পেছনের 
সারতে চলে না যায় তাহলে সেই যুণ্ধে তারা অংশগ্রহণ করবে না । 

1মন্রপক্ষণ্দের এই দাম্ভিক মন্তব্য শুনে গাঞ্গেয় উপতাকার দুশো অন্বারোহশ 
না হেসে পারলো না। তারা বলল যে মাত্র একশ শিংওয়ালা ঘোড়া 'নয়ে বিশ্বের 
সব রাজাকে তারা হারিয়ে দিতে পারবে! বিশেষ বিচক্ষণতার সঙ্গে আর মনোজ্ঞ 
বাব্যালাপের মাধ্যমে রাজক্‌মারী শেষ পর্যন্ত তাদের থামালেন। কষ্কায় 
সম্রাটের হাতে আমাজন তাঁর গাঙ্গেয় উপত্যকার অন*বারোহনঈদের, তাঁর শিংওয়ালা 
ঘোড়াদের, তাঁর ম্প্যানিয়াদের, তাঁর সংগৃহীত বাসূক পদৈন্যদের, এবং তাঁর সুন্দর 
পাখাটকে তুলে দিলেন। 

প্রতৃত হলো আভযান । মেমাঁফসের পাশ দিয়ে, হেলিয়োপলিশের ধার দিয়ে, 
আরাসনো, পেন্রা, আরাঁটিমিটা আর আপামিয়ার সীমান্ত দিয়ে তিনটি রাজাকে 
একসঙ্গে আক্রমণ করার জন্যে সৈনাবাহনী এগিয়ে চলল । এই বিখ্যাত যুদ্ধের 
মত্গে আজ পরধন্ত বিশ্বে ত য.ম্ধএবগ্রহ হয়েছে তাদের মুরগী-লড়ইয়ের তুলনা 


করা বায়। 
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কেমন কারে সুন্দরগ ফরমোসানতাকে দেখে হীথিয়োপীয়ার রাজার চিত্রীবশ্রুম 
ঘটেছিল এবং কেমন ক'রে রাজক্‌মারীর পটলচেরা চোখ দুটি শান্ত ঘুমে বুজে এলে 
তান তাঁর বিছানায় গিয়ে শুয়েছিলেন সেকথা সবাই জানে । আমাদের স্মরণ 
আছে যে আমাজন নিজের চোখে এই দৃশ্যাটি দেখেছিলেন ; দেখে তাঁর মনে হয়েছিল 
দিন আর রাত্র এক বিছানায় পাশাপাশি শুয়ে রয়েছে । এই অপমানে ক্ষিপ্ত হয়ে 
যে আমাজন তাঁর সেই মারাত্মক তরোয়াল বার ক'রে নিগ্রোটর উদ্ধত মস্ডটা ধড় থেকে 
নামিয়ে দিয়েছিলেন, এবং হীথয়োপাীয়ার সমস্ত সৈন্যকে মিশর থেকে তাড়য়ে 
'দিয়োছলেন সেকথা আজ আর গোপন নেই। মিশরের ঘটনাপঞ্জীতে এই সব বারত্বগাথ্য 
কি লেখা নেইঃ তাঁর প্পেনদেশশয় সৈনা, বাস্‌কের সৈন্য আর শিংওয়ালা বোড়া দিয়ে 
তান ষে তিনটি রাজাকে পরাজিত করেছিলেন তার জনো চারদিকে তাঁর যশগোৌরব 
ছ'ড়য়ে পড়েছিল । সুন্দরী ফরমোসানতাকে তিনি তাঁর বাবার কাছে ফিরিয়ে 
দিলেন । মিশরের রাজা ফরমোসানতার যেসব পরিচারিকাদের ক্ীতদাসীতে পারিণত 
করেছিলেন তাদের তান মস্ত করে দিলেন । সাদয়ানদের খান-খানান নিজেকে 
তাঁর সামন্ত রাজা বলে ঘোষণা করলেন । রাজকুমারী আলিয়ার স্গে তাঁর 
বিবাহকে রাজকীয় স্বীক-তি দেওয়া হলো ॥। একশ করদ রাজাদের সামনে ব্যাবিলন 
রাজ্যের স্বীকৃত যুবরাজ অজয় এবং উদার আমাজন 1ফাঁনক্সের সঙ্গে বিজয়গৌরবে 
নগরে প্রবেশ করলেন । কন্যার বিবাহ উপলক্ষে রাজা বেলাস যে উৎসবের আয়োজন 
করেছিলেন আমাজনের বিবাহের উৎসব ছিল তার চেয়েও অনেক দিক থেকে অনেক বেশী 
জাকজমকপত্র্ণ ৷ সেই উৎসবে [মশরায় দেবতা ষণ্ডরূপন এপসের সিদ্ধ মাংস সকলকে 
পারবেশন করা হয়োছল । এই নবাঁববাহিত দম্পাতর পানপান্র বহন করার কাজে 
নযুস্ত্ ছিলেন মিশর আর ভারতবর্ষের দুটি রাজা । ব্যাবিলনের পাঁচশ কাব কাঁবতআর 
মাধামে এই 'ববাহের স্তৃতিগান করেছিলেন । 

ওগো সূরসূুন্দার, গ্রদ্থারদ্ভেই সকল কবিরা তোমার আশনবদ ভিক্ষা করেন : 
কেবল আমিই করাছ আমার গ্রন্থের শেষে । তোমার আশীবাদ ভিক্ষা দিয়ে শুরু 
না করে, আমি যে তোমার আশববর্দীভক্ষা দিয়ে গ্রন্থের শেষ করাছ এর জন্য 
আমাকে তাাঁম তিরস্কার করো না। কিন্তু সেইজন্যে, তুম যে আমাকে কম কপ 
দেখাবে সেকথা সাঁত্য নয়। এই কাঁহন?াট অকপটভাবে বর্ণনা করে নম্বর 
মান্বদের যে সত্যগ্াল আমি শিক্ষা দিয়েছি লেখকের খেতাবধারণ কেউ যাতে তাদের 
গালগ্প লিখে তার ওপরে পাঁলশপলেস্তারা না চড়ায় সেই জন্যে তোমাকে আমি 
অনুরোধ জানাচ্ছি । এই ভাবেই তারা আমার কাঁদদ আর মাস্টার সিমপলকে মিথা 
প্রতিপন্ন করেছে ; ব্যাটাভিয়া থেকে প্রকাশিত সংস্করণগুলিতে একজন প্রান্তন 
ক্যাপুচিন সাধু জেনের পবিন্র কাহনীগুলিকে কাব্যক ভাষায় বিকৃত করেছে-_ 
অবশ্য ক্যাপুচনদের কলমেরই যোগ্য ভাষা সেটি । আমার মুদ্রাকরের সংসার 
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বিরাট ; টাইপ কাগজ আর কালি কেনার সামথণও তার নেই । 
আমার মুদ্রাকরের ষেন কোনো ক্ষাত না করে। 

ওগো সংরসংম্দীর, মাজ্যারিন কলেজের ব্চনবাগীশ অধ্যাপক ঘণণ্য কোঁজর 
রসনাকে তুমি স্তথ্ধ কর। প্রাচ্য রোম?য় সাম্রাজ্যের বিখ্যাত সেনাপাঁত বোলপারিয়াস 
এবং সমাট জাসটিনিয়ানের নশীতিগর্ভমূলক আলোচনাগুল প'ড়ে সম্তস্ট না হয়ে 
সেই দুজন মহান বাক্তিদের বিরুদ্ধে তান [নিকষ্ট অপমানজনক কুৎসা প্রচার 
করেছেন । 

পন্ডিতাভিমানী লারসের রসনা স্তব্ধ কর তুমি । প্রাচখন ব্যাবিলনের ভাষায় 
তান একেবারে অনাভজ্ঞ, আমার মত ইউফোতিস আর তাইগ্রিসের উপকূলে কোনো 
দিনই 1তাঁনি ভ্রমণ করেন নি॥। বিশ্বের শ্রেগ্ত রাজার কনা সূন্দর ফ£মোস।নতা, 
এবং রাজকূমারী আলাদয়া, এবং তাঁর শ্রদ্ধেয় রাজদরবারের সমস্ত মাহলা অথের 
জন্যে এঁশয়া থেকে আগত রাজবরমচারীদের সঙ্গে ব্যাবিলনে বেশ্যাব্ন্ত করতেন এই 
কথা বলার মত উদ্ধত্য তাঁর হয়েছিল । কলেজের এই লম্পট অধ্যাপকি তোমার 
এবং তোমার *লীলতার শত্রু । মেনাডসের সুন্দরী মশ্রপয় নারীরা ছাগল ছাড়া 
অন্য কিছুতে যে আসন্ত ছিল না এই অভিযোগ তিনি করেছেন £ এই দষ্টাম্ত- 
"্বরুপ |নজে মশরে গিয়ে এই ধরণের ছু মুখরোচক আনন্দ লাভ কমার পার- 
কল্পনা তিনি গোপনে করেছিলেন । 

আধশীনক এবং প্রাচসন ইীতহাসে সমানভাবে অজ্ঞ হয়ে, কোনো একট বন্ধ 
বধবার অন:্্রহভাজন হওয়ার জনে; তিনি পরোক্ষভাবে উল্লেখ করেছেন য আনাদের 
আনবচনীয়া নিনন ষাট বছর বয়সে ফরাসী আকাদমি, আকাদমি অফ ইনসাক্রপশনস: 
এবং বেল লেটারস-এর সদস্য আরে গিদোর সঙ্গে এক (বিছানায় রাত্রি যাপন 
করোছিলেন। আবে শোটানফের কথা কোনোদিন তিনি শোনেন নি; তাঁকে 
?তাঁন আবে গিদোঁ বলে ধরে নিয়েছিলেন । ব্যাবিলনের ভদ্ুমাহলাদের সম্বন্ধে 
তাঁর যেমন জ্ঞান ছিল না তেমনি ছিল না নিনন-এর সম্বন্ধে । 

দ্বর্গকন্যা সুরসূন্দর্দীগণ, তোমাদের শত; লারসে এখানেই থামেন নি ; আরও 
কিছু বলেছেন । বালকদের সঙ্গে যৌনক্রিয়া করার সপক্ষে তিনি লদ্বাস্লম্না প্রশাস্ত 
বাণধ রচনা করেছেন ; এবং আমাদের দেশের সব শিশুরাই এই ঘৃণ্য অভ্যাসে অভ্স্ত 
এই কথা বলার মত ওগ্ধত্য তাঁর হয়েছে । অপরাধীদের সংখ্যা বাড়িয়ে নিজের 
অপরাধ থেকে তিনি রেহাই পাবেন বলে মনে করেন । 

শুদ্ধা এবং মহতা সুরসম্দরীগণ, পাশ্ডিত্যাভিমানকে তোমরা যেমন ঘৃণা কর 
তেমান ঘৃণা কর বালকদের সঙ্গে অবৈধ আসঙ্গলিগ্সাকে । মিঃ লারসের হাত থেকে 
মামাকে তোমরা বাঁচাও ! 

আর আপাঁন মিঃ আলিবোরো৷ ; নিজেকে আপনি একজন ফ্রেরো বলে প্রচার কারে 


ওইসব লেখকেরা 


৬৩ 


বেড়ান ; এক সময় এই শব্দটির অর্থ ছিল বাঁশুসংঘী। আপাঁন এমন একজন 
মানুষ যাঁর কাবালক্ষমী কখনও থাকেন পাগলাগারদে, আবার কখনও বা মদের 
দোকানের এক কোণে ॥। আপনি 12509558856 নামে সুন্দর একাঁট কমেডি রচনা 
করেছেন ; এবং ইয়োরোপের সমস্ত রঙ্গমণ্ে সেঁটি উপয্স্ত মধদীা লাভ করেছে । 
আপনি হচ্ছেন যাজক দে'ফোতয়েনের সুযোগ্য সম্তান । যে সব সুন্দরী যৃবতীরা 
লোহা বয়ে নিয়ে যায়, যাদের প্রেমের দেবতা ভেনাসের পুত্রের মত বেপরোয়া, 
এবং যারা আকাশে ওড়ে বটে, কিন্তু কোনো'দন ঘরের চিমানর ওপরে উঠতে পারে 
না-_তাদের সঙ্গে আপনার পিতার অবৈধ সংসর্গের ফসল আপান । প্রিয় আলিবোরো 
আপনার প্রাত চিরকালই আমার প্রগাঢ় প্রগতি 'ছিল ; আপনার উত্ত নাটকাঁট মণস্থ 
হওয়ার সময় এক মাস ধরে আমাকে হাসতে বাধ্য করেছিলেন আপনি । ব্যাবিলনের 
রাজকমারীর সঙ্গে আলাপ করার জনো আম একট সুপারশপন্র দিচ্ছ £ তাঁর 
শববরণাঁট লোকে যাতে পড়তে পারে সেই উদ্দেশ্যে তার বিরুদ্ধে আপনি বা ইচ্ছা 
হয় বলতে পারেন । 

1গঞ্জরি মুখপাত্র, খিশ্চুনিগ্রস্ত পাত্রকার় ০00৬01510101081769-বিদপ্ধ বস্তা, আবে 
বেচারাম্দ এবং আযাবে সোমে প্রাতিষ্ঠিত গিজরি ফাদার, এখানে আপনার কথা আম 
ভুলবো না । ব্যাথলনের রাজকুমারী ষে একজন ঈশ্বরবাদিন, প্রচলিত ধমবোধের 
বিরোধ, আর সেই সঙ্গে নাঁস্তক-_-এই কথাটা আপনার পবিল্র, বাকচটকে ভগ্া, এবং 
সুবৃদ্ধিসম্পন্ন রচনার মধ্যে লিখতে আপিন যেন ভুল না করেন । কিন্তু সব চেয়ে বড় 
কথা হচ্ছে ব্যাবজিনের হাজকুমারীকে সরব বিশবাবিদ্যলয্ন ঘাতে নিন্দা করে- সেইজন্যে 
[সয়ুর (রিবালিয়ারকে আপনি রাজ করান ॥। এটি করলে, আমার পুস্তকা বক্েতা 
খুবই খুশ হবেন। নববর্ষের উপহার হিসাবে এই ছোটো ইতিহাসাঁট তাঁকে আম 
দান করোছি 


